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« Mon dessein a été de faire une sottise »1, écrit Duclos en tête d’Acajou 
et Zirphile, un conte que R. Robert n’hésite pas à qualifier d’« histoire 
abracadabrante »2. Il est vrai que le conte est le résultat d’une « espèce 
de pari » entre le comte de Caylus, l’abbé de Voisenon et Duclos. Tous 
trois devaient imaginer un récit à partir d’estampes de François Bou-
cher (1703-1770) originellement gravées pour illustrer Faunillane ou 
l’Infante jaune, de Charles Gustave, comte de Tessin (1695-1770), di-
plomate suédois en poste à la cour de France, de 1739 à 17423. Selon 
M. Auger, seul celui de Duclos a « été connu du public » et l’année 
même de sa parution, 1744, « Favart le mit en opéra comique ». En 

                                                 
1
 Charles Pinot Duclos, « Acajou et Zirphile », dans Œuvres complètes de Du-

clos. Précédées d’une notice sur sa vie et ses écrits, par M. Auger, Genève, 

Slatkine Reprints, 1968 (1820-1821), t. II, p. 327. À l’avenir, les références au 

conte, identifié par les lettres AZ, seront intégrées au corps du texte. 
2
 R. Robert, « Un avatar du conte de fées dans la première moitié du XVIII

e
 

siècle : le rébus», Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 1972, 

vol. LXXXIX, p. 1357. Selon lui, le conte comporte des « allusions à des faits 

contemporains et des traits contre quelques salons et plus particulièrement contre 

la cour de Sceaux où la petite duchesse Du Maine était en train d’achever son 

règne » (ibid.). Pour leur part, Jean-Marie Goulemot et Didier Masseau pensent 

que le comte de Tessin s’est contenté de mettre en scène des « familiers de la 

famille » (Jean-Marie Goulemot et Didier Masseau, « Images, récits, images », 

dans Pascaline Mourier-Casile et Dominique Moncond’huy (dir.), L’Image géné-

ratrice de textes de fiction, Poitiers, La Licorne, 1996, p. 45). 
3
 « Faunillane ou l’Infante jaune », dans Acajou et Zirphile, suivi de Faunillane 

ou l’Infante jaune, du comte de Tessin, et de Réponse du public à l’auteur 

d’Acajou, de l’abbé Fréron. Édition préfacée, établie et annotée par Jean Dagen, 

avec les gravures de l’édition de 1744, Paris, Les Éditions Desjonquères, 1993, 

p. 111. À l’avenir, les références au conte, identifié par la lettre F, seront inté-

grées au corps du texte. 
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1759, un écrivain en fit même une imitation, Les Têtes folles, qui « passe 
pour une bagatelle assez ingénieuse »4. 
 
Mais comme l’observe Jean Dagen, le cul-de-lampe, placé à la fin de 
l’« Épître au public » et qui représente un singe vêtu en homme, de-
bout sur une estrade, le chapeau à la main, en train de saluer les 
spectateurs, avec un placard sur lequel est écrit « nugae » (sottises), de-
vrait mettre en garde le lecteur : « la dérision jouée se retourne en 
avertissement »5. La « sottise » de Duclos pourrait bien receler plus de 
finesse qu’il n’y paraît. En effet, comment ne pas se méfier d’un écri-
vain qui feint d’abord de croire que les estampes ont été « faites pour 
quelque Histoire fort ancienne »6, avant de reconnaître qu’elles ont été 
créées « originairement pour un conte qui a été imprimé, et dont il n’a 
jamais été tiré que deux exemplaire » (AZ, p. 329)? 
 
La fable en est très simple : « on croirait que la gageure était de resti-
tuer la structure caractéristique du conte de fées », écrit Jean Dagen7. 

Seuls survivants parmi les fées et les génies malfaisants, Podagrambo 
et Harpagine veulent respectivement épouser Zirphile, princesse de 
Minutie, et Acajou, fils du roi des Acajous. Harpagine, qui a obtenu la 
garde d’Acajou, tente en vain de se faire aimer de lui, alors que Zir-
phile, qui est élevée par la fée Ninette, repousse les avances de 
Podagrambo, malgré l’imbécillité dont elle a été malheureusement 
affublée à sa naissance par Harpagine et qui devait cesser « dans le 
moment qu’elle ressentiroit de l’amour » (AZ, p. 338). Un jour que le 
hasard les amène près d’une palissade qui sépare les jardins des deux 
palais où ils vivent, Acajou et Zirphile tombent éperdument amoureux 
l’un de l’autre. Ils multiplient les rendez-vous, si bien qu’ils sont sur-

                                                 
4
 « Notice », dans Duclos, Œuvres complètes, t. I, p. vj. 

5
 Acajou et Zirphile, suivi de Faunillane ou l’Infante jaune [...] , Paris, Les Édi-

tions Desjonquères, 1993, p. 8-9. Cul-de-lampe, p. 49. 
6
 Duclos soutient même qu’il n’en connaît « point de moderne à laquelle elles 

pussent convenir » (AZ, p. 328).  
7
 Jean Dagen, op. cit., préface, p. 19. R. Robert estime même que Duclos fait une 

« utilisation sèche et mécanique d’un seul schéma narratif, celui qui conditionne 

le récit féerique et qui se développe selon une logique » dont il souligne « impla-

cablement » les articulations (loc. cit., p. 1364). 
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pris par Podagrambo qui, animé contre eux par Harpagine, décide de 
se venger. Celui-ci échoue à enlever Zirphile, que protège une écharpe 
enchantée, mais Harpagine réussit à s’emparer d’elle en profitant d’un 
moment où Zirphile a retiré la précieuse pièce de vêtement. Ninette, 
qui découvre que la puissance d’Harpagine et de Podagrambo est en-
fermée dans un vase, un pot de chambre pour être plus précis, envoie 
Amine, une jeune coquette, et Zobéide, une fausse prude, briser le 
vase. Malheureusement, elles ne réussissent qu’à le fêler. Acajou tente 
alors inutilement de ramener Zirphile du pays des Idées, où elle est 
retenue. Devenu fou après avoir mangé des raisins enchantés, il oublie 
Zirphile et cède au libertinage. Après avoir retrouvé toute sa tête, il 
délivre la princesse à l’aide de l’écharpe magique, puis brise le pot de 
chambre fatal. À la fin du conte, les deux héros convolent en justes 
noces, avant d’avoir, comme il se doit, « un grand nombre d’enfants » 
(AZ, p. 379). 
 
Si le schéma narratif du conte obéit aux conventions du genre, la réuti-
lisation des estampes originales de Faunillane pose un problème 
particulier, voire induit une seconde histoire au sein du conte. C’est 
celle-ci que nous souhaitons mettre en lumière. 
 
Faute de connaître les légendes qui accompagnaient les gravures, ou 
de vouloir en tenir compte, Duclos a dû modifier leur ordre et leur 
donner une nouvelle signification : « j’ai tâché d’examiner sur les es-
tampes quel en pouvoit être le sujet, et d’en deviner l’histoire », écrit-il 
en tête du conte (AZ, p. 329)8. Toutefois, il a dû tenir compte des dé-

                                                 
8
 Pourtant, Duclos écrit que le conte « peut bien se passer [des] estampes qui sont 

in-4
o 

» (AZ, p. 329). Il est vrai, comme l’observent J.-M. Goulemot et D. Mas-

seau, que le conte de fées offre des possibilités illimitées puisqu’il peut 

s’émanciper de la règle de la vraisemblance. Cela dit, les deux critiques distin-

guent trois types de vignettes. Certaines impliquent une « contrainte quasiment 

nulle », alors que d’autres « sont soumises à de fortes exigences et qui, pour 

l’essentiel, mettent en scène des éléments fantastiques », par exemple des parties 

de corps devenues autonomes ou des créatures bizarres. À ces deux types 

d’estampes, s’ajoutent des « images intermédiaires », voire « neutres », comme la 

figure qui sert de frontispice au conte de Duclos et à celui du comte de Tessin 

(loc.cit., p. 47-48). Sur l’ordre des estampes, voir  J.-M. Goulemot et D. Masseau, 

loc. cit., p. 47. 



Pierre BERTHIAUME, « Les malheurs de Zirphile ou les prospérités de la vertu », 

@nalyses, printemps 2007 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 4 

tails scéniques qu’elles comportent et qui renvoient au texte du comte 
de Tessin. 
 
D’ailleurs, Duclos a vraisemblablement lu Faunillane et devait par con-
séquent connaître la signification des estampes9. Dans cette histoire, le 
héros du comte de Tessin porte le singulier nom de prince de Perce-
bourse; la fée qui marie le prince à la princesse Pensive est la fée 
Vicieuse et la reine qui apparaît au prince de Percebourse est la Reine 
des écharpes. En outre, même si le conte ne semble « proposer aucune 
signification décelable »10, il comprend nombre d’allusions à la sexuali-
té. À peine le prince de Percebourse a-t-il libéré la tête de la princesse 
Pensive de l’abricot où elle était enfermée qu’il en subit le charme et la 
conduit « hors du jardin dans l’allée des Idées, de l’allée des Idées au 
Temple, et du Temple au lit », où « la possession » de son amante, 
« loin de diminuer les agréments et la félicité de cette union, les aug-
menta » (F, p. 120). L’enfant qui naît de leur mariage prend le nom de 
Faunillane, « de l’île des Faunes » (F, p. 122), et elle est « si belle, si 
gracieuse, si parfaite, et si aimable qu’il ne fut bruit que de sa beauté et 
du bonheur de celui qui pourrait parvenir à la posséder » (F, p. 122). 
L’amour, autant dans sa dimension physique que sentimentale, forme 
la trame de Faunillane. 
 
Ce thème n’est pas moins présent dans le conte de Duclos. À compa-
rer son récit aux gravures dont il s’inspire, on peut même penser que la 
sexualité constitue l’enjeu du conte, sinon son point de fuite. C’est ce 
que suggère la fin du conte alors qu’Harpagine et Podagrambo, une 
fois détruit le pot de chambre dans lequel était enfermé leur pouvoir, 
vont, semblables à deux sphinx modernes, périr dans le désert en em-
portant leur secret11. 

                                                 
9
 « Comment supposer », écrit Jean Dagen, « que le libraire ne lui ait pas com-

muniqué en même temps que les estampes la réédition de Faunillane, laquelle est 

de l’année même, 1743, où Duclos écrit le conte qui paraîtra au tout début de 

1744? » (préface, op. cit., p. 20). Pour étayer sa thèse, J. Dagen relève nombre 

d’analogies entre les deux contes (voir p. 20-21). 
10

 J. Dagen, op. cit., p. 17. 
11

 L’analyse qui suit s’inspire en partie de la méthode de Marie-Louise von Franz, 

qui porte sur l’étude des « dramatis personae », des « peripeteia », de la « struc-
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Mais peut-être ce secret ne demeure-t-il obscur que parce que Duclos 
refuse de le divulguer. Un détail du conte, absent d’une des estampes, 
appuie cette hypothèse. Dans Faunillane, une des gravures de Boucher 
montre la Princesse Pensive retenue « par sa robe » par le Géant 
Borgne, « assis au bord d’une rivière » (F, p.  20. Figure 1). 
 

 
 
Dans Acajou et Zirphile, l’estampe illustre la scène au cours de laquelle 
Podagrambo, qui s’est caché « derrière un arbre », surprend Zirphile12. 
« À son aspect la frayeur la saisit : elle voulut fuir; mais ce fut avec si 
peu de précaution, que son écharpe resta attachée à une branche. Le 
génie la saisit à l’instant par sa robe », écrit Duclos (AZ, p. 350). On 
chercherait en vain l’écharpe de Zirphile sur l’estampe. Pourtant, celle-
ci devrait être visible puisque peu après, à la demande de la jeune 
femme, Podagrambo la « détache » de l’arbre « et la remet à la prin-

                                                                                                               
ture » des contes et des symboles qu’ils comportent : voir The Interpretation of 

Fairy Tales, Boston et London, Shambhala, 1996 1970), p. 39-41. 
12

  Nos remerciements au Bibliothécaire en chef de la bibliothèque de l’Université 

McMaster (Canada) qui nous a autorisé à photographier les gravures de l’édition 

originale du conte. 
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cesse en lui baisant la main » (AZ, p. 351), ce qui permet d’ailleurs à 
cette dernière d’échapper au génie. 
 
On l’aura deviné, l’écharpe de Zirphile n’est pas une pièce de vêtement 
anodine. Pour saisir toute la signification du foulard de la jeune prin-
cesse, il faut revenir en arrière et suivre les tribulations du voile d’une 
vignette à l’autre. Nous verrons alors que l’enjeu du conte de Duclos 
n’est rien moins que la virginité de Zirphile, précisément symbolisée 
par l’écharpe invisible. 
 
« Ninette, ayant prévu les entreprises qu’on pouvoit former contre sa 
chère Zirphile, lui avoit donné une écharpe, dont le charme étoit tel, 
que celle qui le portoit ne devoit craindre aucune violence. » (AZ, 
p. 344-345) En outre, grâce à son caractère simplet, Zirphile, véritable 
incarnation de la candeur, reste insensible aux avances des courtisans 
qui s’empressent auprès d’elle : elle « étoit peu touchée de leur hom-
mage, tous leurs discours lui paroissoient des fadeurs ou des fatuités » 
(AZ, p. 342). Enfin, pour s’assurer qu’il n’arrive « point d’accidents » à 
la jeune princesse, « Ninette ne la laissoit approcher d’aucun homme 
pour son honneur, ni même de certaines femmes pour son inno-
cence » (AZ, p. 342). 
 
La même innocence caractérise Acajou, la sottise en moins. Alors qu’il 
est encore au berceau, il résiste à Harpagine, qui tente de lui faire 
manger « deux boules de sucre magique » destinées à lui gâter l’esprit. 
Une estampe de Boucher, censée montrer « la Fée Envieuse [prenant] 
soin de Faunillane » dans le récit du comte de Tessin (J. Dagen, p. 36), 
illustre la scène. 
 
Flanquée d’un « dragon » (AZ, p. 334) à la gueule ouverte et aux ailes 
déployées, la fée, à la poitrine légèrement dénudée, présente deux 
« bonbons » à un enfant à l’air maussade, couché sur un couffin (Fi-
gure 2). 
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Sur le mur, au fond, on aperçoit un tableau auquel Duclos ne fait pas 
allusion. En partie caché par la fumée, le tableau montre un homme 
assis, la main droite avancée vers une femme qui semble esquisser un 
geste de recul. La présence du dragon et de la fumée, l’attitude de 
l’enfant, enfin le tableau à l’arrière-plan confèrent à l’estampe une forte 
dimension dramatique. De fait, Acajou rejette les bonbons et, plus 
tard, résiste à la « mauvaise éducation » d’Harpagine (AZ, p. 336). Non 
seulement les deux jeunes héros du conte sont fort beaux13, mais en 
plus ils partagent la même vertu. Du moins lorsqu’il est question de 
repousser les avances de Podagrambo et d’Harpagine. 
 
En effet, ni Acajou, ni Zirphile ne sont imperméables au désir quand il 
s’agit de leur relation. Lorsque le prince atteint « sa quinzième année, 
son esprit ne servoit qu’à lui faire connoître qu’il n’étoit pas fait pour 
vivre avec tout ce qui l’entouroit. Il commençoit à ressentir ces desirs 
naissants de la nature qui, sans avoir d’objet déterminé, en cherchent 

                                                 
13

 Si Acajou, qui a « reçu en naissant le don de la beauté » (AZ, p. 334), devient, 

en grandissant, « beau comme l’Amour » (AZ, p. 340), Zirphile est pour sa part 

« un miracle de beauté » (AZ, p. 336). 
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par-tout; il s’apercevoit déja qu’il avoit un cœur dont les sens ne sont 
que les interprètes » (AZ, p. 342). Mélancolique, soupirant « après 
quelqu’un qui pût dissiper ce trouble », Acajou se retire souvent « dans 
les lieux les plus écartés du parc », où « en cherchant à débrouiller ses 
idées, il faisoit quelquefois une assez sotte figure » (AZ, p. 342-343), 
écrit Duclos, qui fait allusion à la troisième estampe du conte14 (Fi-
gure 3). 
 

 
 
D’autre part, pendant que « l’innocent Acajou ne pouvoit sortir de la 
mélancolie qui le consumoit », Zirphile « étoit travaillée du même 
mal » (AZ, p. 345). Aussi, lorsque « le hasard les conduisoit chacun de 
leur côté auprès de la palissade qui séparoit les deux jardins, ils se sen-
toient attirés par une force inconnue, ils se trouvoient arrêtés par un 
charme secret » (AZ, p. 345). Un jour, la force inconnue et le charme 
secret ont dû se faire plus puissants car Acajou ne put s’empêcher de 
laisser échapper un soupir qui troubla Zirphile et elle, « qui n’avoit 
jamais rien compris à ce qu’on lui avoit dit, entendit ce soupir avec 

                                                 
14

 Sur l’estampe, on peut remarquer la présence de la palissade auprès de laquelle 

se rencontrent vraisemblablement les deux héros plus tard. 
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une pénétration admirable » et « répondit aussitôt par un pareil sou-
pir » (AZ, p. 345). 
 
On devine la suite. Les deux adolescents « avancent, ils se cherchent, 
ils écartent les branches, ils se voient », puis, après être restés un mo-
ment immobiles, « ils se touchent, ils gardent le silence», puis se « font 
ensemble mille questions ». Acajou, qui « se trouve transporté dans un 
monde nouveau », baise la main de Zirphile, qui le laisse faire. 
 

Acajou, qui avoit de trop bonnes intentions pour s’imaginer que les ca-
resses pussent offenser personne, redoubloit les siennes, et Zirphile les lui 
rendoit naïvement [...]. Ils s’assirent sur l’herbe : c’est là qu’ils s’embrassent. 
Ils se serrent étroitement. Zirphile se livre à tous les transports de son 
amant, elle le reçoit dans ses bras. Acajou porte la main sur la gorge nais-
sante de sa chère Zirphile; il appuie sa bouche sur la sienne : leurs ames 
volent sur leurs lévres; elles se confondent; elles sont plongées dans une 
ivresse divine; elles nagent dans les plaisirs, et sont emportées dans un tor-
rent de délices. (AZ, p. 346-347) 

 
Les deux jeunes amoureux n’imaginent même pas qu’il y eût des beau-
tés « cachées d’où dépendoit le dernier période du bonheur » (AZ, 
p. 347), ajoute Duclos, qui semble avoir oublié l’existence de la palis-
sade qui sépare les deux jardins et qui aurait dû empêcher Acajou et 
Zirphile de se rejoindre aussi facilement. S’il oublie un obstacle, Du-
clos insiste en revanche sur les bornes de la passion des deux amants. 
« Si enivrés » soient-ils « de leur félicité », au point d’oublier « toute la 
nature » et de ne pas penser « à se séparer » (AZ, p. 347), ils demeu-
rent innocents. « L’amour est confiant dans ses desirs, et timide dans 
ses plaisirs », explique le romancier (AZ, p. 348). Pourtant, « nos deux 
jeunes amants s’étoient trop bien trouvés de la première leçon de 
l’amour, pour ne pas retourner à son école. Quel bonheur de 
s’instruire par les plaisirs! », observe Duclos, qui justifie ainsi que les 
deux adolescents multiplient leurs rendez-vous, avant de se faire sur-
prendre par Podagrambo. Si agréables qu’aient été les leçons d’amour, 
Acajou et Zirphile ne seraient pas parvenus à la dernière. Vraiment? 
L’absence de l’écharpe de Zirphile sur la gravure, qui illustre la tenta-
tive d’enlèvement de Podagrambo, peut en faire douter. Duclos insiste 
singulièrement sur cette pièce magique du vêtement de Zirphile qu’on 
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n’aperçoit pas, non plus, sur une autre gravure, celle qui montre les 
deux amants au moment où Harpagine les agresse (Figure 4). 
 

 
 
Accompagnée de la fée Envieuse15, entourée de cœurs percés de 
flèches et de serpents tordus convulsivement qui illustrent son émo-
tion16, Harpagine, dont toute l’attitude souligne l’agitation, darde une 
flèche en direction des deux amoureux, qu’encercle un nuage de fu-
mée. La fée, transformée pour l’heure en un bien singulier Cupidon, 
est apparue précisément au moment où les deux jeunes amants, qui à 
leur habitude se sont rejoints « dans les bosquets les plus écartés du 
parc », se font « mille caresses innocentes ». Or la « chaleur oblige [...] 
Zirphile d’ôter son écharpe pour causer avec plus de liberté » (AZ, 
p. 355). On peut s’étonner que Zirphile enlève son écharpe magique 

                                                 
15

 Si l’on se fie à la légende de la gravure, c’est la fée Envieuse qui est assise sur 

le devant du char et qui « marie le Prince Percebourse avec la Princesse Pensive » 

(J. Dagen, op. cit. p. 36). Duclos intervertit l’ordre des personnages sur le char. 
16

 Les cœurs « étoient autant de talismans qui représentoient tous ceux qui ren-

dent hommage à l’envie; et les flèches étoient l’image du mérite qui fait le plus 

cruel supplice des envieux. » (AZ, p. 355) 
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pour « dire des riens » (AZ, p. 355). Portait-elle son foulard sur la 
bouche pour qu’il l’empêchât de s’exprimer avec aisance? Du reste, 
nulle part sur la gravure n’aperçoit-on l’écharpe. Il est vrai que la fu-
mée peut la dissimuler, encore que l’on puisse trouver bizarre que 
Zirphile ne la tienne pas dans une main ou qu’elle ne l’ait pas remise à 
Acajou. D’ailleurs, l’écharpe devrait être près des deux jeunes amou-
reux puisque immédiatement après l’enlèvement de Zirphile, Acajou 
l’arrose « de ses larmes » (AZ, p. 356). Pour la seconde fois, Duclos 
insiste sur la présence de l’écharpe, alors même qu’elle est absente de 
la gravure. C’est dire son importance. Que peut bien signifier cette 
pièce si peu visible du vêtement de Zirphile, qu’envie avec tant de 
passion Harpagine? 
 
Duclos, qui ne cesse d’insister sur l’amour qui unit les deux jeunes 
amants, reste discret sur leur intimité. Ainsi « Ninette, qui veilloit au-
paravant avec tant de soin sur la conduite de Zirphile contre la 
témérité des étourdis de la cour, la laissoit[-elle] sans inquiétude avec 
Acajou : elle croyoit que le véritable amour est toujours respectueux et 
que plus un amant desire, moins il ose entreprendre », écrit Duclos, 
qui, ironique, ajoute : « la maxime est délicate, mais je ne la crois pas 
absolument sûre; cependant elle ne fut pas contredite par 
l’événement » (AZ, p. 354). Pourtant, plus haut, il observait que « plus 
les femmes ont hasardé, plus elles sont prêtes à sacrifier encore » et 
reconnaissait que « Ninette, naturellement indulgente, ne s’attacha 
point à examiner ce qu’il pouvoit y avoir d’irrégulier dans la conduite 
de nos jeunes amants : il suffisoit que la fortune eût tout fait pour le 
mieux » (AZ, p. 353). À l’instar de la fée Ninette, Duclos refuse 
d’examiner de près la conduite des deux jeunes amants. Son conte, qui 
s’inspire d’estampes gravées pour illustrer un récit aux connotations 
sexuelles manifestes, fait l’impasse sur cet aspect, tout en en suggérant 
sans cesse la prégnance. La sexualité forme une espèce de point de 
mire, ou plutôt de point aveugle du récit. 
 
Pour preuve, le « vase enchanté », au vrai un pot de chambre, dans 
lequel est enfermée la « puissance de Podagrambo et d’Harpagine », et 
que seule « une femme d’un honneur irréprochable » peut briser, 
comme le prouve l’échec d’Amine et de Zobéide, cette dernière goû-
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tant en secret « les plaisir de l’amour avec un amant obscur » 
(AZ, p. 360). La gravure suivante illustre la scène (voir AZ, p. 357. 
Figure 5)17 . 
 

 
 
Transformé « en chat des Chartreux», le « génie subalterne », qui garde 
le vase enchanté et qui a griffé Zobéide lorsqu’elle a tenté de le flatter, 
fait « patte de velours », « hauss[e] le dos, et enf[e] sa queue de la façon 
la plus galante », lorsqu’il est caressé par Amine. « Charmée d’un si 
heureux début », celle-ci s’empare du vase, mais Zobéide « y porte [...] 
la main ». Du coup, « une épaisse fumée » s’échappe du récipient et 
« remplit toute la chambre » (AZ, p. 359); apeurée, Amine laisse tom-
ber le vase; les deux génies apparaissent, s’emparent des deux femmes 
et les emprisonnent « dans une tour ténébreuse » (AZ, p. 360). Un 
chat qui sait distinguer la vertu du vice, une opération de désenchan-

                                                 
17

 Dans le texte du comte de Tessin, ce n’est pas un pot de chambre qui est posé 

devant la fenêtre, mais « un verre rempli d’une eau de couleur de sirop capil-

laire » qui laisse échapper des « exhalaisons » (F, p. 124), ce que confirme la 

légende de la gravure : « La Princesse Pensive renverse le verre » (J. Dagen, 

op. cit., p. 36). 
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tement qui échoue à cause de l’absence de vertu d’une des protago-
nistes, une épaisse fumée qui aveugle, voilà qui est troublant. 
Qu’enferme vraiment le vase qu’il faille y jeter un voile de fumée? 
À croire que le pot de chambre est un véritable pot-aux-roses. 
 
De roses, d’ailleurs, il est question plus bas. Affaibli par la fêlure du 
vase enchanté, le pouvoir de Podagrambo ne permet plus au génie de 
retenir Zirphile, dont le corps est « enveloppé d’une flamme vive » et 
la tête « transportée dans le pays des Idées ». Or pour s’emparer du 
corps de la jeune femme, il faut devenir « maître de la tête » (AZ, 
p. 360-361). Zirphile, qui n’avait pas d’esprit, est devenue pur esprit. Si 
Podagrambo ne parvient pas à « approcher du pays des Idées », Aca-
jou, qui est « fou d’amour [n’a] pas de peine à le trouver » (AZ, 
p. 361). En revanche, il éprouve quelque difficulté à découvrir la tête 
de Zirphile et, fatigué par ses vaines recherches, il se retire dans un 
bosquet pour se dérober à une multitude de « têtes folles » qui 
l’assaillent alors : 
 

il s’étendit sur le gazon et se mit à réfléchir sur son malheur. Comme il por-
toit la vue autour de lui, il aperçut quelques arbres chargés de fruits. Il étoit 
dans un tel épuisement qu’il eut envie de manger une poire : il la cueillit; 
mais à peine y avoit-il mis le couteau qu’il en sortit une tête qu’il reconnut 
pour celle de sa chère Zirphile (AZ, p. 363). 

 
Tout heureux, le prince se lève pour embrasser la tête aimée, mais 
celle-ci se pose « sur un buisson de roses pour se faire une espèce de 
corps », puis explique au jeune homme qu’étant enchantée, elle ne 
peut « être prise que par des mains qui le soient aussi » (AZ, p. 363). 
Une gravure montre le prince assis, la main gauche tendue vers une 
tête qui semble flotter dans l’air18. Aux pieds du jeune homme, on 
aperçoit, posé sur un mouchoir, un fruit ouvert, en fait un abricot, 
ainsi que le couteau avec lequel le fruit a été coupé19 (Figure 6). 

                                                 
18

 Rien, dans le texte du comte de Tessin, ne permet de penser que la tête, qui est 

« bondissante », est posée sur un buisson : voir Faunillane, p. 117, et la légende 

de la gravure (J. Dagen, op. cit., p. 36). 
19

 Le Prince Percebourse « aperçut un abricotier portant du fruit si gros qu’il était 

impossible de le manger sans le couper, il en cueillit un, sortit son coureau, s’assit 
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La scène n’est pas dépourvue de connotation sexuelle. Si les autres 
têtes du pays des Idées ne rougissent pas de leur état, celle de Zirphile, 
la seule qui soit « perdue par amour », est « un objet de mépris pour les 
autres » (AZ, p. 364). Dans Faunillane, Percebourse « tranche » le fruit 
dans lequel est enfermée la tête de la princesse Pensive; dans Acajou et 
Zirphile, le jeune prince « met le couteau » dans le fruit. Au lieu de 
bondir, comme dans Faunillane, la tête libérée du fruit se pose sur un 
buisson de roses dans le conte de Duclos, même si l’arbuste de la gra-
vure ne ressemble guère à un rosier. Or autant dans l’iconographie 
chrétienne que dans la tradition littéraire, la rose est un symbole de 
régénération et le rosier « l’image du régénéré »20. D’ailleurs, la tête de 
la jeune princesse demeure séparée de son corps, que brûle un feu qui 
le métamorphose en véritable corps glorieux, comme s’il lui restituait 
sa pureté originelle. 

                                                                                                               
sous l’arbre, étendit un mouchoir bien blanc, et se mit après à trancher son abri-

cot » (F, p. 117). 
20

 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir.), Dictionnaire des symboles, Paris, 

Robert Laffont, 1969, p. 657. On peut aussi penser à la Rosa candida de la Divine 

Comédie ou à la symbolique de la rose dans le Roman de la Rose. 
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En revanche, Acajou échoue à s’emparer des mains enchantées (voir 
AZ, p. 365). La scène est illustrée par une gravure qui suggère 
l’épisode de la lutte (Figure 7) : 
 

 
 
Acajou commet alors l’erreur de manger des raisins qui provoquent en 
lui « une révolution extraordinaire » : son esprit augmente de vivacité à 
mesure que son cœur devient « plus tranquille » (AZ, p. 365); il en 
vient même à oublier Zirphile et à s’abandonner au libertinage. Autant 
Zirphile perd tout désir et devient presque immatérielle, réduite qu’elle 
est à une tête qui oublie « la vivacité de sa passion » (AZ, p. 375), au-
tant Acajou cède aux besoins de son corps. À l’instar du comte de ***, 
des Confessions, publiées deux ans plus tôt, en 1742, Acajou devient 
« l’amant déclaré de toutes les femmes » (AZ, p. 367-368) et ne 
cherche qu’à « en étendre la liste » (AZ, p. 368), avant de les attaquer 
« uniquement pour leur faire perdre la réputation de vertu qu’elles 
avoient » (AZ, p. 368). Ainsi assume-t-il seul la sexualité du couple et 
tout le mal qui en découle, jusqu’à ce que « fatigué de ses propres suc-
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cès », il connaisse le « dégoût » et qu’il amorce sa rédemption (AZ, 
p. 370).  
Grâce aux effets d’une « treille dont les raisins faisoient perdre l’esprit 
de présomption, d’airs et de fatuité » (AZ, p. 373), Acajou retrouve ses 
esprits, puis reçoit de Ninette « l’écharpe de Zirphile » (AZ, p. 373) qui 
lui permettra de ramener la jeune femme du pays des Idées. Sur 
l’estampe qui illustre la scène, la fée, affublée de lunettes qui affaiblissent 
la vue et d’une béquille qui tempère sa vivacité21, tend une écharpe à 
Acajou, qui avance la main droite pour la prendre. Ce que remet la fée à 
Acajou, c’est l’objet magique qui assure l’intégrité physique de Zirphile, 
en même temps qu’il en est le signe, voire le symbole. (Figure 8). 
 

 
 

                                                 
21

 Ninette porte des lunettes dont la vertu est, « en affoiblissant la vue, de tempé-

rer la vivacité de l’esprit par la relation de l’ame au corps [...] À l’égard de la 

béquille elle servoit à rendre la démarche plus sûre en la ralentissant » (AZ, 

p. 337). Dans Faunillane, c’est sur un « bâton » que s’appuie la « Reine aux 

Écharpes d’or » (F, p. 114). 
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Or l’écharpe est absente de la gravure qui illustre la scène au cours de 
laquelle Acajou pose la tête de Zirphile sur son corps, alors même que 
Duclos signale à plusieurs reprises sa présence22 (Figure 9). 
 

                                                 
22

 Il est vrai que la gravure correspond au texte du comte de Tessin. Dans Faunil-

lane, un feu miraculeux libère le corps de la princesse Pensive de l’arbre où il 

était enfermé, puis le prince Percebourse prend la tête de la princesse « qui était à 

terre qui s’y ajusta à merveille » (F, p. 118). Sur la gravure, à droite, on aperçoit, 

à demi caché par la fumée, l’arbre dans lequel était enfermé le corps de la jeune 

femme; à gauche, sur le banc, sont posés le chapeau du prince et le « mouchoir 

bien blanc » (F, p. 117) qu’il avait étendu par terre au moment de manger 

l’abricot d’où était sortie la tête de la princesse. Le bout de tissu posé à côté du 

chapeau peut difficilement passer pour l’écharpe enchantée de Zirphile. D’autre 

part, Boucher n’a pas peint les mains enchantées. Or dans Faunillane, le prince 

Percebourse pose d’abord la tête de la princesse Pensive sur son corps, puis ajuste 

un doigt à une des mains, avant de joindre « les deux mains aux bras pour en 

former la plus belle personne du monde » (F, p. 118). Au moment où le prince 

pose la tête sur le corps, les mains ne devraient pas être déjà assujetties aux bras. 

La même remarque vaut pour Acajou et Zirphile. Dans le conte de Duclos, ce 

n’est qu’une fois la tête de Zirphile posée sur son corps que la fée Ninette délivre 

les deux amants des mains « voltigeantes » et qu’elle les rend à la fée Noncha-

lante, à qui elles appartiennent (AZ, p. 378). À noter que la figure doit être placée 

à la « page 169 » dans l’édition original du conte, qui ne comprend que 161 

pages. La gravure est en fait insérée entre les pages 158 et 159. 
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C’est « avec le secours » de l’écharpe que le jeune prince se rend maître 
des mains enchantées (AZ, p. 375) et c’est dans l’écharpe qu’il enve-
loppe la tête de la princesse pour la transporter (AZ, p. 376). Une fois 
encore, Duclos s’obstine à ajouter à la gravure un objet qui ne s’y 
trouve pas. À donner ainsi à voir ce qui n’existe pas, peut-être Duclos 
cache-t-il ce qui ne saurait être vu. 
 
C’est ce que suggère la suite du conte. Sur le chemin du retour, une 
tempête oblige Acajou à chercher refuge chez une vieille femme qui 
lui demande qui il est. « Comme il avoit la tête pleine du principe de 
ses malheurs, et de toute la poterie qu’il avoit brisée depuis un temps, 
il répondit, sans trop savoir ce qu’il disoit, qu’il étoit un pauvre garçon 
qui raccommodoit de la faïence cassée. » (AZ, p. 377) Heureux lapsus 
linguae! Son hôtesse, qui n’est nulle autre que la sorcière à qui Harpa-
gine et Podagrambo ont confié le pot de chambre enchanté, demande 
à Acajou de le réparer. Au lieu de quoi, lui qui s’était mis à « casser 
tous les pots de chambre » qu’il trouvait (AZ, p. 360) après avoir ap-
pris que le pouvoir des deux génies était enfermé dans l’un d’eux, 
lance celui-ci contre une muraille et le brise « en mille pièces » (AZ, 
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p. 375). À peine le pot de chambre est-il « cassé qu’on entendit un 
coup de tonnerre et des hurlements affreux. Le château fut détruit, le 
palais renversé. Le génie et la fée, livrés à leur rage impuissante, 
s’enfuirent dans les déserts, où ils périrent misérablement. » (AZ, 
p. 378) La destruction du vase enchanté marque la fin de la « puis-
sance » des deux génies, dont ils emportent le secret dans leur tombe. 
Ce que recélait le vase enchanté et que symbolise l’écharpe magique 
est ainsi restitué à Zirphile, qui peut alors retrouver son intégrité phy-
sique : immédiatement après la disparition de Podagrambo et 
d’Harpagine, Acajou marche « vers le lieu terrible où le corps de la 
princesse étoit enchanté. Les flammes qui en défendoient l’abord se 
divisèrent à son approche, et dans le moment qu’il y présenta la tête, 
ce corps s’avança au-devant et s’y réunit. » (AZ, p. 378) Comme le lui 
avait expliqué Ninette, « quand vous aurez la tête, nous serons bientôt 
en possession du corps par l’attraction, qui fait dans les femmes que la 
tête emporte le corps » (AZ, p. 374). En se posant d’elle-même sur le 
corps de la princesse, la tête, qu’a enveloppée l’écharpe magique qui 
assurait l’intégrité de la jeune femme, ne rétablit-elle pas symbolique-
ment sa virginité? Aussi le prince et la princesse peuvent-ils convoler 
en justes noces, Zirphile ayant retrouvé ce qu’elle avait perdu et le 
secret de sa perte étant enfoui à jamais, grâce à la disparition des deux 
génies et à celle du pot de chambre. 
 
L’écharpe de Zirphile n’est assurément pas une pièce ordinaire de vê-
tement. Objet magique, elle assure l’intégrité physique de la jeune 
princesse, en même temps qu’elle la signifie et la symbolise. Que Zir-
phile porte son écharpe ou qu’elle ne l’ait plus n’est pas indifférent au 
sens du conte. Duclos a beau soutenir que Zirphile demeure inno-
cente, les liens entre le conte et les gravures suggèrent le contraire. 
L’obstination de Duclos à inclure dans son récit un objet qui ne se 
trouve pas dans les gravures semble indiquer un sens second. Si la fée 
Ninette chausse des lunettes qui affaiblissent la vue, Duclos manifeste 
plutôt un don de voyance qui lui permet de mettre en lumière une 
histoire tapie en creux dans les estampes. Dans son « épître au pu-
blic », Duclos explique que, s’étant « vu presque dans la nécessité 
d’embrasser le raisonnable pour être singulier », il « ne désespère pas 
qu’on ne parvienne à trouver la vérité, à force d’avoir épuisé les er-
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reurs » (AZ, p. 327). Souhaitons que cette lecture ait répondu aux at-
tentes du conteur. 

 
 


