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Yvan G. LEPAGE 

 

L’art de la prose 
 
 

« Plaisir du texte, texte de plaisir », osait déjà écrire Roland Barthes, ce 
maître à penser de la génération des soixante-huitards. Libérés du 
poids des tabous de la tradition, les enfants de Mai 68 avaient 
découvert que sous les pavés se cachait la plage. Barthes leur 
enseignait que le plaisir était synonyme de contentement intellectuel et 
de jouissance charnelle. On n’a plus jamais lu de la même façon, 
depuis. Aujourd’hui, pour plaire, pour séduire, un texte, quel qu’il soit, 
doit satisfaire tout à la fois l’esprit, le cœur et les sens. La lecture est à 
ce prix. Et l’auteur qui prétend ne s’adresser qu’à l’une de ces trois 
composantes de l’être humain risque bien de se retrouver sans lecteur. 
« Instruire et plaire », disait-on au XVIIe siècle. Cette leçon n’a pas 
perdu de son actualité. Tout texte digne de ce nom — y compris la 
bande dessinée — combine plus ou moins subtilement, et à doses 
variables, critique, éthique et esthétique. Le rôle du maître est de 
dégager ces diverses dimensions, afin de permettre au lecteur 
inexpérimenté de les saisir et de les apprécier. 
 
Laurent Mailhot est en ce sens un excellent professeur, parce qu’il sait 
non seulement « lire », mais faire partager, grâce à sa plume, le plaisir 
que la lecture — ou la relecture — lui procure. La tentation est grande 
de lui appliquer cette définition qui clôt son livre : « L’authentique ou 
pur prosateur ne veut pas enseigner, renseigner, convertir, vaincre, 
convaincre, mais seulement créer, donner à voir et à entendre, à lire. » 
(p. 296) 
 
Les « plaisirs de la prose » auxquels il nous convie ne nous séduisent 
que parce que lui-même sait nous enchanter par ses qualités de 
prosateur. Et, un peu à la manière de Dante guidé par Virgile dans les 
divers cercles de l’Enfer, nous suivons notre maître ès lectures dans les 
labyrinthes de la prose d’auteurs et d’essayistes québécois de ces 
soixante-quinze dernières années, les uns déjà « classiques » (Saint-



Yvan G. LEPAGE, « L’art de la prose », @nalyses, printemps 2007 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 27 

Denys Garneau, Gabrielle Roy, Claire Martin), les autres en passe de le 
devenir (Gilles Marcotte, Gilles Archambault), les derniers, encore en 
plein essor (Pierre Morency, Bernard Arcand et Serge Bouchard). Mais 
en bon lecteur, Laurent Mailhot nous les fait découvrir, ou 
redécouvrir. 
 
La méthode paraît simple, tant elle est naturelle : pour permette au 
lecteur d’accéder au cœur d’une œuvre, il suffit, semble-t-il, de 
l’accompagner discrètement dans sa lecture, grâce à un commentaire 
critique, enrichi de réflexions, de digressions et de rapprochements 
avec d’autres œuvres, comme par associations d’idées, et de l’air de ne 
pas y toucher. Mais pour réussir dans ce métier, il faut être fin et 
cultivé. Il faut aussi savoir envelopper la prose de l’auteur lu ou relu 
dans une prose tout aussi séduisante et ne pas craindre de manifester 
sa présence. Le maître est en effet un intermédiaire, un passeur, un 
« relecteur »; il est donc impensable qu’on n’entende pas sa voix et que 
l’on ne sente pas son souffle, sa chaleur. Un peu comme dans un 
séminaire, avec la différence que l’on est seul en sa présence, comme 
un apprenti ou un disciple. 
 
Le menu qu’il nous propose est riche et varié. 
 
La première œuvre que l’on est incité à revisiter est le Journal de Saint-
Denys Garneau. Pour ce faire, L. Mailhot a choisi d’entrer pour ainsi 
dans un dialogue avec Saint-Denys Garneau ainsi que ses amis et 
commentateurs. La relecture s’apparente ici à un contrepoint baroque, 
placé sous les thèmes de la nature et de la pauvreté, mais aussi de cette 
ascèse, aussi bien esthétique qu’éthique, qui caractérise toute l’œuvre, 
en vers et en prose, de l’auteur de Regards et jeux dans l’espace. 
 
Intitulé « Gabrielle Roy : la ligne de fond et la phrase unique», le 
chapitre II nous convie à une traversée de l’œuvre de la romancière. 
S’il est une « phrase unique » susceptible de décrire l’écriture 
chaleureuse des romans, des essais et des lettres de Gabrielle Roy, c’est 
sans doute la suivante : « Ordonnée, calme, impeccable, la prose de 
Gabrielle Roy est tendue vers les autres et vers l’avenir. » (p. 74) On a 
là un condensé de l’éthique et de l’esthétique de l’un des écrivains les 
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plus importants du Québec. 
 
La lecture re-créatrice et exégétique des Mémoires de Claire Martin 
(chap. III) repose sur le Père,  figure centrale statufiée et rendue 
impuissante par l’opération d’une écriture « sèche, brillante, limpide » 
(p. 147).  Sous couvert d’élégance et de raffinement, la prose classique 
de l’auteure cache une rare férocité, qui s’exprime par le recours à 
l’ironie, la seule arme efficace contre la tyrannie, quand la révolte ne 
peut s’exprimer que par la plume. En montrant comment « Dans un 
gant de fer » et « La joue droite » s’apparentent au théâtre, dont ils 
utilisent les ficelles, L. Mailhot fait des Mémoires de Claire Martin un 
« lieu d’exorcisme » (p. 141), ce qu’ils sont assurément. 
 
Le chapitre IV, consacré au critique et essayiste Gilles Marcotte, sert 
de transition entre les « classiques » de la littérature québécoise et les 
voix plus récentes. En les plaçant sous le signe de « l’intelligence », 
L. Mailhot parcourt, en les commentant, les plus récents recueils 
d’essais de G. Marcotte, en attirant l’attention sur leurs parentés. Ces 
textes, que G. Marcotte qualifie très justement de « fictions critiques », 
ainsi que le rappelle notre guide, portent en eux-mêmes leur « propre 
fin », leur « plaisir » et leur « profit » (p. 172). Ils cherchent en effet, 
d’abord, à « interpréter et à créer »; mais on ne saurait non plus 
négliger leur dimension pédagogique, car ils s’adressent aussi au 
lecteur, qu’ils ne manquent pas d’instruire. 
 
Gilles Archambault, dont les « petites proses » font l’objet du chapitre 
V, est un écrivain « à part » dans le panthéon littéraire québécois. 
L’ironie pessimiste qui porte cette œuvre noire n’est pas faite pour 
attirer le commun des mortels. À forte dose, tout venin est mortel; 
aussi G. Archambault ménage-t-il ses effets, en distribuant ses 
réflexions assassines à petites doses, à la radio d’abord, puis dans ses 
recueils. Quelques amateurs en font leur profit et attendent 
quotidiennement leur viatique, avant de pouvoir goûter de nouveau, à 
loisir, les produits imprimés de cet esprit aussi fin qu’original. 
L. Mailhot peut sans doute être considéré comme le premier de ces 
amateurs. Mais il est un autre auteur pour lequel notre guide éprouve 
une estime toute particulière, et c’est Pierre Morency, « naturaliste et 
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fabuliste », dont l’œuvre retentit du chant des oiseaux. Fasciné par cet 
« écouteur professionnel », ce fin observateur de la nature, ce « prince 
des savants » (p. 237), L. Maihot se laisse emporter sur les ailes de sa 
prose. Voilà sans doute pourquoi il lui consacre le chapitre le plus 
long, le plus original, le plus critique (« qui aime bien châtie bien »), 
mais aussi le plus lyrique et le plus enthousiaste de son livre.  
 
Avec Gilles Archambault, on avait déjà commencé à quitter les grands 
boulevards de la littérature pour emprunter des chemins de traverse. 
Pierre Morency nous a replongés dans le monde des Buffon et des 
Marie-Victorin. Avec l’œuvre à quatre mains de Bernard Arcand et 
Serge Bouchard, qui font l’objet du dernier chapitre de Plaisirs de la 
prose, nous sommes invités à explorer les lieux dits « communs » que 
s’amusent à dévoiler ces deux anthropologues dans leurs ouvrages aux 
titres aussi décapants que leurs propos. S’y côtoient en effet des 
réalités aussi disparates que le « pâté chinois » et le « baseball », « la fin 
du mâle » et « l’emballage » ou les « pompiers » et « l’accent français ». 
Comme autant de « leçons de choses ». 
 
Ainsi, de Saint-Denys Garneau à Arcand-Bouchard, c’est un 
échantillon varié des meilleures proses québécoises que L. Mailhot 
nous fait redécouvrir, avec un art consommé. L’air de ne pas y 
toucher, il parvient à tisser entre ces auteurs et ces textes divers un 
réseau de liens subtils. Et si le choix peut paraître disparate, l’analyse 
laisse bientôt voir le terreau commun d’où sont issues ces voix. Le 
plus grand plaisir du lecteur est de les réentendre dans toute leur 
clarté, tout en percevant de temps en temps entre elles les accords 
d’une langue portée par le souffle de l’art. L’art de la prose.  
 
 
Référence : Laurent Mailhot, Plaisirs de la prose, Montréal, Les 
Presses de l’Université de Montréal, 2005, 213 p. (Prix de la revue 
Études françaises 2005) 
  
 


