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Cioran : une pensée contre soi héroïquement positive  
 
 

Être le « héros négatif » de son temps, c’est, selon Cioran, trahir celui-
ci : participer ou non aux tourments de son époque, c’est toujours 
faire le mauvais choix, se leurrer. Comme Cioran lui-même fut le 
« héros négatif » d’un « Âge trop mûr », l’étude que lui consacre 
Sylvain David se veut une « approche “sociale” » d’une œuvre qui fait 
l’apologie de la marginalité et du désistement. L’enjeu est d’explorer 
les ressources esthétiques et sociales de l’écriture d’un misanthrope 
plus ou moins sociable, qui s’est déclaré « métaphysiquement étranger » 
et dont l’ambition fut de s’adresser à « la communauté des exclus, des 
unhappy few » (p.  11) — les faibles, les ratés, son segment favori de 
lecteurs — vivant, tout en en étant conscients, dans une modernité 
aux accents spengleriens ou nietzschéens, nommée tantôt 
« décadence », tantôt « déclin », tantôt « crépuscule », tantôt « monde 
finissant ». Vivre et écrire en marginal participe d’un « héroïsme 
négatif », c’est-à-dire « de la chute », « de la décomposition », de la 
pensée « contre soi » (« le seul geste héroïque possible encore à 
l’homme moderne »), au fondement duquel l’auteur place la quête 
d’« une posture digne à opposer à l’inconvénient ou à l’inconvenance 
de la condition de l’homme moderne  » (p. 17), d’une réponse lucide, 
parfois fataliste, aux questions incontournables de la modernité. C’est, 
selon Sylvain David, la source même de l’écriture cioranienne et de la 
posture négativement héroïque d’une œuvre qui s’articule autour de la 
dualité entre le sujet et la collectivité, d’une identité sapée par le doute, 
et d’un « penser contre soi-même » assidûment professé par l’auteur 
des Cimes du désespoir.  
 
L’analyse de l’œuvre cioranienne passe — plus que jamais, après la 
mort de l’essayiste — par l’étape roumaine de sa création littéraire. 
Depuis onze ans, la question fondamentale est, selon certains 
critiques, de concilier « l’aristocrate du doute » et l’« antisémite de 
conviction ». Le « dévoilement du voile » annoncé par Alexandra 
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Laignel-Lavastine en 2002 ne tente pas Sylvain David, qui, tout en 
reconnaissant une « historicisation » de la pensée cioranienne dans la 
deuxième étape de création de l’auteur de La Transfiguration de la 
Roumanie, refuse de l’historiciser in corpore ou à rebours et, par 
conséquent, de juger l’œuvre française en fonction de l’œuvre 
roumaine. La « seconde naissance » de Cioran passe, certes, par 
l’historicisation de sa pensée : celui qui prônait dans son premier livre 
roumain l’« héroïsme de la résistance et non de la conquête » allait 
admirer quelques années plus tard Corneliu Zelea-Codreanu et Hitler, 
pour s’attaquer ensuite à toute forme de fanatisme, d’engagement 
politique. Par conséquent, la tension fondamentale de l’œuvre 
cioranienne sera « la relation conflictuelle d’un homme avec son 
époque, son milieu, si ce n’est avec lui-même » (p.  23). 
 
Les rapports entre l’écriture et le désengagement constituent la 
première partie du livre, intitulée Un discours (a)social. Les trois premiers 
livres français de Cioran (Précis de décomposition, 1949; Syllogismes de 
l’amertume, 1952; La Tentation d’exister, 1956) sont empreints de la 
certitude du déclin, de la décadence, de l’éternelle erreur. Si l’esprit 
moderne est marqué par « la négativité et le relativisme » (p. 24), 
l’œuvre de Cioran se distinguera non seulement en tant que 
« dénonciation du caractère insidieux de l’esprit moderne », mais aussi 
en tant que « discours (a)social » (p. 29). Dans cette période de 
passage, le segment français de l’œuvre cioranienne dénonce, juge et 
accuse systématiquement l’aspect politique, engagé, des écrits 
roumains. À cette époque, Cioran essaie de « se distancier d’une 
certaine incarnation de lui-même, de ce qu’il a déjà été » (p. 30). 
L’affirmation ne laissera aucun cioranien (ou cioranomane!) indifférent 
et place l’auteur de cet essai dans le camp modéré des 
lecteurs/exégètes de celui qui est accusé de « fuite lâche », de mémoire 
sélective, de mensonge et, surtout, de conservation du credo 
antisémite. Lire l’œuvre française de Cioran n’est pas, pour Sylvain 
David, « tenter de déterminer ce qu’a pu dire, ou faire, exactement 
l’essayiste, au cours des années 1930, mais plutôt de voir ce qu’il en 
pense, avec le recul, au moment où il entame sa nouvelle carrière » 
(p. 30). À l’encontre de ceux qui parlent de l’« insincérité permanente » 
de Cioran ou de son antisémitisme foncier et permanent, Sylvain 
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David croit que « [p]lutôt que de commodément vouer son égarement 
de jeunesse à l’oubli », il convient de considérer que Cioran « revient 
inlassablement sur son expérience afin de comprendre et, 
éventuellement, dépasser les motivations qui ont pu le pousser à agir 
de la sorte » (p. 30). 
 
En s’attaquant à la racine du Mal, de l’Intolérance, du Fanatisme, 
Cioran poursuit et accomplit un besoin d’expiation, de purification de 
ses jeunes égarements. La « rage tournée contre soi », la « négativité » 
se trouvent au cœur de cette écriture centrée sur la condition de 
l’homme moderne et qui réfléchit sur celle de l’écrivain dans une 
société de plus en plus politisée, de plus en plus divisée, de plus en 
plus radicalisée. La « poétique du détachement » qui illustre cette 
première étape de création française prend déjà contour dans le Précis 
de décomposition (Exercices négatifs à l’origine) que Cioran publiera en 1947 
et s’articule non seulement autour de la « dénonciation de toute forme 
de dogmatisme ou d’intransigeance » (p. 36), mais aussi autour de 
l’écriture éclatée, fragmentaire, opposée, dira Cioran, à « la tentation de 
conclure ». Cette écriture fragmentée, fracturée est une expression de 
la modernité dans la mesure où la philosophie, le premier amour de 
l’essayiste, est, estime-t-il, incapable d’expliquer le monde ou le temps, 
qui mesure plutôt l’irrationalité contemporaine, le volet culturel de la 
durée, la fracture de la connaissance, du moi, la décomposition de la 
pensée et la décadence du Verbe.    
 
Cette étape créatrice du métèque correspond à un métissage 
esthétique, autrement dit à l’éclatement de la forme littéraire, dont le 
principal matériau, la langue, se dissout et s’incarne sous diverses 
formes : le doute se radicalise et se détache du discours philosophique 
impersonnel et systémique. Aux idées abstraites, Cioran, devenu 
« penseur d’occasion », préfère la connaissance empirique; l’écrivain 
est un sceptique déçu par la philosophie (universitaire ou non), un 
moraliste qui, avant d’observer les gens, doit « dépoétiser sa prose ». 
L’idée que « toute démiurgie verbale se développe aux dépens de la 
lucidité » conduit à l’esthétisation de la négation, à la « négativité 
esthétique » (p. 95), à travers laquelle l’écriture mesure et dénonce le 
déclin inéluctable d’un monde, d’un système de valeurs partagées. 
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La deuxième partie de l’étude de Sylvain David — intitulée De l’histoire 
de la fin à la fin de l’histoire — a pour fondement « le grand récit de la 
Chute ». Le corpus (Histoire et utopie, 1960; La Chute dans le temps, 1964 ; 
Le mauvais démiurge, 1969) propose une relecture de la Genèse, dont le 
centre nerveux est le panorama de la vanité que déplore l’Ecclésiaste. 
Au centre de la deuxième étape de l’œuvre française de Cioran, on 
trouve le « Cioran de la maturité ». Placé également sous le signe de la 
négation, ce deuxième segment français de l’œuvre cioranienne met en 
scène un moi lui-même fragmenté, décomposé, qui ne met plus en 
question ses égarements de jeunesse, mais ses accès de pessimisme, de 
scepticisme. Sur le plan de l’écriture, l’aphorisme est supplanté par 
l’essai, dont les thèmes centraux sont l’homme, le péché originel, la 
chute, le temps historique et l’Occident moribond. Dans 
l’herméneutique cioranienne, le péché originel s’appelle la « douleur 
originelle » et la Chute vient couronner « l’inaptitude au bonheur » des 
descendants d’Adam et Ève; leur « don d’ignorance » est le seul à les 
rendre heureux. Lucifer, quant à lui, n’eut qu’à saper « l’inconscience 
originelle » du couple primordial et de sa progéniture — dont 
l’« inconvénient » d’exister fut la seule fortune —, ce qui laissa cet 
univers à la discrétion d’un « mauvais démiurge ». Conséquence directe 
du péché originel, la chute dans le temps est en même temps une 
chute vers la mort : « avancer » et « progresser » sont des concepts 
distincts chez Cioran, car aller vers la mort est un progrès vers 
l’involution, vers la disparition non seulement des hommes (ou des 
peuples), mais aussi des cultures, des civilisations sujettes au temps 
historique. Fatalement, l’« abominable Clio » enchaîne l’homme et le 
laisse « en proie au temps, portant les stigmates qui définissent à la fois 
le temps et l’homme ». Séduite par l’élan vers le pire, l’humanité court 
vers sa perte, autrement dit, vers l’avenir : c’est plus fort qu’elle, car, 
écrit Cioran dans ses Écartèlements, « [l]a fin de l’histoire est inscrite 
dans ses commencements ». 
 
La troisième partie — Une autobiographie sans événements (incluant 
De l’inconvénient d’être né, 1973; Aveux et anathèmes, 1987; Écartèlement, 
1979 : Exercices d’admiration, 1986) — correspond à un réinvestissement 
du temps présent complètement dépolitisé. La réflexion qui 
accompagne cet héroïsme négatif se fait en trois volets : le malheur 
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(plus ou moins inventé) de l’homme moderne, l’écriture fragmentaire 
en tant que miroir d’un univers atomisé, désagrégé, inachevé, et le défi 
stoïque, positivement connoté, de l’héroïsme négatif de Cioran, 
autrement dit, « le courage de continuer à vivre et à écrire à l’encontre 
de ses propres conclusions, de son propre savoir » (p. 26). Les piliers 
de cette « autobiographie sans événements » sont le suicide et la 
« (re)naissance ». La biographie de Cioran fut marquée par un suicide 
jamais commis, puisqu’on ne peut pas tuer une idée. Ce que Cioran 
retient du suicide, c’est l’idée de se donner la mort, pas l’acte en soi : 
« sans l’idée du suicide — estimait-il — on se tuerait sur-le-champ! » 
D’ailleurs, si celui qui se vantait d’avoir « tout sacrifié à l’idée du 
suicide, même la mort », ne s’est pas suicidé, c’est parce que, disait-il 
plus ou moins amèrement, de toute façon, « on se tue toujours trop 
tard ». La même biographie fut également marquée par 
« l’inconvénient d’être né », voire d’être né Roumain, par les « affres de 
la lucidité », par les tortures du paradoxe, par l’effort de reconstruction 
intérieure et de mise en scène d’un moi aliéné. Dans le Paris aggloméré 
et automatisé, le regard du métèque s’arrête sur des gens que personne 
ne voit, venus, eux aussi, d’ailleurs, ou bien sur des clochards-
philosophes. Sa lucidité — autrement dit, son « inaptitude à 
l’illusion » — fut celle d’une tribu sceptique, fataliste, anhistorique, 
celle de ces analphabètes brillants qui savent depuis toujours que 
l’homme est perdu et qui lui ont inculqué cette lucidité en même 
temps que « l’envergure pour gâcher sa vie ». 
 
Étant lui-même un paradoxe vivant, Cioran ne put mettre en scène 
qu’une paradoxale série de représentations de soi : le moraliste qui, 
avant d’observer les hommes, se donne comme devoir primordial de 
« dépoétiser sa prose » tend la main à un être lucide pris pour un 
sceptique; le « parvenu de la névrose » est le frère du « Job à la 
recherche d’une lèpre » ; le « Bouddha de pacotille » cherche la 
compagnie tourmentée d’un « Scythe flemmard et fourvoyé », 
« idolâtre et victime du pour et du contre », d’un « emballé divisé 
d’avec ses emballements », d’un « délirant soucieux d’objectivité », d’un 
« douteur en transe » ou d’un « fanatique sans credo ». Cette 
rhétorique du paradoxe et de l’opposition projette, selon Sylvain 
David, non seulement l’image d’un marginal, d’un étranger, d’un exclu, 
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d’un apatride métaphysique, mais également et surtout un jeu de 
contraires qui trouve son plaisir esthétique dans les contorsions, dans 
les volutes élégamment orchestrées par une pensée organiquement 
écartelée « entre scepticisme et besoin de croire, entre lucidité et 
illusion vitale » (p. 273). Cette mise en scène du moi artistique 
participe d’un « métacommentaire » qui prolonge non seulement « une 
détestation de soi primaire » (en tout cas, moins importante, semble-t-
il), mais surtout d’« une forme d’amour trahi ou d’orgueil blessé » 
(p. 275). La visée de celui qui se voulait « le secrétaire de [s]es 
sensations » n’est pourtant aucunement narcissique, mais plutôt 
viscérale, car, disait-il, ce ne sont pas nos idées, mais nos sensations et 
nos visions — parce qu’elles « n’émanent pas de nos entrailles » et 
sont « véritablement nôtres » — qui peuvent, qui doivent nous définir. 
Cet attachement au sensoriel est, observe Sylvain David, l’apogée de 
l’héroïsme négatif de Cioran : en parlant de sensations et de visions 
qui sont les siennes, pas les nôtres — c’est-à-dire « non partagées avec 
le commun » —, le dernier Cioran défend son héroïsme négatif en 
explorant ce que son passé, son identité, ses souvenirs ont de négatif. 
Cet effort expiatoire est plus qu’une catégorie esthétique : il s’impose 
en tant que garantie morale de l’œuvre de maturité d’un homme 
« désintégré ». 
 
Sur les ruines d’un univers déserté par les dieux, un penseur inclassable 
vint installer son Verbe ahurissant, héritier de la sobriété et de 
l’élégance des moralistes dont il se réclamait comme descendant 
légitime, aussi bien que de la saveur amère et de la souplesse de sa 
langue maternelle. Seuls l’aphorisme ou le fragment pouvaient 
représenter cet univers morcelé, éclaté. À l’encontre de Ionesco ou de 
Beckett, qui ont exploré l’absurde du langage, Cioran resta plutôt un 
classique, car, bien que conscient des mots, il a cherché, au-delà de la 
fonction poétique de la langue, à faire passer ses négations au niveau 
de la rhétorique; son univers n’est pas l’absurde, mais le paradoxe qui 
repose sur toute une série de malgré : poursuivre sa réflexion, malgré la 
déception que provoque chez lui la philosophie, malgré le mal que 
provoque sa propre conscience (ou sa propre lucidité); écrire, malgré 
les doutes quant à la capacité de son écriture à définir sa conception 
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du monde; publier, malgré un nombre restreint de lecteurs et le dégoût 
que provoque en lui le flux éditorial parisien. 
 
Certes, Cioran a écrit parce que, disait-il, chaque livre est « un suicide 
différé ». Paradoxalement ou non, son héroïsme négatif n’est ni 
agressif ni virulent, mais plutôt la représentation concrète de son 
aptitude — qui l’aurait cru? — « au compromis stoïque », de sa 
« capacité de se mouler aux circonstances de la modernité sans jamais 
pour autant s’y diluer ou s’y travestir » (p. 326). Il ne lui restait qu’à 
devenir « le sceptique de service » d’un monde en agonie ou « le 
secrétaire de [s]es sensations », puisque « être le secrétaire d’une 
sainte » n’a pas été la chance de sa vie. 
 
Le Cioran français est, selon certains exégètes du moraliste, le masque 
du Cioran roumain séduit, dans les années 1930, par le mouvement 
nationaliste roumain et qui, une fois établi en France, n’a fait que 
réécrire ses livres roumains, afin de cacher ses jeunes égarements tout 
en restant fidèle à ses anciens credo. À l’encontre de certains de ses 
prédécesseurs, Sylvain David met au cœur de sa lecture de l’œuvre 
française de Cioran le fondement esthétique et social de l’art du 
fragment, dont l’auteur du Mauvais démiurge fut le maître incontesté. 
Complètement dépolitisés, les paradoxes cioraniens retrouvent toute 
leur beauté et leur profondeur et construisent, par le biais d’une 
analyse aussi subtile qu’objective, le parcours sinueux, mais combien 
passionnant, d’un « héroïsme à rebours ». 
 
 
Référence : Sylvain David, Cioran. Un héroïsme à rebours, 
Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 
2006, 338 p. 
 


