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Kateb Yacine, le poéte anathéme,
ou la révolution a I’état nu

Biographie, essai ou poésie? Il n’est pas aisé de dire, d’entrée de jeu, a
quel genre appartient le livre de Benamar Medienne sur Kateb Yacine
(6 aout 1929-28 octobre 1989). §’il contient des éléments
biographiques, il faut reconnaitre que ces éléments s’ins¢rent dans un
discours qui fait penser a I’essai, sans cependant y étre réductible. En
fait, Pouvrage est traversé de part en part par ce que Gilles Perrault, le
préfacier de Benamar Medienne, appelle une « puissance créatrice »
(p- 7) qui fait éclater toutes les étiquettes ou les contraintes liées a la loi
du genre. Comme le dit Perrault, le livre de Medienne est une véritable
« éruption poétique » (p. 7). Et ce n’est pas sans raison que 'auteur a
adopté ce mode d’écriture.

En effet, quoi de plus approprié qu’un livre non conventionnel pour
rendre un hommage complice a Kateb Yacine, ce pocte pourfendeur
de toutes les illusions qui entravent I« incessante explosion » (p. 1406)
du mouvement de la vie? Bon vivant, Pécrivain algérien a eu une
existence pleine de paradoxes et, parfois, d’excentricités, chaotique et
souverainement anti-conformiste, bref, toute vouée a la passion qui
donnait leur sens a la vie, a 'amour, a la liberté, a Pécriture et 2 la
révolution. Opposé a tout embrigadement, Kateb Yacine a connu les
milieux intellectuels, politiques et artistiques les plus prestigieux de
Paris, de New York, de Milan, de Moscou, du Caire, de Hanoi, etc.,
« sans se laisser happer par le conformisme, les artifices, le confort des
tables bien mises » (p. 14).

On ne saurait parler de ouvrage de Benamar Medienne sans penser a
la dénonciation que fait Bourdieu de I'illusion biographique faite dans
Raisons pratigues :
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Parler de I’histoire de vie, c’est présupposer au moins, et ce n’est pas rien,
que la vie est une histoire et qu’une vie est inséparablement ’ensemble des
événements d’une existence individuelle congue comme une histoire [...].
Produire une histoire de vie, traiter la vie comme une histoire, c’est-a-dire
comme le récit cohérent dune séquence signifiante et orientée
d’événements, c’est peut-étre sacrifier a une illusion rhétorique, a une
représentation commune de P'existence, que toute une tradition littéraire n’a
cessé et ne cesse de renforcer.!

De toute évidence, 'auteur de la biographie de Kateb Yacine a résisté
a la séduction de cette illusion biographique. Tout au long de ce
«récit» aux mille feux, il déconstruit le temps linéaire du récit
classique a travers un jeu de prolepses/analepses, alterne son técit avec
celui de Yacine parlant de ses passions poétiques et politiques, insere
des dialogues empreints de complicité entre lui et Yacine, tout cela en
suggérant que la biographie est aussi une ceuvre d’art, un lieu de
jouissance de I’écriture, une suite donnée a I’élan créateur et rebelle de
Kateb Yacine. « Il faut étre arpenteur, radiesthésiste et puisatier. Faire
trembler la baguette de coudrier et ahaner sous I'effort des coups de
pioche pour faire rejaillir les dires de Kateb Yacine et les soumettre a
Iécriture, écrit Benamar Medienne en guise de méthode. Etalés de
1962 a la mort du pocte, paroles et souvenirs lachés par trombes ou
par bribes, discours, aveux, confidences, fantasmes... que je recouds
par Décriture. Je ne me sens pris par aucun dilemme, aucune
contrainte. Recours a la mémoire affective, aux bandes magnétiques, a
la fiction et a quelques subterfuges » (p. 14).

Ainsi, la forme du polygone étoilé — pour reprendre le titre d’un texte
de Yacine — semble bien étre celle qu’exigeaient le mode d’existence
et Pceuvre méme de Pécrivain. En effet, d’entrée de jeu, Benamar
Medienne livre la vision globale qu’il se fait de la vie de Yacine et
souligne implicitement la violence qu’on lui infligerait en voulant la
conformer a un moule pour des raisons de logique ou de cohérence :
«Je percois d’emblée sa vie comme un Continent fragmenté.
Enchainement d’archipels avec des iles méres et des poussicres d’ilots
affleurant sous les turbans d’é¢cume» (p.13). De plus, dans une

! Pierre Bourdieu, Raison pratique. Sur la théorie de l’action, Paris, Seuil, coll.
« Points », 1997, p. 81-83.
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séquence en dialogue, Yacine confie a son complice qui n’est autre que
Benamar: « [MJon rapport au temps n’est pas celui qu’indique
I'éphéméride ou l'horloge. Il serait plutot a rechercher dans la
quenouille de mes livres. C’est ce qui a rendu difficile la mise en forme
publiable de Nedjma. 1’éditeur exigeait de ordre, du lisible, du narratif
solidement arrimé a la bonne syntaxe. » (p. 169)

C’est dans «la galaxie imaginaire » (p. 21) de cet auteur véritablement
nomade, a Dexistence chaotique, que Benamar Médienne introduit le
lecteur en essayant de rendre les moments et les atmospheres de sa
vie, de faire revivre les personnages qui 'ont inspiré et, surtout, de
montrer comment la vie et I'ceuvre de Kateb Yacine sont «un
extraordinaire raccourci de lhistoire contemporaine de I'Algérie »
(p. 167), ce pays dont il a dit garder « au fond de la gorge un gout acre
de poussicre et de poudre et, dans I’ame, le souffle chaud de 'amante »
(p. 315). Le rythme de la prose et de la poésie de Yacine fait ainsi
pénétrer dans la tourmente du peuple algérien et entendre les
battements de son cceur lourd des espoirs trahis et des victoires volées.
En effet, située entre 'anathéme lancé par des gardiens des dogmes en
Algérie et la célébration ou la reconnaissance internationale — Yacine
recut a Paris le Grand prix national des Lettres en 1987 — qui n’ont
point réussi a émousser la révolte de Yacine ni a lui inspirer une
quelconque satisfaction, 'ceuvre poétique, romanesque et théatrale de
Kateb Yacine est inspirée et imprégnée par la violence de I'Histoire
qu’il a vécue tres jeune. 1l était en classe de troisieme quand éclaterent
les manifestations du 8 mai 1945, auxquelles il participa et qui
s’acheverent sur le massacre de milliers d’Algériens par la police et
I'armée francaises. Il fut arrété et jeté deux mois durant en prison.
De 1a date son adhésion a la cause nationale.

Son ceuvre est ainsi le lieu d’'une passion vécue, la sienne et celle de
son peuple, et d’une lutte contre les forces politiques ou religieuses qui
ont assiégé et continuent d’assiéger I’Algérie. Cette violence de
I'Histoire est, entre autres, celle de la conquéte coloniale qui, insiste
Kateb Yacine, « n’est pas un simple vol de terre [...]. Elle atteint le
cceur du symbolique, le putréfie et le délabre » (p. 134). Clest aussi
celle des pouvoirs établis apres 'indépendance cherement acquise.
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Ainsi, chez Kateb Yacine, la passion d’écrire et la passion politique
sont inséparables. Elles constituent un principe de vie. Comme le
souligne si bien Benamar Medienne, la passion politique était pour
Yacine « une syntaxe complete de la condition humaine » dans laquelle
son existence était engagée (p. 165). La révolution politique, c’était au
ras et au cceur du verbe, de la langue, que Yacine la menait,
« explor(ant] les territoires obscurs et libér[ant] les forces latentes de
I'étre » (p. 284) enserrées dans «le monde des archaiques interdits »
(p- 101). De 1a sa conception de la poésie :

I faut que la poésie rivalise dans toute la mesure de ses forces avec les
contraintes des autres verbes, des pouvoirs d’expression qui pesent sur
’homme et qui viennent des pouvoirs religieux, des tetribles persécutions
qui remontent a la nuit des temps. La poésie est un pouvoir libérateur, un
pouvoir de combat trés important. (p. 140)

Et le fait que cette poésie est composée en francais n’enléve rien a son
caractere révolutionnaire. En réalité, pour Yacine comme pour
beaucoup d’autres écrivains postcoloniaux, « la langue francaise a été
et reste un butin de guerre » (p. 144) qu’il faut plier au rythme de ses
pulsations souterraines. Cependant, le fait de revendiquer le francais
comme butin de guerre ne 'empéche pas voir en la francophonie
«une machine néocoloniale, qui ne fait que perpétuer notre
aliénation ». Nul doute que s§’il avait été vivant, il aurait participé au
collectif demandant qu’on ne patle plus de « littérature francophone »,
mais de « littérature-monde »".

Le livre de Benamar Medienne constitue donc une véritable introduction
a 'ceuvre de Yacine. Sa seconde originalité, apres celle d’'une forme non
conventionnelle, est d’avoir réussi a donner la parole a Yacine, a son
ceuvre, surtout poétique, qui, page aprés page, apparait comme
incontournable pour comprendre le mouvement méme de sa vie. Mieux,
Medienne montre de maniére convaincante combien, chez Kateb Yacine,
il n’y a pas de mur étanche entre sa vie, sa fagon d’étre au monde et le
souffle de sa poésie. Impossible de faire la biographie de Yacine sans

2 Cf. Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir.), Pour une littérature-monde, Paris,
Gallimard, 2007.
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entrer dans les méandres de son ceuvre. Lui-méme n’a-t-il pas confié a
Medienne qui lui exprimait sa volonté d’écrire sa biographie : « Ma vie
n’est que la moitié de ma biographie; I'autre moitié est dans mes écrits. »
(p- 169)? Ce qui explique la structure du livre de Medienne Benamar.

Pour Yacine, la vie menait irrémédiablement a Iéctriture — le nom
Kateb signifie écrivain, une espece de maitre des lettres —, comme
I’écriture ne pouvait avoir comme finalité que de soutenir, grice a la
compréhension qu’elle donne du monde, le dynamisme de la résistance
contre les forces de la mort. « L’écriture, dit-il, m’aide a rester debout,
méme si la soif me tenaille.» (p.278) Et Benamar de renchérir:
«Yacine [...] vivait sa vie, ses amours et ses douleurs et, en méme
temps, les narrait dans la poésie et dans le grand récit de I'Histoire.
C’¢était sa facon d’étre au monde, de le comprendre et de 'assumer en le
traduisant avec génie dans le roman et le théatre. » (p. 264)

Enfin, en plus d’introduire au contexte difficile dans lequel évolue
Iécrivain algérien qui, lorsquil refuse de sacrifier aux pouvoirs
politiques et religieux, est condamné a I'exil ou a la mort — on pense a
Tahar Djaout entre autres —, le livre de Benamar Medienne montre
aussi ’étendue des réseaux intellectuels, politiques et artistiques
transnationaux et transcontinentaux de solidarité qui ont soutenu cet
immense pocte, romancier et dramaturge que fut Kateb Yacine dans ses
multiples combats aussi bien contre I'occupation coloniale que contre
I'obscurantisme des gardiens des dogmes et des interdits archaiques.

En somme, l'auteur a été fidéle a la conception qu’il se fait de la
biographie, a savoir que cette derniere, « méme dans sa modestie et
ses manques, est, dans un élan unique, une modalité d’incarnation de
la littérature et de Ihistoire; une plus-value de sens, dégagée de I'ceuvre
fondée et a elle revenue » (p. 137). 11 a ainsi produit un ouvrage qui
ouvre des pistes aux chercheurs intéressés non seulement a 'ceuvre de
Yacine, mais aussi a la littérature algérienne.

Référence : Benamar Medienne, Kateb Yacine. Le ceeur entre les
dents. Préface de Gilles Perrault, Paris, Robert Laffont, 2007, 344 p.
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