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Le XVII® siécle a travers les ages

«De nos jours, on n’écrit plus des livres pour qu'ils soient lus, pour
s’instruire par eux et pour enseigner, mais bien pour les comptes rendus
de la critique, afin qu’on puisse de nouveau en patler et émettre des
opinions, et ainsi de suite a Iinfini.» Cette déclaration désabusée de
Goethe, notée par Riemer, appartient désormais a un passé révolu que
d’aucuns qualifieront d’age d’or. En effet, on pourrait facilement soutenir
que nous publions aujourd’hui sans méme entretenir I'espoir que nos
travaux fassent 'objet de comptes rendus attentifs, puisque la profession
universitaire, tant en Amérique qu'en Europe, se caractérise désormais
par une surenchere de Iécriture. Limpératif publier ou périr signifie, en
définitive, que nous sommes désormais condamnés a créer des enfants de
Pesprit mort-nés, ensevelis des leur parution sur les rives de l'oubli.
Puisque chaque professeur porte en lui ensemble de l'universitaire
condition, on me permettra de lancer cette recension sur le mode de la
confession : l'enseignement, les diverses taches administratives qui
m’échoient, mes propres lectures consacrées essentiellement a ce qu’il
convient d’appeler le corpus, mes recherches et mes projets d’écriture ne
me laissent finalement qu’une part négligeable de mon temps a consacrer
aux travaux de mes pairs, méme ceux qui me semblent les plus dignes
d’intérét. Plusieurs conversations avec des collégues me portent a croire
que mon cas n’a rien d’exceptionnel, comme en témoigne la difficulté que
jeus a trouver un recenseur pour l'ouvrage dont je parlerai dans ces
lignes, un ouvrage capital pourtant, un ouvrage dont, naguere, avant I’age
de lindifférence, on aurait dit qu’il était appelé a « faire date ».

La lecture de Chateanbriand. Poésie et Terrenr m’a rappelé 1'époque bénie de
mes études, celle de ce curieux mélange de travail, de lecture et de
dissipation, c’est-a-dire cette période de 'existence ou le temps ne m’était

! Déclaration citée par Claude Roéls dans sa Préface aux Conversation de Goethe
avec Eckermann, Gallimard, coll. « Du monde entier », 1988, p. 22.
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pas encore compté et pendant laquelle je pouvais, a loisir, lire par exemple
le Montaigne I'Hugo Friedrich avec toute lattention et la disponibilité
qu’exige un ouvrage aussi foisonnant. Cette comparaison n’est pas choisie
au hasard, car le Chateaubriand de Marc Fumaroli est un ouvrage qui, a
instar du Montaigne de Friedrich ou du Ba/zac de Curtius, fait revivre une
époque de l'intérieur, a partir du noyau d’intelligibilité que constitue un
auteur essentiel, a savoir un auteur qui a su autant capter qu’infléchir
I'imaginaire et I'éloquence de son époque. Cet ouvrage est une synthese
longue, mais qui a 'immense mérite de reconstituer tous les ponts
implicites entre Chateaubriand et son temps, ceux que I'écrivain pouvait a
bon droit tenir pour acquis par son lectorat originel; par le fait méme, il
rehausse Pintelligibilité de cet auteur pour le lecteur contemporain, car la
seule lecture du Génie du christianisme et des Mémoires d'outre-fombe, tout
éclairée qu’elle soit, risque aujourd’hui de laisser subsister de larges parts
d’ombre.

Georges Gusdorf écrivait que «le romantisme correspond a Thabitation
en pensée dans la nouvelle Europe née de la Révolutiony’.
Chateaubriand, mieux que tout autre écrivain francais de son époque, sera
parvenu a créer une figuration imaginaire du nouveau monde qui
s’érigeait sur les ruines de l'ancien. A lui seul, le personnage de René
témoigne de la perte de repéres de I'individu moderne, qui « porte en lui
le principe de cette désorientation, un mal corrupteur et destructeur. Le
Rimbaud d’une Saison en enfer, et Conrad, avec le personnage de Kurtz,
vont dans le sens de ce diagnostic» (p. 238). Comme lexplique
brillamment Marc Fumaroli, tout I'intérét et toute I'originalité de Pccuvre
de Chateaubriand tiennent au fait que son regard aura toujours été tourné
vers le passé sans pour autant étre celui d’un réactionnaire (« Il n’a jamais
fait le moindre cas de la thése contre-révolutionnaire de I'ex-jésuite
Barruel et s’il a marqué de I'estime pour la personne de Bonald, il n’a pas
caché dans ses Mémoires son éloignement pour une pensée contre-
révolutionnaire qui veut restaurer la monarchie sur le sacré et non sur la
liberté », p. 27). Comprendre la grandeur du passé, posséder une mémoire
et un sens de lhistoire sans pour autant estimer que le présent doive

2 Georges Gusdorf, « Fondements du savoir romantique », dans Le Romantisme,
t. 1, Grande bibliotheque Payot, [1982] 1993, p. 56.
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reproduire ce passé historiquement et ontologiquement dépassé, voila
une position originale, tant en 1802 quaujourd’hui. Chateaubriand aura
été ’homme de la dialectique, lauteur de la synthese difficile, voire
impossible, entre la grandeur de I'’Ancien Régime et le libéralisme
postrévolutionnaire. I’ensemble de I'étude de Fumaroli nous présente
donc un portrait tout en finesse, sous tous les angles, d’'un Chateaubriand
libéral (qui a diagnostiqué dans I’Ancien Régime finissant « I’état décadent
et figé d’'une société de privileges et de vanités au bord du précipice, et s’y
ruant allégrement », p.58), voire démocrate («Par son dédain des
prétentions sociales et son amour des étres et des choses de la nature, ce
gentilhomme de naissance provinciale était démocrate de vocation, aussi
longtemps que démocratie ne signifie pas violence, centralisation et
nivellement », p. 109), mais tout aussi résolument attaché a la couronne
qua la Charte, ce qui fait de lauteur des Mémoires d'outre-tombe un
personnage aussi complexe quattachant, « trop ultra pour les libéraux,
trop libéral pour les ultras » (p. 450). L’étude reconstitue ainsi tous les
méandres de la pensée et de I'action politique de Chateaubriand, lui pour
qui «le retour des Bourbons n’avait de chance [...] de devenir populaire
et national qu’en prenant pour drapeau la liberté politique» (p. 450) et
pour qui « la “légitimité” ne saurait étre la répétition de I’Ancien Régime »
(p- 452). Son projet de « greffer politiquement I'ancienne France sur la
nouvelle » aura été marqué par I’échec; par I'échec politique, puisque
« [clette greffe, il lui revenait de la réussir poétiquement » (p. 619).

Sur le plan imaginaire, nous habitons tous, consciemment ou non, une
époque : la vaste majorité des gens habitent tout simplement la leur; les
critiques habitent, quant a eux, celle de leur période de prédilection. La
plupart des dix-neuviémistes, ceux pour qui Baudelaire, Flaubert et Zola
sont les grands maitres du siecle, ceux pour qui le Hugo de William
Shakespeare et de I."Homme qui rit est un romantique attardé a 'éloquence
boursouflée, habitent le Second Empire ou la Troisieme République.
Le XIX® siecle de Marc Fumaroli est tout autre, puisqu’il I'explore depuis
le Grand Siecle. Rarement, peut-étre jamais, aura-t-on vu le spécialiste
d’une époque faire une excursion aussi prolongée et soutenue hors de ses
terres propres. L’auteur de Heéros et orateurs. Rhétorigue et dramatnurgie
cornéliennes (Droz, 1990) et de Le Pocte et le roi. Jean de La Fontaine en son siecle
(Editions de Fallois, 1997) apporte ainsi, presque par la force des choses,
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une perspective exceptionnelle sur le romantisme, et plus particulicrement
sur la Monarchie de Juillet, période qu’habitent implicitement nombre de
commentateurs du premier XIX* siecle. Dés la premiere page, lauteur se
positionne avec franchise : ce siecle «aurait da étre en France celui de
Louis XVI et dun royaume réformé sur le modele anglais» (p.9).
La Restauration souhaitée par Chateaubriand, libérale et constitutionnelle,
aurait pansé les plaies ouvertes par la Terreur des années 1792-1794, ces
«deux années de plomb et de sang [qui] désillusionnérent brutalement
une jeune génération frangaise et européenne de poctes : André Chénier,
Vittorio Alfieri, Friedrich Schiller, William Wordsworth » (p. 16). On sait
ce qu’il advint de la restauration des Bourbons; la particularité et I'intérét
de la position de Marc Fumaroli tiennent a ce que, a I'instar de son héros
et orateur, il refuse de se réconcilier avec la suite des choses. C’est avec
une mordante ironie quil évoque les Trois Glotieuses : « cette fois en
effet la Révolution est repartie, et sur les bases les plus malsaines qui
soient. [...] Un interrégne de Bas-Empire, appelé a durer de crise en crise,
sest installé en 1830. La Terreur n’est plus désormais exception tragique
que lon peut clore, mais la norme récurrente de Ihistoire politique
francaise et, donc, mondiale » (p.461). La monarchie prétendument
libérale de Louis-Philippe est ainsi dépeinte par Fumaroli comme «un
despotisme cauteleux de ploutocrates » (p. 586) : « Apres 1830, le suspens
héroique imprimé a la guerre civile francaise par le conflit irrésolu entre
trois options politiques — république spartiate, monarchie libérale,
dictature militaire — a fait place a2 une modernité imprévue par les
précédents classiques; le primat de la digestion et I'avarice au pouvoir »
(p- 585). Tout est dit; la grandeur de Chateaubriand tiendrait alors a son
refus absolu de reconnaitre le nouvel état de fait (« Il démissionne de la
Chambre des pairs, apres un superbe discours ou il réaffirme son idéal
d’alliance entre liberté et légitimité. Il renonce a sa pension, a son rang de
ministre d’Etat. 11 aurait voulu pouvoir démissionner de I’Académie
francaise », p. 460), alors méme que ses cadets, Vigny, Hugo, Musset et
Dumas, prennent leur envol. On le sait, les défaites politiques laissent des
stigmates, fussent-ils implicites, sur Phistoire esthétique. Chateaubriand a
perdu en 1830, comme, en bout de ligne, Hugo aura perdu en 1851.
Toute héroique et saluée qu’ait été la résistance de 'auteur des Chatiments
au mouvement de lhistoire, la préséance esthétique et imaginaire
appartiendrait désormais, et a long terme, a des hommes plus a I'aise dans
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leur époque, c’est-a-dire a des auteurs qui se sont voulus « dépolitiqués »,
selon le mot de Baudelaire.

Deés les premicres pages de 1. Age de I'éloguence, Marc Fumaroli posait les
bases méthodologiques de la présente étude lorsqu’il suggérait que, pour
Mme de Staél et Hugo, comme pour Chateaubriand, il s’agissait « de
substituer aux traités de rhétorique marqués par I'Ecole, le Barreau, la
Chaire, une rhétorique proprement littéraire, qu’on baptise esthétique ou
poétique ou critique pour mieux faire ressortir sa nouveauté, mais au prix
de faire oublier sa filiation »’. Alors que le XIXC siecle est généralement
étudié de manicre implicitement ou inconsciemment téléologique, c’est-a-
dire scruté de manicére a faire ressortir les germes de ce qui allait advenir,
comme si le moment présent constituait la fin ultime de toute évolution
intellectuelle ou esthétique, Marc Fumaroli prend plutot le parti de
I'observer depuis le passé, de maniére a bien saisir tant les filiations que
les ruptures qui échappent a la majorité des commentateurs. Il nous invite
ainsi a bien mesurer I'impact de P« éloquence chauffée a blanc de
Rousseau » sur 'ensemble de la génération révolutionnaire, tous partis
confondus :

A Sen tenir au témoignage du jeune Chateaubriand, tout s'est passé, pour sa
génération de lecteurs francais de Rousseau, comme si, pour des oreilles
accoutumées aux harmonieux arpéges des clavecins, des violes de gambe et
autres instruments des Belles-Lettres des Lumicres, avaient éclaté tout a coup,
interprétés par le grand orchestre du XIX¢siecle encore a naitre, les accents de
Pouverture de Lobengrin ou de Tristan (p. 101).

Deés lors, le défi quentend relever Chateaubriand est de produire une
écriture qui soit a la hauteur tant du modele rousseauiste que des
événements dont il est tantdt acteur, tantdt victime, c’est-a-dite une
écriture proprement épique mais en prose, et qui, tant au début qu’a la
fin, tant dans UEssai sur les révolutions que dans les Mémoires d'outre-tombe
(«une Odyssée ot Tthaque est a jamais perdue, une Enéide ou la nouvelle
Troie ne peut pas étre fondée », p. 129), puisse rendre compte de la
défaite que Thistoire réserve presque inévitablement aux individus

¥ Marc Fumaroli, L’Age de [’éloguence. Rhétorique et « res literaria» de la
Renaissance au seuil de ’époque classique, Geneve, Droz, 1980, p. 4.
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poussés aux grés des vents, qui aspirent a I'épopée, mais doivent se
résoudre a 'humiliation chrétienne. Si Chateaubriand s’impose comme la
voix dominante du XIX® siecle naissant, n’est-ce pas parce qu’il sait mieux
que quiconque exprimer cette dialectique de la grandeur et de
Ihumiliation, de T'aspiration et de la perte? Comme Caspar David
Friedrich en peinture, comme Beethoven dés ses premieres sonates,
comme plus tard le Lamartine des Méditations poétigues, Chateaubriand est
maitre de cet art qu’Alain Corbin appelle « cosmisation »', Cest-a-dire,
dans les termes de Marc Fumaroli, cet art « de faire voir d'une seule saisie,
sans coupure, sans cloture, un ensemble et ses détails, une unité dans sa

multiplicité, comme un fotum simul que le regard et esprit ont le pouvoir
de contempler et de réfléchir » (p. 332).

Cette analyse de Iéloquence de Chateaubriand parvient a faire la lumiere
sur les ponts qui le relient au passé, et plus particulicrement au XVII®
siccle (période ou «Iéloquence sacrée avait nourri par son verbe la
religion royale et francaise », p. 405), mais réussit encore et surtout a faire
ressortir toute la nouveauté du projet : celui « d’imposer un type nouveau
(C’est-a-dire chrétien) de poete-orateur laic » (20id.). En effet, il s’agit bien
pour Chateaubriand, comme pour ses successeurs romantiques, de nier
cette dichotomie entre Lettres sacrées et Belles-Lettres, lesquelles
demeureraient « privées du droit d’entrer dans les régions fronticres de
Pexpérience humaine » (7bzd.).

Sur le plan de lhistoire littéraire, le phénomene fondamental de ce projet
de rupture et de continuation (et, selon Fumaroli, I'un des moins
fréquemment commentés ou méme relevés, voir p. 163) est le rejet du
vers au profit d'une prose poétique totalisante et pour tout dire cosmique,
une prose qui se veut, somme toute, plus puissante que le vers. Or ce
rejet du vers en faveur de la prose n’allait pas de soi, dans la mesure ou
«[pJour Chateaubriand comme pour Fontanes, mais c’était déja une
évidence pour Ronsard, pour Malherbe et méme encore pour Voltaire
dramaturge et pocte lyrique, 'art du vers francais était au royaume ce que
la liturgie est a 'Eglise romaine, Part d’élever le dire dans un ordre

* Voir Alain Corbin, L'Homme dans le paysage. Entretien avec Jean Lebrun,
Paris, Textuel, 2001, p. 30-31.
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mnémotechnique et sacramentel qui sépare le pur de 'impur, 'ordre du
désordre » (p. 160). L'« habitation mentale » dans 'Europe postrévolu-
tionnaire exigeait en somme, sous peine de fraude esthétique, que I'on
rende compte tant du désordre que de 'impur. Chateaubriand serait ainsi
le premier écrivain majeur qui ait mesuré «la menace encore secrcte
d’effondrement de la métrique francaise, retardée par la grande génération
apparue a la Restauration, des Hugo, LLamartine, Vigny et Musset » :

Cela signifie que les temps ne sont plus a la « musique savante » du vers,
aristocratique comme celle de 'opéra tel que le concevait Rameau, ou de
la tragédie sacrée telle que la congut Racine. Dans I'dge démocratique
inauguré par la Révolution, la foule a remplacé le roi, la presse la cour,
I'urgence le loisir, orchestre la lyre, la prose le vers. Interprete de son
siecle, méme pour mieux résister a sa pente, il a dd s’adresser a lui dans le
langage qui lui convenait. « Le canon hiératique du vers », pour reprendre
une définition de Mallarmé, n’est plus de saison. (p. 435)

Marc Fumaroli nous invite ainsi a découvrir, ou a redécouvtrir, un
Chateaubriand qui, avant de se projeter dans le futur et de redéfinir
I’éloquence de son époque, prend toute la mesure tant de la tradition
francaise que des bouleversements, inévitables, parfois souhaitables,
qu’elle était appelée a subir.

On aura compris a la lecture de ces lignes que Chateanbriand. Poésie et
Terrenr est un ouvrage d’érudition et de finesse, doublé d’une ceuvre
engagée dans laquelle un citoyen du Grand Siecle évoque avec tristesse le
rendez-vous raté entre la légitimité et la liberté politique. Quelle que soit
la perspective politique du lecteur (qu'on a, au fil des ans, déshabitué
d’une telle franchise), il en résulte une rencontre captivante entre les
imaginaires de deux siecles généralement percus comme antinomiques. 11
s’agit d’un ouvrage qui serait lu avec profit par quiconque s’intéresse de
pres ou de loin a Thistoire politique et esthétique du XIX® siecle, mais
tristement condamné, par son ampleur et son ambition mémes, a n’étre
abordé que par les rares spécialistes de Chateaubriand.

Référence : Marc Fumaroli, Chateaubriand. Poésie et Terreur, Editions
de Fallois, 2003 (réédité par Gallimard, coll. « Tel », 2006), 779 p.
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