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Alexandra DESTAIS 
 
 

L’érographie littéraire féminine : la frénésie sexuelle 
maîtrisée? 

 
Dans le récit « érographique » (Brulotte, p. 6), le corps est une entité 
organique qui fait l’objet de deux transformations essentielles. D'une 
part, le potentiel initial du corps sexuel est exploité jusqu’à son point de 
rupture, d’où une extension du domaine du vivant; d’autre part, le corps 
érographique fait de l’expérience charnelle une dynamique autonome 
qui bouleverse la coïncidence entre le corps et la psyché, d’où une 
privation de la personne. La circulation d’une force motrice inépuisable 
au sein de séances érographiques fondées sur le principe de répétition 
suppose l’élimination d’un certain nombre de contraintes liées à 
l’économie narrative traditionnelle. Seule une pensée négatrice de la 
personne permet d’isoler la luxure à l’état pur, de la délivrer du réseau 
pesant des obstacles sentimentaux, psychologiques et sociaux qui 
empêchent le libre déploiement instinctuel. Un effet érotique se met 
ainsi en place, dont l’origine réside non seulement dans le spectacle du 
corps libertin triomphant, mais aussi dans celui du corps victimal dont 
les manifestations subjectives sont limitées au cri de la souffrance. 
 
S’il existe un écrivain qui a apporté ses lettres de noblesse à la 
représentation érographique du corps sexuel et à partir duquel Roland 
Barthes (1980a), puis Gaëtan Brulotte ont identifié une « passion 
structurale » (1998a, p. 307), c'est, bien entendu, Sade. Son œuvre a 
longtemps suscité la réprobation la plus vive en raison notamment de sa 
remise en cause radicale d'une vision humaniste du corps humain. Le 
double mouvement d’amplification de la puissance naturelle du corps 
vivant et de négation de la personne a été porté à son plus haut degré 
dans Les Cent Vingt Journées de Sodome (Pia, 1998), qui a influencé 
des générations entières d'érographes. En raison des forces anarchiques 
et animales qui semblent gouverner les personnages, on pourrait 
s’attendre à ce que le récit érographique rejette le carcan des règles qui 
régissent la narration classique au profit d’un libertinage formel. Au 



Alexandra DESTAIS, « L’érographie littéraire féminine : la frénésie sexuelle maîtrisée? », dans J. 

DELORME et Cl. LABROSSE (dir.), « Écriture du corps, corps de l’écriture : la dialectique du 

corps-écriture dans le roman francophone au XXe siècle », @nalyses, hiver 2008 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 4 

contraire, l’examen de Barthes prouve l'existence d’un principe d’ordre 
qui organise la matière charnelle. On peut toutefois se demander si ces 
contraintes s’appliquent au récit érographique féminin. 
 
L’érotisme littéraire féminin a longtemps péché par défaut 
d’inventivité, selon les principaux commentateurs de cette fraction 
maudite de la littérature. Selon Alexandrian, les femmes seraient moins 
aptes que les hommes à transformer en « idées » et en « images » les 
« sensations » sexuelles (1989, p. 247). Même si, d’après Paulhan, 
« tout est sexe en elles, et ce, jusqu’à l’esprit » (1975, p. 10), aucun 
projet véritablement créateur, fondé sur la mise à distance tragique, 
ludique ou ironique des fantasmes sexuels ou sur la transposition 
élaborée d’un vécu sulfureux ne semble émerger de la production 
narrative féminine jusqu’à Histoire d'O (1975). Si l'intérêt pour la vie 
sexuelle des femmes s'accentue à l'issue de la Seconde Guerre 
mondiale, comme le montre par exemple le document de vie de 
Marie-Thérèse (1947) que Simone de Beauvoir soutient dans le cadre 
des Temps modernes, le traitement de la sexualité s'effectue 
principalement sur un mode réaliste. Subordonné à un question-
nement identitaire et non à la mise en scène érotique, l'élément sexuel 
est surtout intégré et développé au sein du projet plus vaste du roman 
revendicatif féminin. De plus, une longue tradition de décence pèse 
sur les auteures. En vertu d’une émotivité jugée inconciliable avec un 
travail d’élaboration secondaire, les écrivaines ont été volontiers 
invitées à entretenir les diverses ramifications intimes du « genre 
familier », à l’exception du domaine érographique. Les lettres, les 
journaux intimes et une attitude autobiographique forment au XIXe 

siècle leur domaine de prédilection, le genre érotique étant alors 
considéré comme « peu conforme à l’idéal moral féminin de modestie 
et d’humilité » (Plante, p. 227), contrairement au roman d’amour dont 
elles semblent les plus ardentes ambassadrices. Jusqu’à la parution 
d’Histoire d’O en 1954, peu d’auteures osent enfreindre cette règle 
d’exclusion implicite propre à la « catégorisation sexuelle de la 
littérature » (Plante, p. 231). Moins capables de sublimation, elles 
seraient aussi moins rigoureuses au plan formel, préférant à la 
préparation laborieuse la spontanéité de l’épanchement scriptural. 
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Dans le récit sadien, il existe une complicité d’ordre homologique 
entre l’organisation de l’intrigue, le mode d’exposition du récit, les 
procédés d’écriture et une certaine représentation du corps 
érographique. Au corps fragmenté, coupé de ses ressorts 
psychologiques, mécanisé, correspondent une organisation rationnelle 
du texte, une narration objective et une parole libertine stéréotypée 
(Castillo Durante). Cette performativité est-elle reconduite chez les 
érographes féminins? Une certaine économie formelle soutient-elle 
une approche différente du corps érographique? 
 
Le corps érotico-amoureux d’O : un récit érographique? 
 
La représentation érographique du corps sadien diffère très largement 
de l’image lyrique du corps amoureux. Elle est même son antithèse, le 
libertin dénonçant volontiers l’abus de sentimentalité qui compromet 
l’accès à la jouissance la plus vive. Dans un schéma romanesque 
classique, comme celui d’Anna Karénine, le corps est un foyer vital de 
tension amoureuse vers lequel converge tout ce que la parole pétrifiée 
propre à une société conventionnelle soucieuse de bienséance est 
incapable de prendre en charge. Il est le lieu qui cache et dévoile dans 
un même mouvement l’appel téméraire de l’amour passionnel et les 
clivages internes qui retardent son aveu ainsi que sa pleine expansion. 
Il accueille, concentre et problématise ce que le corps libertin 
décomplexé extériorise bruyamment. Le corps libertin met toutes ses 
facultés motrices et énergétiques au service d’une « décharge », c’est-à-
dire d’une perte orgasmique sans supplément d’âme. À cette 
dimension fantastique d’un corps-machine qui ne se soumet pas aux 
limites physiologiques, qui entretient sa « force » par des mesures 
extraordinaires, qui fait parade de son appétit orgiaque, Histoire d’O 
oppose un corps dont l’héroïsme réside dans sa faculté de résistance 
aux sévices sadomasochistes qui l’aliènent, l’humilient, le réduisent. 
 
Le corps d’O est soumis à des contraintes externes qui visent à tuer sa 
part non maîtrisable, à le renvoyer « par la force aux jours où le désir 
ne s’était pas déclaré encore  » (1975, p. 13). Au terme d’une initiation 
qui s’étend sur quatre saisons, l’héroïne devient un animal domestiqué, 
comme le montre son déguisement de chouette chevêche à la fin du 
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récit (p. 199). Tandis que le corps d’O est un corps thématique — et 
non anecdotique (Berthelot, p. 27) — autour duquel s’articule 
l’histoire, il est soumis à un processus d’effacement. Son corps finit 
par n’exister qu’à travers l’usage qu’en font les hommes auprès 
desquels il circule ou face auxquels il est exposé comme un « objet de 
démonstration » (p. 200). Comme c’est le cas dans la plupart des récits 
érographiques, la réalité physique d’O se manifeste moins comme un 
corps total que comme une réalité réduite à une érotique d’organes. 
Réduit à un composite de lieux-clefs (le sexe, la bouche, l’anus) où 
s’exerce le pouvoir phallique, le corps d’O est un corps volontairement 
mis sous tutelle, que la communauté des maîtres de Roissy s’approprie 
au détriment de la personne dont l’autonomie physique est 
supprimée : 
 

Vos mains ne sont pas à vous, ni vos seins, ni tout particulièrement aucun 
des orifices de votre corps, que nous pouvons fouiller et dans lesquels nous 
pouvons nous enfoncer à notre gré. Par manière de signe, pour qu’il vous 
soit constamment présent à l’esprit, ou aussi présent que possible, que vous 
avez perdu le droit de vous dérober, devant nous vous ne fermerez jamais 
tout à fait les lèvres, ni ne croiserez les jambes, ni ne serrerez les genoux […] 
votre bouche, votre ventre, et vos reins nous sont ouverts. (p. 37) 

 

Dénaturé comme le montre la double transformation, superficielle 
(recours aux fards, au parfum, aux vêtements) et profonde 
(élargissement de l’anus, marque au fer rouge, etc.), qu’il subit, le corps 
d’O demeure néanmoins un corps vivant qui souffre ou qui jouit. Il 
est le support de sensations et d’émotions qui n’engagent pas 
uniquement l’une de ses parties, mais sa totalité sensorielle : « elle 
sentait la chaleur, et entendait crépiter doucement les bûches dans le 
silence » (p. 31). Car la représentation du corps d’O n’hérite pas 
seulement du postulat matérialiste où est privilégié le triptyque 
bouche-sexe-anus. Objet consentant, l’héroïne est aussi une « fille 
amoureuse » (Réage, 1969, p. 205) dotée d’un corps qui signifie. 
Expressif, il est le lieu où s’affiche le conflit intérieur entre les données 
physiques et psychologiques qui entravent la quête « mystique » de 
l’héroïne (orgueil, souffrance) et la « volonté » « fanatique » (Réage, 
1975, p. 21) de continuer malgré tout afin que « ne s’efface pas la 
grâce » (p. 110) d’être aimée. Ainsi, la réduction à la substance 
intervient au prix d’un arrachement de la personne sociale, mais non 
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pas de l’intériorité psychologique. L’héroïne suscite un effet de réel, 
non seulement à travers son corps sensible engagé dans une 
dynamique sexuelle, mais aussi à travers l’activité de sa conscience lors 
de pauses narratives où elle interroge les données de l’action. Car 
contrairement à un récit érographique tel Les Onze Mille verges, il ne 
s’agit pas de mentionner brièvement un retour de la conscience sur 
elle-même (1973, p. 95) afin d’amorcer une nouvelle séquence 
érographique, mais d’énoncer les termes d’une pensée en mouvement, 
avide de « comprendre » : 

 
Couchée sur le côté gauche, et seule dans le noir et le silence, chaude entre ses 
deux épaisseurs de fourrure, et par force immobile, O se demandait pourquoi 
tant de douceur se mêlait en elle à la terreur, ou pourquoi la terreur lui était si 
douce […]. Elle ne sentait plus que le collier, les bracelets et la chaîne, son 
corps partait à la dérive, elle allait comprendre. Elle s’endormit. (p. 45) 

 

Le statut mixte d’un corps érotico-amoureux, à la fois prétexte à la 
mise en place de la séance érographique et enjeu d’une histoire qui le 
détruit peu à peu, ne conditionne pas seulement une succession de 
scènes sexuelles à peine reliées par un fil narratif ténu, mais également 
un crescendo narratif qui permet de rendre compte des « progrès 
d’une femme » (Mandiargues) en même temps que de son glissement 
progressif vers un dénouement tragique. À la fois récit érographique et 
« farouche lettre d'amour » (Réage, 1975, p. 17), Histoire d’O illustre la 
conciliation entre deux types de contraintes : celles propres au genre 
romanesque, où la mise en œuvre d’une intrigue forme une histoire, et 
celles propres au genre érographique. 
 
La complicité homologique entre représentation du corps et 
contraintes formelles 
 
Sur le plan scénique, l’accès à la conscience d’O est favorisé par le 
positionnement de son corps dans l’espace. À plusieurs reprises, 
l’immobilité corporelle entraîne le relais du point de vue externe par 
une focalisation interne qui ouvre l’accès au sujet psychologique. Par 
exemple, au début du récit, la contrainte que subit O en étant 
enchaînée au mur de son lit par un valet de Roissy engendre un 
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monologue narrativisé à tonalité non ironique. Nous découvrons ainsi 
les sentiments contradictoires de l’héroïne : 

 
On l’avait délivrée de ses mains; son corps sous la fourrure lui était à elle-
même inaccessible; que c’était étrange de ne pouvoir toucher ses propres 
genoux, ni le creux de son propre ventre […]. Elle glissa un peu sur le ventre, 
songea que son amant aimait le sillon de ses reins, qu’à la réserve de ce soir 
(si c’était lui) il n’avait jamais pénétré. Elle souhaita que c’eût été lui; lui 
demanderait-elle? Ah! Jamais. (p. 44) 

 

De même, dans une scène de « Sir Stephen », tandis qu’O doit 
demeurer immobile dans une posture d’ouverture sexuelle, la voix 
narrative nous permet non seulement de recevoir des bribes indirectes 
de la conversation entre René et Sir Stephen, mais surtout d’investir 
les pensées d’O : 

 
[Elle] se retrouva couchée sur le dos par le travers de la table, au milieu des 
photos, où Sir Stephen, la quittant, l’avait brusquement jetée, les jambes 
écartées et pendantes. Ses pieds ne touchaient pas terre, une de ses mules lui 
échappa, glissa sans bruit sur le tapis blanc. […] elle assista alors au dialogue 
entre Sir Stephen et René, ainsi gisante, comme s’il ne la concernait pas […]. O 
écoutait, toujours renversée et brûlante et immobile, et il lui semblait que Sir 
Stephen, par une étrange substitution, parlait pour elle, et à sa place. (p. 127) 

 

Le caractère anecdotique d’un corps inemployé offre soudain à O 
l’occasion d’endosser le rôle de témoin discret d’une conversation 
dont elle est l’objet au sein d’une pause narrative orientée vers 
l’évocation empathique des sentiments du personnage.  
 
Histoire d’O reconduit certaines contraintes de structuration qui 
caractérisent le récit sadien. Le château de Roissy fixe les limites d’un 
cadre spatial tandis que la clôture temporelle est illustrée par les règles 
strictes qui régissent la vie quotidienne des prisonnières volontaires : 
« Le jour durant, vous ferez telle corvée qu’on vous confiera pour la 
tenue de la maison [...]. Le fouet ne vous sera appliqué qu’entre le 
coucher et le lever du soleil. Mais outre celui qui vous sera donné par 
qui le désirera, vous serez punie du fouet le soir pour manquement à la 
règle dans la journée. » (p. 36-37) Seule la clôture d’action diverge, car 
le désir amoureux d’O n’est pas toujours suivi de sa satisfaction en 
raison des absences répétées de l’amant. Le caractère différé du désir 
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féminin relève davantage de l’attente amoureuse propre à la linea amoris 
(Brulotte, p. 39) que de l’aisance érographique. 
 
Au plan narratif, comme le souligne Anne-Marie Dardigna (p. 104), la 
mise à distance du corps d’O est nécessaire pour que se déroule le 
procès érographique qui consiste en la sujétion sexuelle d'une femme. 
Convoitée par le désir masculin, O ne peut endosser la responsabilité 
de l’acte énonciatif. Au corps contraint, lié par des chaînes, muet, 
dépossédé, correspond un récit filtré par une voix narrative, c’est-à-
dire un récit à la troisième personne. Le statut « allodiégétique » 
(Brulotte, p. 250) adopté parfois par la narration permet de mettre à 
distance le corps de l’héroïne et par conséquent de solliciter la pulsion 
voyeuriste du lecteur. L’intimité de l’héroïne importe alors moins que 
l’action qu’elle subit. Par exemple, dans ce passage, O sert d’alibi à 
l’entrée du lecteur dans la scène : 

 
Elle se tordait avec une telle frénésie pour échapper aux morsures des lanières 
qu’elle tournoyait presque sur elle-même, devant le poteau, car la chaînette qui 
la retenait était longue et donc un peu lâche, bien que solide. [...] On prit le 
parti, après avoir en effet arrêté un instant, de ne recommencer qu’une fois une 
corde passée autour de la taille [...]. (1954, p. 34) 

 

Pourtant, l’usage de la troisième personne est un trompe-l’œil. Cette 
mise à distance narrative ne relève pas seulement d’une « fonction 
idéologique » (Dardigna, p. 105) qui signifie l’abandon de l’identité de 
sujet. Elle sert aussi à éviter le soupçon autobiographique à une époque 
où un auteur féminin est amené à utiliser des écrans protecteurs (dont le 
pseudonyme) afin de se prémunir contre la censure juridique, la 
stigmatisation familiale et/ou professionnelle, le scandale intellectuel. 
Cependant, tandis que certains récits érographiques choisissent 
l’emboîtement narratif et la multiplication des « je » afin d’éviter la 
confusion des instances et de miner la position centralisatrice d’un 
narrateur unique, Pauline Réage opte pour un seul niveau narratif, d’où 
la simplicité formelle d'Histoire d’O. Le déroulement linéaire de l’histoire, 
la narration au passé, l’unicité du point de vue servent un récit de quête 
qui reconduit le schéma narratif traditionnel. Dans ce parcours évolutif, 
l’érotisme n’est qu’un moyen d’accès à l’objet ultime de la quête : la 
destruction totale et la mort. L’évolution de l’état psychologique d’O, 
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qui passe de la honte à une fierté insensée, importe en réalité davantage 
que l’intensité des ébats sexuels. 
 
Afin de montrer sa solidarité avec O, la voix narrative utilise parfois le 
corps de celle-ci comme le foyer à partir duquel le lecteur visualise la 
scène. En effet, dans certaines séquences, la mise à distance d’O est 
compensée par l’exercice d’un point de vue interne qui crée une soudaine 
proximité avec le personnage grâce à la coïncidence entre sa vision et la 
nôtre. Par exemple, dans « Les amants de Roissy », la privation 
temporaire de la vue par la pose d’un bandeau permet au lecteur 
d’épouser les sensations de l’héroïne. De même, parce que l’appréhension 
de l’action en cours ne s’effectue pas par le canal visuel, le groupe des 
hommes de Roissy est dépersonnalisé. La privation de la vue entraîne en 
effet une appréhension tactile et fragmentaire des hommes qui 
manipulent le corps d’O : « une main lui prit un sein, une bouche saisit la 
pointe de l’autre » (p. 31). O n’est donc pas le seul personnage de 
l’histoire à être objectivé. L’inégalité thématique est compensée par une 
égalité formelle qui reflète la complicité entre le maître et l’esclave. Mais 
tandis que la voix narrative confère à O un statut de personne à part 
entière en rendant accessibles ses sentiments, ses émotions et ses pensées, 
les personnages masculins sont réduits à leur praxis. 
 
Le récit de Pauline Réage met donc en scène un personnage 
ambivalent et complexe, à la fois mi-sujet, mi-objet. O n'est pas 
réductible au stéréotype de la « femme-objet ». Contrairement à la 
règle d’impersonnalité qui régit le récit sadien, Histoire d'O nous 
propose une héroïne dotée d’une substance psychologique propre. Si, 
dans la plupart des récits érographiques, un semblant de fil narratif 
permet d’éviter le sentiment de monotonie dû au principe de 
répétition de la séance sexuelle, dans Histoire d'O, les contraintes 
formelles spécifiques à une narration classique se mêlent aux 
contraintes formelles spécifiques à l’économie de la séance 
érographique. Le récit de Réage est en effet formé d’une intrigue où 
l’héroïne vise à demeurer aimée de son amant, puis à mourir à elle-
même, d’où un double objectif qui ne peut être atteint qu’au prix de la 
traversée d’épreuves touchant directement le corps vivant. Ce dernier 
forme l’objet de la quête du désir masculin alors qu’il constitue pour 
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l’héroïne le moyen par lequel elle prouve son amour. À ce double 
statut prêté au corps correspond une double économie narrative, 
alternant entre le point de vue externe, où le personnage se manifeste 
comme argument excitant de la séance érographique, et le point de 
vue interne, qui permet au sujet de la quête de susciter une 
identification par sympathie. 
 
Les contraintes spécifiques au texte sadien ont donné naissance à un 
certain mode d’organisation de l’écriture érographique que nous 
retrouvons en faible proportion dans le livre de Réage, « conte de 
fées » pour adultes qui relate les diverses étapes d’une métamorphose. 
Est-ce à dire que les écrivaines sont trop éprises des sortilèges de la 
linea amoris pour les échanger contre une représentation mécanique des 
corps au sein d’une narration distanciée qui fait fi de la personne? 
 
La maîtrise du corps sensuel chez Jean(ne) de Berg 
 
Les règles de structuration du discours érographique ont été 
reconduites chez Jean(ne) de Berg, pseudonyme qui désigne en réalité 
Catherine Robbe-Grillet, épouse du Nouveau Romancier et auteure 
tout récemment d’un petit carnet perdu où elle raconte quelques-unes de 
ses séances sadomasochistes. Placé sous le sceau d’un pseudonyme 
masculin, son premier récit, L’Image (1956), est dédié à « Pauline 
Réage » et préfacé par les initiales « P.R », ce qui, comme le souligne 
Pascal Pia, « pourrait faire croire que cette préface est de l’auteur de 
l’Histoire d’O » (p. 356). En réalité, la préface a été écrite par Alain 
Robbe-Grillet et se manifeste comme un droit de réponse à celle de 
Jean Paulhan, Le Bonheur dans l’esclavage (1954). Elle constitue le miroir 
textuel qui réfléchit la préface à Histoire d’O tout en la contrariant 
puisque tandis que Paulhan met en avant, non sans provocation, le 
goût des femmes pour l’esclavage, « P.R » dément cette conception 
jugée naïve. Reste que mené à la première personne, L’Image opte pour 
le point de vue interne d’un narrateur masculin à la fois témoin attentif 
et acteur de la scène sadomasochiste. 
 
Chez cette écrivaine, la mise en place d’un scénario constitue le 
préalable à des séances sadomasochistes dont l’origine réside moins en 
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un désir sexuel qu’en un projet artistique né d’une décision 
intellectuelle. Car, selon Catherine Robbe-Grillet, le plaisir d’une telle 
construction scénique est essentiellement « cosa mentale », comme elle 
l’a souligné elle-même lors d’un débat littéraire organisé à l’Université 
de Caen. Les participants font tantôt partie du public, tantôt partie 
d’un spectacle soigneusement orchestré et assimilé parfois à un 
« ballet » (Robbe-Grillet, 2007, p. 144). Prêtresse de cérémonies 
soigneusement élaborées, Jean(ne) de Berg réintègre les règles du texte 
sadien en organisant un espace, en fixant un programme, en réglant en 
cours d’action les postures, en visant l’efficacité maximale de la scène, 
en « coupant court aux attendrissements » (1956, p. 156). Dans 
Cérémonies de femmes (1985), la voix narrative annonce en ces termes 
l’objet du récit : 

 
J’ai choisi de raconter quelques cérémonies emblématiques, prises dans un 
répertoire plus vaste qui tourne souvent autour de mises en scène ritualisées 
où les immobilisations, les silences, les jeux sur la vue (masques, miroirs, 
lumières), la mise à distance suggèrent moins l’orgie que le tableau vivant, 
même s’ils ne s’y réduisent pas. (1985, p. 94) 

 

Dominée par le principe d’ordre, la scène de Jean(n)e de Berg fait 
naître également l’impression d’un « minutage » (Barthes, p. 31). 
Cependant, tandis que l’ordre érographique sadien vise la performance 
sexuelle, l’auteure de L’Image utilise le pouvoir de suggestion du sexuel 
sans le réaliser, ce dernier étant « suspendu, différé » (Berg, 1985, 
p. 32). De même que dans La Vénus à la fourrure (Sacher-Masoch, 
1870), la dynamique scénique importe moins que le « tableau vivant », 
« les postures hiératiques et figées », « ses rites, ses décors de chapelle, 
le fétichisme de ses objets » (Berg, 1985, p. 11). L’indication brève que 
« la scène marche », que « le tableau s’arrange » (Barthes, p. 31) ne 
suffirait pas à une écrivaine qui aime à s’attarder sur les modalités de 
cette mise en place au point d’accorder à la préparation du scénario 
autant d’attention narrative qu’à son exécution. 
 
Au sein de cet univers, la fièvre sensuelle est maîtrisée à l’extrême. Si 
l’esclave volontaire ne peut s’empêcher de ressentir les effets du fouet 
ou des caresses savantes et de les exprimer par un râle, une plainte, 
une défaillance, il est néanmoins « une couche de chair » (Berg, 1985, 



Alexandra DESTAIS, « L’érographie littéraire féminine : la frénésie sexuelle maîtrisée? », dans J. 

DELORME et Cl. LABROSSE (dir.), « Écriture du corps, corps de l’écriture : la dialectique du 

corps-écriture dans le roman francophone au XXe siècle », @nalyses, hiver 2008 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 13 

p. 35) qui ne déborde pas les limites assignées à son rôle et qui se 
pétrifie volontiers dans l’attente de nouvelles directives : 

 
Lui, il n’a pas bougé. Aveugle ou pas, il ne bougera pas, à moins qu’une voix 
féminine ne lui en donne l’ordre. Il n’a même pas de ces mouvements 
infimes, rétablissements instinctifs qui poussent, par exemple, à prendre 
appui sur une jambe puis sur l’autre pour éviter l’ankylose. Il semble pétrifié. 
Cette statue a pourtant la peau tiède, le cœur qui bat. (1985, p. 134) 

 

La maîtresse de cérémonie veille à mettre un terme aux élans 
spontanés de la « victime » de même qu’elle veille au contrôle de ses 
propres émotions. Si elle n’est pas totalement insensible, sa « frénésie » 
est cependant « sèche, dominée », pareille à « la chasseresse qui a 
atteint sa proie » (1985, p. 155). Aurait-on ici un exemple d’érographie 
féminine aussi apathique que le précédent sadien? 
 
Absent du texte sadien et inscrit explicitement dans Histoire d’O, le 
thème amoureux apparaît néanmoins en filigrane chez Jean(n)e de 
Berg. Il se laisse deviner soit dans les brefs interstices où l’extrême 
contraction du rituel érotique se dénoue et laisse place à l’expression 
affective pure, soit dans l’investissement du bourreau à l’égard de sa 
victime et dans l’obéissance muette de la victime à l’égard de son 
bourreau. Par exemple, dans L’Image, masqué par le rite, le trouble 
amoureux de Claire pour le narrateur se dévoile parfois, mais il est vite 
réprimé par un redoublement du supplice à l’égard de la jeune Anne, 
ce qui permet de détourner sur l’esclave l’énergie érotique adressée en 
réalité au narrateur. Si le tabou d’O est sa propre jouissance, celui de 
Claire réside dans cet aveu de fragilité extrême qu’est le trouble d’un 
désir sensuel authentique. Cependant, l’antinomie entre la sensualité 
amoureuse et le jeu sadomasochiste qui vise à la maîtriser, voire à 
l’évacuer au profit du seul plaisir cérébral est levée à la fin du récit. 
Bien qu’il se réapproprie les principales données de l’érotisme noir et 
prête au personnage féminin les attributs de la maîtrise autrefois 
réservés au libertin au regard froid, l’auteure renverse le rapport de 
forces préalablement institué. L’équilibre duel traditionnel est restauré 
au nom de l’amour. La dominatrice Claire quitte son masque pour se 
livrer corps et âme au narrateur. Le jeu de rôles laisse place au 
masochisme naturel de Claire et aux pulsions sadiques de Jean au sein 
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d’une scène érotico-amoureuse conventionnelle : « Lorsque je l’ai 
pénétrée pour de bon, elle s’est aussitôt mise à gémir, m’appelant par 
mon prénom et me répétant qu’elle m’aimait…» (Berg, 1956, p. 183) 
 
Le sensualisme d’Alina Reyes : quelle maîtrise? 
 
« Réenchanter la sexualité » par la mise en valeur de l’autre jouissance, tel 
est le noble but que poursuit Alina Reyes depuis le succès du Boucher 
(1988).  Chez cette écrivaine, l’érotisme est conçu comme un mode 
d’inscription poétique dans l’existence et comme une voie d’accès au 
sacré. Ceci n’est pas sans rappeler La Confession anonyme de Suzanne 
Lilar, publié en 1960, qui cherche à contrer l’érotisme de l’abject 
(illustré selon l’auteure par Bataille, Sade, mais aussi par Histoire d’O) 
via un « ars amatoria » (De Decker, 1986) fondé sur une érotique dite 
« féminine ». Cependant, tandis que Lilar fait du désir sensuel la force 
motrice permettant d’accéder à une connaissance supérieure où la 
chair, purifiée, devient même superflue, Alina Reyes situe le sacré au 
sein même de l’étreinte amoureuse sur laquelle elle semble broder à 
l’infini. Que l’érotisme des corps soit vécu ou fantasmé, la narratrice se 
plaît à concilier dans un même passage l’évocation explicite des parties 
sexuelles de l’anatomie humaine et la transposition poétique de 
l’organique direct : 

 
Ami, sens ma bite dure brûlante et droite, touche ma chatte soyeuse noire 
détrempée, envisage mon cul tabou, plonge en ma bouche affamée assoiffée, 
repose et spasme en mes mains recueillantes, dévoile, montre-toi aux trous 
brillants de mes pupilles, mes tympans vibrent comme des harpes éoliennes, 
les cordes vocales s’étirent et s’étendent du bout de mes vingt doigts au 
sommet de mon crâne. Je ne puis te chanter les colombes de tes yeux ni les 
prairies de ta peau mon âme est trop brutale, c’est une âme de mon temps et 
elle a trop de sexes pour n’être pas violente, c’est une âme du début des 
temps et elle a trop de sexes pour n’être pas crue. (2004, p. 227) 

 

Mené à la première personne, le récit met l’accent sur la vie intérieure 
d’une femme amoureuse dont l’amant forme davantage le prétexte à 
l’exaltation d’un désir sans fin qu’un objet d’amour singulier à 
conquérir. Le corps de l’héroïne est un corps saturé de signes 
expressifs qui traduisent le plus souvent son appétit vital et son 
enthousiasme face aux merveilles de la vie et de l’amour. Non 
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hermétique, ce corps est un lieu de réceptivité extraordinaire qui 
accueille et se nourrit des sensations les plus variées. Non limité à un 
jeu de rôle qui contraindrait ses élans spontanés, le corps fait l’objet 
d’une représentation qui cherche à le saisir dans sa totalité organique, 
sensorielle, érogène et non pas dans quelques lieux fétiches. Semblant 
déborder de toutes parts les limites ordinaires assignées au vivant, le 
corps féminin ne cesse de convoiter une essence masculine, « l’être 
que je ne suis pas », « à travers des livres, des images, des hommes, à 
travers tous ces corps » : 
 

Ce n’est pas moi, ce sont mes mains. Mes lèvres, mes yeux, mes narines. C’est 
ma peau, et beaucoup plus que ma peau, mes nerfs, mes muscles, mes ongles, 
mes dents. Qui veulent toucher, happer, éprouver, respirer cette présence-là, 
ce corps viril organisé de façon cryptique autour de ce qu’on appelait au 
Moyen Âge le septième membre : le phallus. (2004, p. 92) 

 

Cette omniprésence thématique du corps lyrique dans La Chasse 
amoureuse est soutenue par une structure formelle lâche, contrairement 
aux récits érographiques que nous venons d’étudier. Le chant d’amour 
de ce « roman » mêle les lettres érotiques les plus ardentes à des 
poèmes, les descriptions d’une enfance habitée par des visions et celles 
de la nature complice d’une joie intime inépuisable. Seule une division 
en huit sections le structure. Là encore, c’est la référence corporelle 
qui fournit le thème de chaque chapitre : « l’odorat », « le goût », 
« l’ouïe », « le toucher », « la vue ».  Il s’agit ici moins des étapes de la 
linea amoris, où le visus forme au contraire la première étape (la 
reconnaissance réciproque) de la geste amoureuse, que d’une référence 
intertextuelle à la tapisserie de La Dame à la licorne. Il n’en est pas tout à 
fait de même de Sept nuits, où la linea amoris est plus fidèlement 
reconduite (Reyes, 2005). L’auteure nous propose une carte du Tendre 
érotico-amoureuse. Centrée sur la relation duelle et sur le 
rapprochement progressif des corps masculin et féminin, elle 
reproduit les termes du schéma amoureux canonique. Mais étant de 
nature sexuelle et limités dans le temps, les obstacles instaurent un 
subtil strip-tease qui relève de l’ordre érotique, où le corps mi-objet, mi-
sujet « prend le temps de se mettre en désir et d’être mis en désir » et 
où c’est à travers le corps de l’autre que se lisent « son âme et sa vie, la 
façon dont son âme traversait la vie » (2005, p. 22). Ce statut corporel 
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mixte est soutenu par une certaine organisation formelle. À la durée 
totale de l’histoire correspond en effet un découpage en sept chapitres 
dont chacun progresse vers la jointure amoureuse. Annoncée par le 
titre, la clôture temporelle est aussi accordée à une clôture spatiale. La 
chambre d’hôtel permet d’abriter le couple du tumulte de la vie 
extérieure et de recréer dans cet espace neutre les noces charnelles 
d’un homme et d’une femme sans identité autre que celle de leur sexe. 
L’homme et la femme ne prennent la mesure de leur existence qu’au 
sein de cet espace clos. Sans identité sociale, ils sont réduits à leur 
masculinité et à leur féminité, celle-ci étant figurée par les artifices qui 
apprêtent le « je » féminin avant chaque rendez-vous nocturne. Ils ne 
sont pourtant pas des outils qui servent de prétexte à la mise en place 
de la scène érographique. L’effet de réel naît des manifestations d’un 
corps extrêmement sensible en raison du désir fou qui l’habite. Les 
termes de l’organique direct abondent pour décrire cette folie 
amoureuse qui s’empare du corps féminin lorsqu’elle découvre le 
corps de son amant. 
 
Cependant, le désir s’accroît en proportion des contraintes qui 
retardent sa satisfaction. L’interdit formulé par l’amant, « Demain, a-t-
il dit. La première nuit, il ne faut pas se toucher… » (2005, p. 14) 
diffère la jouissance réciproque et fournit donc à la pérennité narrative 
sa justification thématique. De même que le roman d’amour vit des 
obstacles qui s’opposent à la réunion heureuse des amants, le récit 
d’Alina Reyes use de l’attente amoureuse de ses personnages pour 
susciter un intérêt romanesque. Les obstacles sont ici créés 
artificiellement et partie intégrante de l’acte charnel lui-même. Ils 
remplacent les entraves externes d’ordre social et les entraves internes 
d’ordre psychologique que connaissent les héros et héroïnes des 
romans d’amour. Ce n’est pas l’étreinte amoureuse qui est soumise à 
des reports successifs car, dès la seconde nuit, les amants se touchent, 
mais c’est le « coït » qui forme la finalité du récit, son dénouement et 
sa consécration. L’acte est ici consubstantiel à la déclaration d’amour : 
il ne la précède pas comme dans La Confession anonyme ni ne la 
sanctionne comme dans Anna Karénine. 
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De la souple architecture amoureuse au dispositif orgiaque de 
Catherine Millet 
 
Ainsi, l’étude de ces quelques références confirme qu’il existe une 
corrélation entre un certain imaginaire du vivant et les contraintes 
formelles chargées de mettre celui-ci en scène. La représentation du 
corps féminin, que celle-ci repose sur un principe de réduction 
sadomasochiste bridant son élan sensuel ou sur un principe 
d’expansion vitale né du désir amoureux, est soutenue par des 
procédés cherchant tantôt à le mettre à distance, tantôt à pénétrer son 
secret. Les contraintes formelles ne visent pas seulement à représenter 
un personnage féminin « objet » au sein d’une scénographie érotique 
dont il serait le faire-valoir. Elles servent aussi à mettre en valeur le 
corps lyrique et à orienter le lecteur vers une activité herméneutique. 
En effet, les signes affichés par le corps renvoient à une facette de 
l’intimité psychique du personnage qui reste à déchiffrer en relation 
avec l’ensemble de l’histoire. 
 
De plus, le primat du couple et l’influence plus ou moins accentuée de 
la linea amoris chez ces écrivaines empêchent la mise en place d’un 
système rigoureux. La charpente structurale est moindre que dans les 
récits où l’interaction entre les personnages, dépassant la dyade, 
nécessite des agencements complexes, des règles de combinaisons, un 
ordre interne strict. Au sein du champ de l’érographie féminine 
contemporaine, seule Catherine Millet semble illustrer le dispositif 
orgiaque (2001). L’obsession du nombre, la représentation morcelée 
des corps masculins réduits à leurs parties génitales, le goût de la série, 
l’attention prêtée aux détails d'une posture définissent ce récit 
« autobiographique » dont l’autre particularité est d’être délesté du 
motif amoureux. 
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