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Christian Vandendorpe

Todorov et les fins de la littérature

Publié dans une collection a vocation pamphlétaire, le dernier ouvrage
de Tzvetan Todorov s’interroge sur les raisons qui ont imposé dans
nos sociétés, et particuliecrement dans les programmes scolaires, « une
conception étriquée de la littérature ». Selon le diagnostic de I'auteur,
ce rétrécissement du fait littéraire confinerait presque a l'absurde,
Ienseignement faisant aujourd’hui une plus large place a des grilles
théoriques qu’a la réflexion sur les textes et sur le sens qu’ils peuvent
avoir pour nos vies. Ce constat mérite d’autant plus qu’'on s’y arréte
quil provient dun penseur qui a été fortement identifié au
structuralisme dans les années soixante, un courant qui est lui-méme
largement identifié au tournant formaliste qu’ont pris les études
littéraires par la suite.

Conscient du risque de se faire accuser d’inconséquence, Todorov
prend soin d’introduire sa réflexion par un bref retour sur son
cheminement intellectuel. Né en Bulgarie en 1939, en plein régime
communiste, c’est afin d’échapper a la censure idéologique qu’il s’est
d’abord intéressé aux aspects les plus formels du texte littéraire. Arrivé
a Paris pour y faire son doctorat, il y rencontrera Roland Barthes et se
liera avec Gérard Genette. Dés lors identifié au courant structuraliste,
il contribuera notamment a faire connaitre en France les travaux des
formalistes russes, mais poursuivra toujours comme objectif ultime de
mieux éclairer « la compréhension du sens des ceuvres » (29).

I prendra du recul par rapport a cette période lorsqu’il constatera que
la technicit¢é des nouvelles méthodes exerce une fascination
grandissante sur les auteurs des programmes de lettres, au point que
I'enseignement, autrefois centré sur les ceuvres, se déplace sur les
méthodes d’analyse. Autrement dit, au cours des dernieres décennies,
le francais est devenu une discipline — comme la physique —, au lieu
de continuer a étre étudié principalement pour son objet, comme
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I'histoire (20). Ce déplacement du centre de gravit¢é du cours de
francais a été généralement bien accueilli par les enseignants car il a
pour avantage de fournir aux programmes du lycée des objectifs
mesurables : grace a des contenus disciplinaires précis, « [les
enseignants| savent qu’ils doivent enseigner les "six fonctions de
Jakobson" et les "six actants de Greimas", analepse et la prolepse, et
ainsi de suite » (22). Mais a terme, une telle réduction du champ
couvert par le cours de francais s’avere désastreuse selon le critique et
théoricien : outre qu’elle détourne les éleves de la lecture, cette
conception de la littérature ne répond pas a leurs besoins
fondamentaux, qui sont de mieux comprendre le monde et
d’apprendre a se connaitre.

Todorov identifie la source de cette dérive techniciste des programmes
dans l'idée, aujourd’hui érigée en dogme, que « ceuvre littéraire [est]
un objet langagier clos, autosuffisant, absolu» (31). La littérature
n’aurait des lors rien a nous apprendre sur le monde et elle ne serait
finalement rien d’autre que « I'illustration des moyens nécessaires a son
analyse » (31). Les opinions professées par un écrivain dans une ceuvre
ne porteralent pas a conséquence et ne seralent pertinentes pour
I'analyse que dans la mesure ou elles refletent I'espace clos d’une
psyché qui s’expose au public. Le formalisme des approches se double
ainsi inévitablement dun wzhilisme qui se combine lui-méme a un
solipsisme . ce sont la les trois piliers sur lesquels reposerait la
conception dominante de la littérature.

Passionné par lhistoire des idées, Todorov ne s’en tient pas a ce
constat et tente de retracer le moment ou s’est produit le décrochage
de la littérature d’avec le monde. On se souvient que George Steiner
s’était posé la méme question et quil attribuait a Mallarmé la
responsabilité de la « rupture de I'alliance entre mot et monde » (Réelles
présences, 121). Pour Todorov, le tournant décisif daterait du milieu du
XVII® siecle, avec lintroduction du concept d’esthétique chez
Baumgarten. C’est a partir de cette époque que 'on commence a voir
se distendre le rapport entre 'ceuvre littéraire et le référent, et que
s'impose le précepte de «l'art pour lart » chez Baudelaire puis chez
Flaubert. La rupture décisive se produira avec Nietzsche et le
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triomphe des avant-gardes au début du XX si¢cle. Force est donc de
reconnaitre que les maux dont souffre I'approche du phénomeéne
littéraire viennent de loin et qu’ils relevent d’'un phénomene de
civilisation que les programmes d’enseignement ne font que refléter.

Dans les deux derniers courts chapitres de ce petit volume, Todorov
s’interroge sur ce que peut la littérature. Mettant celle-ci en contraste
avec la philosophie, le critique voit 'intérét fondamental de I'ceuvre
littéraire dans le fait qu’elle n’asséne pas ses vérités de fagon univoque
mais les entoure d’un espace de jeu, de fluidité sémantique, qui laisse
au lecteur un large travail interprétatif :

Par un usage évocateur des mots, par un recours aux histoires, aux exemples,
aux cas particuliers, Pceuvre littéraire produit un tremblement de sens, elle
met en branle notre appareil d’interprétation symbolique, réveille nos
capacités d’association et provoque un mouvement dont les ondes de choc se
poursuivent longtemps apres le contact initial. (74)

Etil est vrai que, de toute antiquité, les récits que les sociétés se racontent
ont d’abord été un lieu d’échange inépuisable sur la nature humaine et les
défis de I'existence. Nombre de récits peuvent d’ailleurs se ramener a une
sorte d’allégorie livrée au déchiffrement du lecteur et susceptible de lui
servir de repere dans les moments importants de sa vie. La force de
Pceuvre littéraire est de permettre une rencontre de l'intérieur avec de
nouvelles personnes et la découverte de «nouvelles manicres d’étre» (76-
77). Le théoricien aurait pu évoquer ici les pages que Marcel Proust a
consacrées au phénomene de la lecture ou le plaidoyer de Bruno
Bettelheim en faveur du symbolisme des contes de fées.

Todorov conclut en plaidant pour un élargissement du champ littéraire et
en encourageant la critique a sortir de son «ghetto formaliste » :
«L’analyse des ceuvres a I’école ne devrait plus avoir pour but d’illustrer
les concepts que vient d’introduire tel ou tel linguiste, tel ou tel théoricien
de la littérature [...] sa tache serait de nous faire accéder a leur sens » (85).
Bref, la lecture des ceuvres doit primer sur les grilles d’analyse. Et pour
cela, « il faut encourager la lecture par tous les moyens » (78). Il n’y a donc
pas lieu de mépriser les romans d’aventures comme Harry Potter, car
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c’est par eux que lenfant va d’abord prendre gott a la lecture et
apprendre a satisfaire son besoin d’imaginaire.

Abondant dans le méme sens que Todorov, je plaiderais pour que les
genres du merveilleux et de la science-fiction soient reconnus comme
participant pleinement de la littérature au lieu d’étre rejetés dans ses
marges. Sous les draperies chatoyantes et baroques de la fantasy, un
livre de littérature jeunesse peut en effet aborder des questions d’une
grande profondeur, en mobilisant I’attention de son lecteur durant des
heures, sans étre limité par les contraintes de normalisation et de
javellisation propres aux industries culturelles. La récente trilogie de
Philip Pullman, qui a été retirée de nombreuses bibliotheques d’écoles
catholiques en Amérique, atteste de la force que peut encore exercer le
livre et des craintes qu’il suscite chez les tenants de la pensée unique.

Ce plaidoyer pour un élargissement de la notion de littérature rejoint,
sous un autre angle, celui des écrivains et critiques, de plus en plus
nombreux, qui souhaitent que le concept de ittérature-monde»
s’impose en lieu et place d’une vision étroitement nationale du fait
littéraire (voir ce compte rendu).

Au total, on doit espérer que ce petit livre de Todorov sera lu par les
rédacteurs de programmes, tant en France qu’au Québec, car cC’est
dans les officines des ministeres que se décide le regard que la nouvelle
génération portera sur la littérature.

Référence :Tzvetan Todorovl a littérature en péril Flammarion,
coll. « Café Voltaire », 2007, 95 p.
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