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Roger-Michel ALLEMAND  
 
 

Claude Simon chrono-photo-bio-… phono-graphe 

 
Fort de l’accueil réservé aux ouvrages de Peter Janssens (1998), puis de 
Mireille Calle-Gruber (2004), et prenant acte de la fécondité des 
recherches sur le dernier récipiendaire français, en date, du prix Nobel 
de littérature, le comité éditorial « Lettres et Arts » des Presses 
universitaires du Septentrion a eu l’heureuse idée de vouer à cet 
écrivain une collection à part entière, dirigée par Philippe Bonnefis et 
Dominique Viart. L’entreprise vaut déjà d’être saluée : les 
monographies ainsi rassemblées formeront, en parallèle avec les 
recueils Claude Simon animés par Ralph Sarkonak, une source 
d’informations précieuse à tout chercheur désireux de se tenir au fait 
des plus récentes avancées en la matière. 
 
La parution simultanée des deux premiers volumes de cette collection 
témoigne à la fois de la fermeté de sa programmation et d’une 
convergence d’intérêt, puisque tous deux portent sur les rapports de 
Claude Simon à la photographie, relations dont l’importance est 
devenue patente aux yeux du grand public cultivé à la publication de 
l’Album d’un amateur et de Photographies 1937-1970. Pour autant, dès 
Orion aveugle (Simon, 1970), le sujet avait retenu l’attention de la 
critique (voir par exemple Leonard, 1983, et Rogers, 1985). Depuis, 
plusieurs études ciblées lui ont été consacrées, notamment par 
Janssens (2000) et par Calle-Gruber (1993 et 2002) justement (voir 
Ortel, 2004, et Gaultier, 2005). 
 
Claude Simon moments photographiques 
 
Irene Albers a néanmoins été la première à dédier une monographie à la 
problématique. Son ouvrage, initialement publié en allemand (Albers, 
2002), part donc du constat que les « romans de Claude Simon 
renvoient sans cesse [au] médium » photographique (p. 16), ce qu’elle a 
pris soin de faire précéder de considérations très éclairantes sur « les 
rencontres signifiantes entre littérature et photographie » (p. 13) depuis 
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le XIXe siècle. Parmi les écrivains français, elle identifie un basculement 
majeur du regard, au tournant du siècle suivant : « la réflexion sur la 
“photomimesis” » (p. 15) est remplacée par « la “photomnémonique” » 
(selon les mots de McQuire, 1998). Dès lors, nul étonnement à ce que 
l’auteur ait choisi comme parangon de la substitution l’œuvre de Proust, 
surtout À la recherche du temps perdu, il va de soi. 
 
Dans le contexte simonien, où « la réflexion sur les médias est toujours 
également une réflexion sur la langue » (p. 20), « la poétique de la 
“description dynamique” […] doit être appréhendée à partir du lien 
étroit qu’elle entretient avec une esthétique du choc élaborée en 
référence à la photographie, et à partir de sa visualité traumatique et 
désintégratrice ». C’est l’idée-force que la critique développe depuis le 
début de ses travaux sur la question; la section intitulée « “Le choc des 
photos, le poids des mots” : images-souvenirs photographiques dans 
La Route des Flandres » reprend d’ailleurs les observations naguère 
publiées dans un article en anglais (Albers, 1998). Ce faisant, elle 
introduit — voici l’originalité du propos — une perspective novatrice 
qui, tout en les articulant les unes aux autres, place au premier plan, 
non plus les « qualités mimétiques ou mnémoniques » (p. 20), mais les 
« qualités sémiotiques opposées des deux médias ». S’engage ainsi la prise 
en compte simultanée de « “l’aventure de la perception” » et de 
« “l’aventure de l’écriture” ». En fonction de quoi la photographie est 
posée « comme métaphore et figure conceptuelle dans la poétique de 
la mémoire » (p. 23), alors que « les instants photographiques […] 
décrits dans les romans de Simon » ressortissent à « l’“archive 
familiale” » (voir Dällenbach, 1988). « En cela semblable à l’écriture, la 
photographie est “à la fois métaphore et médium de la mémoire”. » 
(pour la citation incluse, voir Assmann, 1999). 
 
Le déroulement même de la démonstration s’organise de façon 
pédagogique. Le premier chapitre rappelle les théories de la 
photographie formulées par Kracauer et Benjamin, puis engage le 
dialogue entre l’œuvre de Simon et son intertexte proustien. Le 
deuxième, qui forme le cœur du volume, s’attache à certains romans en 
y analysant les spécificités de la représentation pelliculaire, depuis La 
Corde raide jusqu’à Le Palace, en passant par Le Vent, La Route des Flandre, 
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La Bataille de Pharsale et Triptyque. C’est dire que la progression 
chronologique est respectée, avec discernement, les livres étudiés 
correspondant à des étapes importantes de la production simonienne, 
sans pour autant négliger les autres, vers lesquels sont lancées des 
passerelles de bon aloi. Notons aussi que les quelque vingt dernières 
pages de ce deuxième ensemble extrapolent avec justesse les remarques 
énoncées auparavant (Albers, 2006). Le pont virtuel entre la 
photographie et la narrativité filmique n’est pas manqué, donnant lieu à 
des références philosophiques bienvenues, spécialement à Bergson et à 
Merleau-Ponty. Les réflexions esthétiques de Barthes sont en outre 
régulièrement convoquées. Le troisième chapitre s’intéresse aux deux 
recueils publiés par Simon en tant que photographe : présenté comme 
une « Digression » (p. 135), agrémenté de cinq reproductions, dont 
quatre grand format, c’est le moins dense de l’ouvrage. Pour l’essentiel, 
il synthétise les travaux produits antérieurement par d’autres chercheurs. 
 
Les deux derniers chapitres sont, à nos yeux, les plus intéressants. L’un 
tient davantage de l’essai, qui ausculte les phénomènes de superposition 
et la dynamique de répétition, et montre le rôle joué par l’imaginaire 
photographique dans l’élaboration de la “théorie” simonienne de la 
description. Ouverte par une célèbre citation de Valéry (2001, p. 90), qui 
déplaçait l’enjeu de la description à l’inscription, cette partie renvoie de 
nouveau aux écrits théoriques de Barthes, puis effectue un détour par 
Duras (1984) — sans toutefois mentionner Logique du sens (Deleuze, 
1969, p. 50-56, et voir Allemand, 2004, p. 216-218) —, avant de 
déboucher sur une mise à jour des ressources fournies, en vertu même 
de l’étymologie (voir Butor, 1977), par « “l’essence métaphorique” de la 
langue, son aptitude au “transport” de sens » (p. 165 et sq.). 
Développant à nouveau Albers, 2006, les considérations sont fort 
convaincantes. Quant au chapitre final, il fait un sort attendu, mais non 
dénué d’autorité, aux « Descriptions de photographies dans les “romans 
familiaux” de Simon » : les clichés de famille dans L’Herbe, les cartes 
postales et la photo de l’atelier dans Histoire. 
 
L’ensemble est complété par une solide bibliographie, une table des 
illustrations et un index nominuum qui attestent, avec les notes de bas de 
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pages, l’érudition de cet ouvrage, où la qualité scientifique ne le cède 
en rien à la clarté de l’exposé. 
 
Claude Simon chronophotographe 
 
L’étude d’Aymeric Glacet réaffirme sous un autre angle le rôle joué 
par la photographie dans la représentation du temps simonien. 
Photographies 1937-1970 n’a pas été préfacé par Denis Roche pour rien 
(Roche, 1992; voir aussi Roche, 1978, 1982, 1985, 1988, 1991, 2007, 
Allemand et Mora, 2001). Car non seulement Simon s’est intéressé de 
très près à cet art avant de se vouer à l’écriture, et après ce choix, mais 
il déclarait volontiers en tant que romancier : « Grâce à [la 
photographie], on fixe l’instantané, cette coupe dans le temps. Je ne 
vois pas tellement les choses en mouvement, mais plutôt une 
succession d’images fixes. Ajoutez à cela une particularité […] de ma 
vision : les images persistent longtemps sur ma rétine. » (Simon, 1967) 
L’intérêt de Glacet pour la chronophotographie est donc des plus 
légitimes, la « production […] d’images prises à des intervalles de 
temps exactement mesurés, et qui permet, à partir d’un unique cliché, 
l’analyse du mouvement par photographies successives » (prière 
d’insérer), fournissant à l’écrivain « la technique indispensable à son 
écriture, au développement de son œuvre comme à l’organisation 
singulières de ses thèmes ». Séduit, quoique non surpris, par cette 
approche liminaire, le lecteur est dûment informé des « effets » sur « le 
projet romanesque en son principe », qui touchent « à des questions 
aussi diverses que celles de l’origine, de l’autobiographie et de la 
représentation du monde ». Jusqu’ici, rien de bouleversant, ou même 
de bien nouveau dans ces implications, mais ledit lecteur ouvre 
consciencieusement le livre, le feuillette un peu, hume la bibliographie, 
parcourt l’appareil critique, consulte le sommaire. Et là, tout de suite, 
l’œil est frappé par les intitulés elliptiques et iconoclastes, le cerveau 
est en éveil. Les choses sérieuses commencent. 
 
L’avant-propos, « Clic-clac », donne aussitôt le ton, évoquant la 
marotte de l’auteur, sa collection d’onomatopées, et les échos 
musicaux suscités par sa découverte de la langue simonienne. Et de 
lancer le jeu par une réjouissante provocation : « Certes, la question du 
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temps, dans l’œuvre de Claude Simon, a déjà été beaucoup travaillée, 
mais à grands renforts de concepts et de notions aussi lourdes et peu 
maniables que celles d’Histoire, de Mémoire ou de Vécu. On omettait 
alors simplement de reconnaître que cette écriture est aussi une 
écriture profondément matérielle, une écriture concrète aux qualités 
sonores surprenantes. » (p. 11) Iconoclaste, disais-je, mais du meilleur 
tonneau, puisque le culot est au service d’un véritable projet, dont la 
modestie affichée n’est sans doute pas (entièrement) feinte : « […] ce 
n’est pas tant le thème ou le motif de la photographie que l’on veut 
interroger, que [l’]œuvre considérée alors comme un énorme appareil 
photographique avec toutes les complications que cette métaphore 
introduit immédiatement. […] Aussi l’excuse de ce livre, sa seule 
excuse, est-elle non seulement de croiser ces deux questions que sont 
le temps et la photographie, mais de les obliger à s’associer jusqu’à 
former à leur tour un objet. Une autre boîte, pour tout dire, boîte 
étrange qui n’a encore jamais été ouverte parce que le bruit qui s’en 
échappe fait craindre le pire. » (p. 13) Roche ne parle-t-il pas d’un 
« boîtier de mélancolie » (Roche, 1999)? 
 
Chacun des six chapitres qui suivent est composé de douze sections, 
numérotées par des chiffres romains, comme de juste. Référence 
suggérée aux mois de l’année peut-être? Allusion transparente aux 
cadrans horaires sûrement. « L’Horloger de Salses » et « Mesure de 
l’heure » le confirment, qui portent respectivement sur la prégnance 
des carillons et des mécanismes dans les romans de Simon, et sur 
l’obsession d’une impossible maîtrise de ces engrenages ou, en d’autres 
termes, sur le grand rouleau fatal de la pellicule existentielle. « Simon et 
sa boîte » et « Claude Simon Chronophotographe » sont, quant à eux, 
placés sous les signes funèbres, l’un, du père, l’autre, de la mère. La 
voilà donc, la boîte : un cercueil, à double fond. De la littérature 
comme un tombeau, tantôt cénotaphe d’une absence, tantôt réceptacle 
d’un passé en décomposition (voir Simon, 1990). « Ah ! Quel terrible 
cinq heures du soir… » et « Sauf la Pornographie » constituent le 
dernier diptyque, qui associe, d’une part, les monogrammes 
autoréférentiels S et 5, et d’autre part, la (méta)physique et l’érotisme 
péripatéticien. De Simon Sauf au Pentateuque, en somme; de la Chute 
originelle aux tentations d’un aristotélisme qui ne dit pas son nom. 
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Comme on le voit, l’originalité de cet ouvrage ne tient pas vraiment 
aux thèmes abordés; Glacet, par exemple, ne fait pas l’économie de 
passages censément obligés : Chronos et photos, Eros et Thanatos, 
psychanalyse et castration, etc. Mais il les effleure avec une élégance et 
une virtuosité qui laissent pantois, sans jamais oublier le fil de son 
propos et sans rien perdre de sa substance. Toute intention est vaine si 
elle n’est exécutée. Voilà bien un reproche qu’on ne saurait lui 
adresser. Il est certes vrai que le talent peut parfois laisser perplexe, 
que la vaste culture, y compris latine, et les enjambées d’un domaine 
de recherche à l’autre peuvent désorienter, que les épigraphes non 
référencées peuvent donner l’impression d’une brillance qui ne serait 
que de surface. Tel n’est pas le cas. Le travail de Glacet sur la poétique 
simonienne est de première importance, mais il exige des lecteurs 
particulièrement cultivés, aptes à mettre en relations différentes 
disciplines, libérés du carcan d’une méthodologie trop stricte. 
 
L’humour, l’irrévérence et même l’impertinence des formulations 
engagent à la prise de recul vis-à-vis des discours les mieux établis et, 
par voie de conséquence, à explorer soi-même les multiples pistes de 
réflexions ouvertes par le critique. Son principal mérite est de lester de 
chair et de sang un écrivain qu’avec le temps, on a trop souvent 
tendance à désincarner ou à cantonner dans l’inscription de la 
souffrance. Car il y a aussi du plaisir dans l’exercice de la littérature, et 
Claude Simon n’y est pas étranger. Sur la plupart de ses portraits 
photographiques, c’est un euphémisme d’observer qu’on n’aperçoit 
guère un sourire éclatant. Aymeric Glacet le lui rend — à moins qu’il 
ne lui prête le sien? —, rappelant ainsi qu’au nombre des 
photographes préférés de l’auteur (voir Simon, 1990), se rencontrent 
des humanistes qui savaient rire, ne fût-ce qu’en privé. Je ris donc avec 
tous ceux qui ont déjà lu ce livre. Comme Sardon, évidemment. 
Comme Rabelais, bien entendu. 
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