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Roger-Michel ALLEMAND

Claude Simon chrono-photo-bio-... phono-graphe

Fort de l'accueil réservé aux ouvrages de Peter Janssens (1998), puis de
Mireille Calle-Gruber (2004), et prenant acte de la fécondité des
recherches sur le dernier récipiendaire francais, en date, du prix Nobel
de littérature, le comité éditorial « Lettres et Arts» des Presses
universitaires du Septentrion a eu I’heureuse idée de vouer a cet
écrivain une collection a part entiere, dirigée par Philippe Bonnefis et
Dominique Viart. L’entreprise vaut déja d’étre saluée: les
monographies ainsi rassemblées formeront, en parallele avec les
recueils Clande Simon animés par Ralph Sarkonak, une source
d’informations précieuse a tout chercheur désireux de se tenir au fait
des plus récentes avancées en la maticre.

La parution simultanée des deux premiers volumes de cette collection
témoigne a la fois de la fermeté de sa programmation et d’une
convergence d’intérét, puisque tous deux portent sur les rapports de
Claude Simon a la photographie, relations dont I'importance est
devenue patente aux yeux du grand public cultivé a la publication de
U Album d'un amatenr et de Photographies 1937-1970. Pour autant, des
Orion avengle (Simon, 1970), le sujet avait retenu lattention de la
critique (voir par exemple Leonard, 1983, et Rogers, 1985). Depuis,
plusieurs études ciblées lui ont été consacrées, notamment par
Janssens (2000) et par Calle-Gruber (1993 et 2002) justement (voir
Ortel, 2004, et Gaultier, 2005).

Claude Simon moments photographiques

Irene Albers a néanmoins été la premicere a dédier une monographie a la
problématique. Son ouvrage, initialement publié¢ en allemand (Albers,
2002), part donc du constat que les «romans de Claude Simon
renvoient sans cesse [au] médium » photographique (p. 16), ce qu’elle a
ptis soin de faire précéder de considérations tres éclairantes sur « les
rencontres signifiantes entre littérature et photographie » (p. 13) depuis
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le XIXC siecle. Parmi les écrivains francais, elle identifie un basculement
majeur du regard, au tournant du siecle suivant: «la réflexion sur la
“photomimesis” » (p. 15) est remplacée par «la “photomnémonique” »
(selon les mots de McQuire, 1998). Des lors, nul étonnement a ce que
l'auteur ait choisi comme parangon de la substitution I'ceuvre de Proust,
surtout A /a recherche du temps perdn, il va de soi.

Dans le contexte simonien, ou « la réflexion sur les médias est toujours
également une réflexion sur la langue » (p. 20), «la poétique de la
“description dynamique” [...] doit étre appréhendée a partir du lien
étroit qu’elle entretient avec une esthétique du choc élaborée en
référence a la photographie, et a partir de sa visualité traumatique et
désintégratrice ». C’est I'idée-force que la critique développe depuis le
début de ses travaux sur la question; la section intitulée « “Le choc des
photos, le poids des mots” : images-souvenirs photographiques dans
La Route des Flandres» reprend d’ailleurs les observations naguere
publiées dans un article en anglais (Albers, 1998). Ce faisant, elle
introduit — voici l'originalité du propos — une perspective novatrice
qui, tout en les articulant les unes aux autres, place au premier plan,
non plus les «qualités mimétiques ou mnémonigues» (p. 20), mais les
« qualités sémiotigues opposées des deux médias ». S’engage ainsi la prise
en compte simultanée de « “Taventure de la perception” » et de
« “T'aventure de P’écriture” ». En fonction de quoi la photographie est
posée « comme métaphore et figure conceptuelle dans la poétique de
la mémoire » (p.23), alors que «les instants photographiques [...]
décrits dans les romans de Simon» ressortissent a «1*‘archive
familiale” » (voir Dillenbach, 1988). « En cela semblable a I’écriture, la
photographie est “a la fois métaphore et médium de la mémoire”. »
(pout la citation incluse, voir Assmann, 1999).

Le déroulement méme de la démonstration s’organise de fagon
pédagogique. Le premier chapitre rappelle les théories de la
photographie formulées par Kracauer et Benjamin, puis engage le
dialogue entre Pccuvre de Simon et son intertexte proustien. Le
deuxi¢me, qui forme le cceur du volume, s’attache a certains romans en
y analysant les spécificités de la représentation pelliculaire, depuis L«
Corde raide jasqu’a Le Palace, en passant par Le 1Vent, La Route des Flandre,
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La Bataille de Pharsale et Triptygue. Cest dire que la progression
chronologique est respectée, avec discernement, les livres étudiés
correspondant a des étapes importantes de la production simonienne,
sans pour autant négliger les autres, vers lesquels sont lancées des
passerelles de bon aloi. Notons aussi que les quelque vingt dernicres
pages de ce deuxiéme ensemble extrapolent avec justesse les remarques
énoncées auparavant (Albers, 2006). Le pont virtuel entre la
photographie et la narrativité filmique n’est pas manqué, donnant lieu a
des références philosophiques bienvenues, spécialement a Bergson et a
Metleau-Ponty. Les réflexions esthétiques de Barthes sont en outre
réguliecrement convoquées. Le troisieme chapitre s’intéresse aux deux
recueils publiés par Simon en tant que photographe : présenté comme
une « Digression» (p. 135), agrémenté de cinq reproductions, dont
quatre grand format, c’est le moins dense de 'ouvrage. Pour I'essentiel,
il synthétise les travaux produits antérieurement par d’autres chercheurs.

Les deux derniers chapitres sont, a nos yeux, les plus intéressants. L'un
tient davantage de Iessai, qui ausculte les phénomenes de superposition
et la dynamique de répétition, et montre le role joué par I'imaginaire
photographique dans Iélaboration de la “théorie” simonienne de la
description. Ouverte par une célebre citation de Valéry (2001, p. 90), qui
déplacait I'enjeu de la description a Vinscription, cette partie renvoie de
nouveau aux écrits théoriques de Barthes, puis effectue un détour par
Duras (1984) — sans toutefois mentionner Logigue du sens (Deleuze,
1969, p.50-56, et voir Allemand, 2004, p.216-218) —, avant de
déboucher sur une mise a jour des ressources fournies, en vertu méme
de I’étymologie (voir Butor, 1977), par « “Tessence métaphorique” de la
langue, son aptitude au “transport” de sens» (p.165 et sq.).
Développant a nouveau Albers, 2000, les considérations sont fort
convaincantes. Quant au chapitre final, il fait un sort attendu, mais non
dénué dautorité, aux « Descriptions de photographies dans les “romans
familiaux” de Simon » : les clichés de famille dans I.’Herbe, les cartes
postales et la photo de latelier dans Hiszoire.

L’ensemble est complété par une solide bibliographie, une table des
llustrations et un zndex nominuum qui attestent, avec les notes de bas de
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pages, I’érudition de cet ouvrage, ou la qualité scientifique ne le cede
en rien a la clarté de Pexposé.

Claude Simon chronophotographe

L’étude d’Aymeric Glacet réaffirme sous un autre angle le role joué
par la photographie dans la représentation du temps simonien.
Photographies 1937-1970 n’a pas été préfacé par Denis Roche pour rien
(Roche, 1992; voir aussi Roche, 1978, 1982, 1985, 1988, 1991, 2007,
Allemand et Mora, 2001). Car non seulement Simon s’est intéressé de
trés pres a cet art avant de se vouer a Iécriture, et apres ce choix, mais
il déclarait volontiers en tant que romancier: «Grace a [la
photographie], on fixe l'instantané, cette coupe dans le temps. Je ne
vois pas tellement les choses en mouvement, mais plutdét une
succession d’images fixes. Ajoutez a cela une particularité [...] de ma
vision : les images persistent longtemps sur ma rétine. » (Simon, 1967)
L’intérét de Glacet pour la chronophotographie est donc des plus
légitimes, la « production [...] d’images prises a des intervalles de
temps exactement mesurés, et qui permet, a partir d’un unique cliché,
I'analyse du mouvement par photographies successives » (pricre
d’insérer), fournissant a ’écrivain «la technique indispensable a son
écriture, au développement de son ceuvre comme a l'organisation
singulicres de ses thémes ». Séduit, quoique non surpris, par cette
approche liminaire, le lecteur est diment informé des « effets » sur «le
projet romanesque en son principe », qui touchent « a des questions
aussi diverses que celles de lorigine, de l'autobiographie et de la
représentation du monde ». Jusqu’ici, rien de bouleversant, ou méme
de bien nouveau dans ces implications, mais ledit lecteur ouvre
consciencieusement le livre, le feuillette un peu, hume la bibliographie,
parcourt Pappareil critique, consulte le sommaire. Et la, tout de suite,
I'ceil est frappé par les intitulés elliptiques et iconoclastes, le cerveau
est en éveil. Les choses sérieuses commencent.

L’avant-propos, « Clic-clac», donne aussitot le ton, évoquant la
marotte de lauteur, sa collection d’onomatopées, et les échos
musicaux suscités par sa découverte de la langue simonienne. Et de
lancer le jeu par une réjouissante provocation : « Certes, la question du
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temps, dans 'ceuvre de Claude Simon, a déja été beaucoup travaillée,
mais a grands renforts de concepts et de notions aussi lourdes et peu
maniables que celles d’Histoire, de Mémoire ou de Vécu. On omettait
alors simplement de reconnaitre que cette écriture est aussi une
écriture profondément matérielle, une écriture concrete aux qualités
sonores surprenantes. » (p. 11) Iconoclaste, disais-je, mais du meilleur
tonneau, puisque le culot est au service d’un véritable projet, dont la
modestie affichée n’est sans doute pas (enticrement) feinte : «[...] ce
n’est pas tant le théme ou le motif de la photographie que 'on veut
interroger, que ['Jecuvre considérée alors comme un énorme appareil
photographique avec toutes les complications que cette métaphore
introduit immédiatement. [...] Aussi Pexcuse de ce livre, sa seule
excuse, est-elle non seulement de croiser ces deux questions que sont
le temps et la photographie, mais de les obliger a s’associer jusqu’a
former a leur tour un objet. Une autre boite, pour tout dire, boite
étrange qui n’a encore jamais été ouverte parce que le bruit qui s’en
échappe fait craindre le pire.» (p. 13) Roche ne patle-t-il pas d’un
« boitier de mélancolie » (Roche, 1999)?

Chacun des six chapitres qui suivent est composé de douze sections,
numérotées par des chiffres romains, comme de juste. Référence
suggérée aux mois de I'année peut-étre? Allusion transparente aux
cadrans horaires surement. « L’Horloger de Salses» et « Mesure de
I'’heure » le confirment, qui portent respectivement sur la prégnance
des carillons et des mécanismes dans les romans de Simon, et sur
I'obsession d’une impossible maitrise de ces engrenages ou, en d’autres
termes, sur le grand roulean fatal de la pellicule existentielle. « Simon et
sa boite » et « Claude Simon Chronophotographe » sont, quant a eux,
placés sous les signes funebres, I'un, du pere, lautre, de la mere. La
voila donc, la boite: un cercueil, 2 double fond. De la littérature
comme un tombeau, tantot cénotaphe d’une absence, tantot réceptacle
d’un passé en décomposition (voir Simon, 1990). « Ah ! Quel terrible
cinq heures du soir... » et «Sauf la Pornographie » constituent le
dernier diptyque, qui associe, d’une part, les monogrammes
autoréférentiels S et 5, et d’autre part, la (méta)physique et I’érotisme
péripatéticien. De Simon Sauf au Pentateuque, en somme; de la Chute
originelle aux tentations d’un aristotélisme qui ne dit pas son nom.
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Comme on le voit, l'originalité de cet ouvrage ne tient pas vraiment
aux themes abordés; Glacet, par exemple, ne fait pas 'économie de
passages censément obligés : Chronos et photos, Eros et Thanatos,
psychanalyse et castration, etc. Mais il les effleure avec une élégance et
une virtuosité qui laissent pantois, sans jamais oublier le fil de son
propos et sans rien perdre de sa substance. Toute intention est vaine si
elle n’est exécutée. Voila bien un reproche qu'on ne saurait lui
adresser. Il est certes vrai que le talent peut parfois laisser perplexe,
que la vaste culture, y compris latine, et les enjambées d’un domaine
de recherche a lautre peuvent désorienter, que les épigraphes non
référencées peuvent donner I'impression d’une brillance qui ne serait
que de surface. Tel n’est pas le cas. Le travail de Glacet sur la poétique
simonienne est de premic¢re importance, mais il exige des lecteurs
particuliecrement cultivés, aptes a mettre en relations différentes
disciplines, libérés du carcan d’une méthodologie trop stricte.

L’humour, lirrévérence et méme I'impertinence des formulations
engagent a la prise de recul vis-a-vis des discours les mieux établis et,
par voie de conséquence, a explorer soi-méme les multiples pistes de
réflexions ouvertes par le critique. Son principal mérite est de lester de
chair et de sang un écrivain qu’avec le temps, on a trop souvent
tendance a désincarner ou a cantonner dans linscription de la
souffrance. Car il y a aussi du plaisir dans I'exercice de la littérature, et
Claude Simon n’y est pas étranger. Sur la plupart de ses portraits
photographiques, c’est un euphémisme d’observer qu’on n’apergoit
guere un sourire éclatant. Aymeric Glacet le lui rend — a moins qu’il
ne lui préte le sien? —, rappelant ainsi qu’au nombre des
photographes préférés de I'auteur (voir Simon, 1990), se rencontrent
des humanistes qui savaient rire, ne fut-ce qu’en privé. Je ris donc avec
tous ceux qui ont déja lu ce livrte. Comme Sardon, évidemment.
Comme Rabelais, bien entendu.
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