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Jeanne HUMPHRIES

La lettre : réseau virtuel au féminin a la fin du XIX® siécle

Le réseau Internet est aujourd’hui un support par lequel les individus
communiquent et forment de nouvelles communautés dites « virtuelles ».
Sile terme est nouveau, le phénomene est loin de I'étre. Au XIX® siecle
déja, un réseau permettait aux gens, séparés par les distances géogra-
phiques ou sociales, de communiquer : le réseau postal. Par le biais de la
lettre, les personnes pouvaient se rapprocher d’un autre éloigné d’eux et
tenter, comme les internautes de nos jours, d’établir une véritable com-
munauté de pensée. Ces réseaux épistolaires avaient des fonctions et des
usages proches de ceux d'Internet, explique Jelena Jovicic, car «les deux
phénomenes forment des espaces discursifs ou circulent des identités et
des informations, et ou se développent des communautés virtuelles grace
aux médias de communication » (2000, p. 69).

Selon plusieurs critiques féministes, le fait d’appartenir a une commu-
nauté (virtuelle ou réelle) revét une importance particuliere pour les
femmes. Dans Le Deuxieme Sexe, par exemple, Simone de Beauvoir
avance que, pour se faire entendre, se libérer des contraintes sociales
et politiques auxquelles elles font face, les femmes doivent apprendre a
dire « nous », a s’affirmer collectivement comme sujet : « Les prolé-
taires disent “nous”. Les Noirs aussi. Se posant comme sujets ils
changent en “autres” les bourgeois, les Blancs. Les femmes [...] ne
disent pas “nous”. » (1949, p. 18-19) Les critiques féministes des écrits
autobiographiques ont également souligné I'importance d’un réseau de
femmes dans la constitution d’un sujet au féminin. D’apreés Susan
Friedman, le sujet féminin se construit et existe dans les relations que
la femme entretient avec les autres : « The self constructed in women’s auto-
biographical writing is often based in, but not limited to, a group consciousness. »
(1988, p.40-1). Comme Beauvoir, Friedman insiste en cela sur
I'importance de réseaux dans lesquels les femmes peuvent se sentir
moins isolées et établir enfin une voie de communication.
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On le sait, au XIX® siecle la formation de telles communautés de
femmes était encore relativement difficile, surtout pour les femmes
dépourvues de renommée. Comme le remarque Beauvoir, c’est au
XIX® siecle que la bourgeoisie « réclame la femme au foyer d’autant
plus aprement que son émancipation devient une véritable menace »,
que la classe ouvric¢re considere les femmes comme de « dangereuses
concurrentes » et que «la religion, la philosophie, la théologie [et] la
science » cherchent systématiquement a prouver I'infériorité du sexe
téminin (1949, p. 24). Vu le climat social de cette époque, les femmes
n’avaient souvent que la lettre comme moyen d’accés a une commu-
nauté ou, selon les paroles de Christine Planté, « elles n’étaient guere
admises autrement » (1998, p. 17).

L’affaire Dreyfus : création d’un réseau épistolaire au féminin

Pendant I'affaire Dreyfus, plus de 270 femmes ont envoyé des lettres a
Emile Zola'. Dans leurs lettres, ces femmes inconnues, provenant
d’origines et de classes sociales tres variées, ont témoigné leur soutien
ou leur condamnation pour la lutte de Zola contre P'antisémitisme et
Iinjustice. C’est également dans ces lettres qu’elles ont tissé, consciem-
ment ou non, des liens avec les victimes de P'affaire, avec d’autres
femmes ainsi que d’autres « victimes » d’injustices’. Ectire une lettre 2
Zola, nous le constaterons, leur donnait la possibilité de dire « nous » et
de se joindre a toute une communauté de personnes animées des méme
sentiments. C’est en fait grace a leurs lettres a Zola que ces femmes ont

! Le corpus est constitué & partir de plus de 20 000 lettres envoyées & Zola con-
servées, en photocopie ou sur microfilm, dans les archives Emile Zola déposées
au Centre d’études du dix-neuviéme siécle frangais Joseph Sablé a I’Université de
Toronto. Les lettres de notre corpus appartiennent a la collection du docteur Bri-
gitte Emile-Zola. Les extraits de lettres sont cités ici avec son aimable
autorisation.

2 Entre début décembre 1897 et fin février 1898, période qui marque le début de
I’engagement public de Zola en faveur de Dreyfus et qui culmine avec le proces
qui a suivi la publication de « J’accuse! », plus de deux mille lettres ont été en-
voyées a Zola. Parmi ces lettres, 271 (12 %) émanent de femmes.
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pu créer un réseau virtuel au féminin’. « [L]a lettre », explique avec jus-
tesse Michel Lacroix, donne naissance et fait vivre les relations entre les
membres d’un réseau; elle tend certes a réduire la distance entre eux,
mais pas nécessairement, du moins n’a-t-elle pas pour but de I'effacer.
Loin d’étre écrite a rebours, a défaut d’une rencontre, la lettre est vue
dans cette perspective comme le lieu ou penser ensemble mais a dis-
tance » (1998, p. 120). Cette analyse des lettres de femmes envoyées a
Zola cherchera donc a mettre en évidence le fait que « la lettre [est] I'une
des formes majeures du lien social » (Lacroix, 1998, p. 111), et ce, parti-
culicrement pour certaines femmes au XIX® siecle.

Lettres a Zola : les épistoli¢res s’identifient a leurs consceurs

Dans leurs lettres a Zola, les épistolieres sont nombreuses a considérer
les conséquences de I'affaire non seulement sur Alfred Dreyfus, mais
aussi sur toutes les personnes qui 'entourent: « ce pauvre Dreyfus,
comme il m’empéche de dormir! », écrit une femme, « Ala pensée de
la femme et du frere de ce pauvre martyre [si] notre cceur se serre
souvent, bien souvent » [98 02 28b]*. Zola et Dreyfus ne sont pas les
seules victimes de laffaire, les lettres de femmes en attestent : « Les
meilleurs souhaits pour vous, comme pour le malheureux Dreyfus et
sa pauvre Oh! Pauvre femmel!! » [98 01a] On peut noter que, dans un
nombre important des lettres, c’est le sort fait a Lucie Dreyfus qui
semble préoccuper les épistolicres : « je souffre en embrassant mon
mari» [98 01 14g], avoue une épistolicre, hantée par I'image de la mal-
heureuse qui lutte pour retrouver le sien et lui rendre 'honneur. On
pourrait méme avancer que ces femmes s’identifient aux circonstances
désespérées de I’épouse de Dreyfus: « cette pauvre Madame Drey-
fus!», écrit une femme, « Comment fait-elle pour vivre encore,
comment son cceur martyrisé ne se brise-t-il pas de douleur et
d’angoisse!l » [98 02 26a]. D’autres décrivent toutes les injustices que

3 Jane Everett définit les réseaux épistolaires de la facon suivante : « ensemble des
échanges épistolaires [...] qui passent & un moment donné par un méme “point” ou
“noyau”, en ’occurrence, un(e) méme correspondant(e) » (1998, p. 128).
* Chaque lettre de ce corpus est identifiée par sa date d’envoi. Dans les cas ou plu-
sieurs lettres ont été envoyées le méme jour, elles sont classées par ordre alphabétique
selon le nom de I’expéditrice et la date d’envoi est suivie d’un a, b, ¢, etc.
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subit Lucie Dreyfus, méme nous semble-t-il, les plus anodines. Consi-
dérons la lettre suivante : « que Dreyfus soit coupable ou innocent, on
[n’]a pas le droit de le tourmenter d’une maniere, qui rappelle les
temps de I'inquisition, et qui va si loin, jusqu’a priver sa femme des
lettres de son mari [...] de quel droit tourmente-t-on cette malheu-
reuse, qui a déja tellement souffert, jusqu’a la priver de cette chere
écriture » [98 01 24]. Une épistoliere avance méme que Zola assure la
défense de Lucie Dreyfus et non pas de son époux : « Grand homme,
qui défendez une malheureuse femme torturée par les monstres.
Pauvre femme! » [98 01b]

Cet intéret pour 'épouse de Dreyfus n’est pas limitée aux lettres a
I’étude. D’autres historiennes ont également constaté que beaucoup de
femmes francgaises et étrangeres s’intéressaient particuliecrement a Ma-
dame Dreyfus (Sabiani, 1986; Cross, 1997; Cosnier, 1997; Blum, 1998).
« Laffaire », écrit Francoise Blum, « est aussi une histoire de femmes,
parce qu’elle est une histoire de justice, les droits de ’'homme se décli-
nent au masculin comme au féminin. » (1998, p.96) A la méme
époque, Colette Cosnier avance que c’est Madame Dreyfus qui en-
cadre enticrement le compte rendu des proces dans le journal
La Fronde (1997, p. 75). En effet, expliquent ces historiennes, Madame
Dreyfus incarnait pour de nombreuses femmes au XIX" siecle le mar-
tyre d’une épouse et d'une mere exemplaire, un supplice auquel les
femmes s’identifiaient (voir Sabiani, 1983, p. 200). Méme dans les quo-
tidiens traditionnels, comme I.’Aurore, on s’intéresse souvent a cette
victime par association. On y publie, par exemple, un extrait d’une
lettre écrite par Madame Guibert, une femme qui nous est aujourd’hui
inconnue, dans laquelle elle ne prend pas parti pour Dreyfus, mais
pour sa femme : « En protestant contre les raffinements de cruauté
dont souffre Mme Dreyfus», écrit-elle, «a laquelle on soustrait
I’écriture de son mari, les femmes accompliront un devoir d’épouse, de
mere, de Francaise et de chrétienne. » (L’ Aurore, 20 janvier 1898) Vu
cet intérét public pour Madame Dreyfus, on comprend pourquoi les
épistolieres écrivant a Zola s’imaginent facilement toutes les difficultés
que Iépouse de Dreyfus doit endurer : « Je plains de toute mon ame
Madame Dreyfus; car je me figure facilement combien je souffrirais a
sa place. » [98 01 14{]
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Certaines des femmes qui écrivent a Zola parlent également dans leurs
lettres de I’épouse de ce grand écrivain. Or, si les épistolieres pensent a
Madame Zola, c’est surtout pour jeter des regards d’envie sur sa
proximité avec le grand Zola : « Comme votre femme doit étre ficre
de posséder un mari tel que vous » [98b 01b], écrit une correspon-
dante. Une autre épistoliere avoue ne vouloir rien de plus au monde
que d’¢étre la femme de Zola : «la femme qui veut que s’appeler Mme
Zola[,] je comprends qu’elle soit fiere car si le ciel est destiné a
m’appeller [sc] comme ¢a je n’envierais rien a la lune ni au soleil. » [98
02 10] Le fait d’¢tre envieuse de Madame Zola est en soi tres significa-
tif. Dans un premier temps, cette jalousie révele a quel point les
épistolicres désirent se rapprocher de Zola, d’étre aussi proche de lui
que Pest vraisemblablement son épouse. Dans un second temps, en-
vier Madame Zola est une facon de reconnaitre, peut-étre
implicitement, le role que joue cette femme dans Paffaire. En effet,
selon certaines épistolieres, Madame Zola a une part dans la défense
de Dreyfus puisqu’elle doit subir les mémes attaques que son mari et
lutter courageusement pour défendre leur réputation. Considérons la
lettre suivante, dans laquelle Pépistolicre met sur le meéme pied
d’égalité Zola et son épouse : « La courageuse Madame Zola, qui n’a
pas reculé d’assister aux débats si pleines [sz] de danger peut bien étre
fiere du [nom]| que vous deux avez illustré ensemble par un si rare et
noble courage. » [98 02 13]

Vu cet intérét marqué pour leurs consceurs, ce n’est pas un hasard que
quelques épistolicres aient également envoyé des lettres aux épouses
de Zola et Dreyfus. Parmi les lettres déposées dans les archives Emile
Zola pour la période couvrant l'affaire Dreyfus, deux lettres de
femmes sont adressées a Madame Zola. Dans une lettre, I’épistolicre
exprime de l'admiration: «Il vous revient une part, Madame, de
I'admiration que souléve M. Zola. Pour qu’'un homme arrive a un tel
degré de sincérité, de persévérance et de courage, il faut qu’il ait une
compagne digne de lui.» [98 02 09] Dans lautre, les propos sont
moins laudateurs : « Madame, [...] je ne veux pas vous tuet[,] votre
mort serait trop douce mais je vous lancerais du vitriol a la figure
pourque [sz] 'on puisse dire en vous voyant défigurée voila la femme
de I'ignoble Zola. » [98 02 07a]
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Une troisieme lettre est destinée a Zola, mais se rapporte uniquement
a Madame Dreyfus : « Puisque vous [vous intéressez| a lafaire [si]
Drle]yfus, je viendrai vous demendé [si] ladresse [si] de Madame
Dreyfus. J’aurai quelque chose a lui confier au sujet de son marie [s]
[c]ertainement qui lui seraift] bien agréable. C’est un secret que jai
gardé jusqu’a présent. » [98 02 21d] Enfin, dans une quatriéme lettre
trouvée dans les archives, une correspondante de Zola nommée Vitto-
ria Falta prétend, bien qu’il n’en reste aucune trace, avoir envoyé une
lettre a Madame Dreyfus: « Un de ces derniers jours j’ai envoyé a
I'adresse — Madame Dreyfus épouse du Capitaine Dreyfus déporté a
I'lle du Diable — Paris — une lettre recommandée. » [98 01 21]° Cette
épistolicre n’est pas la seule a avoir cherché a communiquer directe-
ment avec I’épouse du condamné. Environ 30 % des plus de 3000
lettres et télégrammes déposés au fonds Dreyfus au Musée de Bre-
tagne ont été envoyés a Lucie Dreyfus. Parmi ces 860 lettres, 383
(45 %) sont de femmes. Encore plus intéressant, dans I'inventaire des
lettres envoyées a Lucie Dreyfus lors de Iaffaire Dreytus, apparaissent
plusieurs noms de notre corpus de lettres. II semblerait que plusieurs
femmes qui ont écrit a Zola aient également éprouvé le besoin
d’envoyer une lettre 2 ’épouse de Dreyfus®.

Le fait d’adresser leurs lettres de soutien ou de condamnation a des pet-
sonnes qui n'ont eu, a en croire le peu d’attention qu’on leur consacre
encore aujourd’hui dans les livres d’histoire, qu'un role secondaire dans
les procés de Zola et Dreyfus est révélateur. Ecrire une lettre 2 Madame
Zola répondait au désir de lui envier sa proximité a Zola ou pour re-
connaitre qu’elle s’était mise en campagne, comme son époux, pour
prouver I'innocence de Dreyfus. Méme la lettre qui condamne la parti-
cipation de Madame Zola et qui menace de la défigurer avance l'idée
que Madame Zola était impliquée, comme son mari, dans l'affaire. C’est
aussi ce que révelent les lettres envoyées a Madame Dreyfus. Ce n’était
pas seulement Dreyfus la victime, son épouse a également été en butte a

5 La lettre envoyée par cette épistoliére, Vittoria Falta, n’a pas été trouvée dans la
liste des lettres envoyées aux Dreyfus.

® parmi celles-ci, on trouve Maria et Marie [98 01 13d], Emma Cagli [98 01 16b],
Louise Ardin [98 02 06a], Madame Robert Godet [98 02 08d] et Cécile Hatzfeld
[97 12 03].
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la persécution d’une nation profondément antisémite : on lui avait enle-
vé son époux, on lui refusait toute communication (épistolaire) avec
Dreytus, on la croyait complice du crime de son mari... Pour les mémes
raisons qu’elles ont envoyé des lettres a Zola, des centaines de femmes
ont écrit a Lucie Dreyfus, autre victime ou, selon opinion, autre cou-
pable, et cherché a se rapprocher d’elle.

Ecrire ensemble : les épistoli¢res se transforment en « nous »

Elles ont également tenté de se relier a d’autres femmes qui n’étaient pas
impliquées directement dans Dlaffaire, mais qui se sont quand méme
senties assez impliquées pour écrire une lettre a Zola. Considérons, par
exemple, les lettres ou des épistolieres ont choisi d’écrire ensemble. Un
peu moins de 10 % des lettres de femmes envoyées a Zola pendant
affaire Dreyfus ont une signature collective : « Quatre ou cinque [s]
demoiselles [qui] se sont réunies pour envoyer [a Zola] une adresse des
jeunes filles de Vienne » [98 02 04c]. Cet acte collectif est significatif
dans la mesure ou il révele que ces femmes partageaient une commu-
nauté d’intéréts; elles n’étaient pas seules a penser ainsi, affirment-elles
dans une autre lettre : « Nous sommes un cercle de femmes furieuses de
voir votre acharnement a la perte de la [F]rance. » [98 02 08]

Ecrire ensemble ou patler au nom de plusieurs revient souvent dans les
lettres de ces femmes. En quelque sorte, ces épistolicres transforment le
«je » en « nous », un acte, nous I'avons vu, lourd de conséquences pour
les femmes qui veulent se faire entendre. En effet, plusieurs épistolicres
insistent sur le fait quelles parlent pour d’autres ou avec le soutien
d’autres femmes : « Permettez a une inconnue de se faire I'interprete des
sentiments d’enthousiasme qu’éveille votre conduite dans un petit
groupe d’Ttaliennes. » [98 01 19a] En s’identifiant 2 une communauté,
ces femmes peuvent donner plus de valeur a leurs propos. Cela ne suffit
pas d’étre trois jeunes filles de la Hollande qui soutiennent Zola, il faut
étre «un nombre innombrable de jeunes filles comme nous » [98 01
30a]. En plus d’universaliser leurs propos, le fait d’éctire ensemble et
d’exprimer une opinion partagée était une fagon, pour ces épistolicres,
d’établir des liens avec d’autres femmes, de confirmer I'existence d’une
communauté de femmes. C’est en effet ce que nous révele une épisto-
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liere : « J’ai devant moi vos deux lettres (a la France et a la jeunesse, hu-
manité, vérité, justice). [...] Je les ai lues devant mes amies qui sont
toutes de mon avis. » [98 01 29b, souligné dans le texte]

C’est sans doute aussi pour cette raison que ces épistolicres parlent sou-
vent des autres femmes écrivant a Zola. En premier lieu, il convient de
comprendre comment elles savent qu’elles ne sont pas les seules a lui
adresser une lettre et que, comme le note une épistolicre, « tout le
monde le fait » [98 01 24c]. 1l s’avere que c’est Zola lui-méme qui le leur
divulgue. Dans une entrevue publiée dans Le Pefit journal du 7 tévrier
1898, par exemple, Zola fait la remarque suivante sur les milliers de
lettres qu’il regoit, notamment celles envoyées par des femmes :

Dans toutes les classes sociales, depuis les ducs jusqu’aux artisans, jusqu’aux
paysans, jusqu’aux cuisinicres, dont le suffrage sans orthographe me parvient
sur un papier taché de graisse, partout ma voix a fait écho. Des lettres |...],
qui me faisaient sourire, me venaient de femmes qui m’avaient aimé a quinze
ans, qui me rappelaient des souvenirs de jeunesse [...] mais la plus drole est
sans contredit celle d’une fille publique de Hollande qui, apres son nom, a
ajoutée nafvement ce qualificatif : « cocotte ».

En lisant les lettres envoyées a Zola pendant cette période, on constate
que les femmes ont lu cet article. Voici la « réponse » qu'une de ses
correspondantes lui adresse :

I1'y a huit jours a peu pres je lufs], sur le petit journal le compte rendu des attes-
tations qui vous parvenaient, vous félicitant de votre attitude a I’égard du traitre.
Enumérant la profession de chacunes [s] d’elles, vous citez quune cocotte ré-
sidant en Hollande vous a encouragé a poursuivre votre but... Des cuisinieres
qui vous faisaient parvenir leurs félicitations. C’est apres avoir lu cet article que
'unes [sic] de ces dernieres croit devoir vous répondre. [98 01 14]”

Cette épistoliere n’est pas la seule a reconnaitre que Zola recoit un
«amas de lettres venant de la France et de ’'Europe entiere, qui louent

" Comme en témoigne la lettre que nous venons de citer, les lettres de notre cor-
pus n’existent pas sans contact, elles sont la continuation d’un dialogue entamé
par les lettres ouvertes et les entrevues de Zola. Il est donc possible de considérer
les lettres de notre corpus comme faisant partie d’une correspondance « nor-
male » dans la mesure ou une véritable relation (épistolaire) existe entre Zola et
ces épistolieres.
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ou bl[a]ment [son] attitude » [98 01 19]. En effet, elles sont nom-
breuses a patler des autres lettres qu’on lui envoie. En voici un
exemple : « Je sais que tous les jours vous recevez de tous les points de
I'Europe des quantités immenses de lettres. » [98 02 26b] En recon-
naissant chez d’autres épistolieres les mémes sentiments qu’elles
expriment dans leurs propres lettres, ces femmes soulignent qu’elles
ne sont pas seules, qu’elles font partie d’'une communauté par rapport
a laquelle elles peuvent se définir.

Pour les mémes raisons beaucoup de femmes se décrivent, dans leurs
lettres a Zola, en tant que «juives » ou « persécutées » Une femme
commence sa lettre de la facon suivante : «je suis juive et c’est tout
dire » [98 01 18b]. Une autre croit nécessaire de donner la description
suivante d’elle-méme : « Je ne suis qu’une pauvre juive russe. » [98 01
31] Une femme souligne étre «une vieille femme pauvre (juive et
veuve) » avant de remercier Zola d’avoir « adouci ses derniers jours,
par [son] éloquence, [sa] générosité et par cet acte d’humanité qui est
non pareill » [98 02 26¢] Ces femmes établissent en cela un réseau im-
plicite avec tous les autres « misérables et persécutés » [98 01 20a] du
monde qui sont reconnaissants du role de Zola dans I'affaire Dreyfus.
Autrement dit, en précisant qu’elles sont nombreuses a écrire a Zola
ou « juives », les épistolieres peuvent dire « nous » et faire partie d’'une
plus grande collectivité qui fait 'objet de mesures de discrimination.

*

Dans cette analyse, nous avons vu que c’était grace a des lettres en-
voyées a Zola que des connexions ont pu étre faites entre femmes,
entre juives, entre victimes. Zola était en quelque sorte le « hub », pour
reprendre la terminologie d’Internet, par lequel des femmes se sont
connectées pour pouvoir se joindre au réseau. Certes, il importe de
souligner que ces liens entre femmes étaient forcément virtuels. En
effet, a notre connaissance, celles-ci n’ont jamais pu se regrouper en
dehors de la sphere épistolaire. Ce n’était que grace a leurs lettres
qu’elles pouvaient se rapprocher les unes des autres et étre conscientes
de Texistence d’une véritable communauté au féminin. Car, comme
nous I'avons démontré, il ne peut y avoir de doute que ces épistolieres
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savaient qu’elles n’étaient pas les seules a écrire a Zola et que le fait de
rédiger une lettre était une fagon d’entrer en dialogue, certes par
I'intermédiaire de Zola, avec d’autres femmes avec qui elles avaient
une certaine affinité. Parfois, ces épistolicres cherchent a créer des
rapports individuels avec les acteurs, ou actrices, de I'affaire. D’autres
fois, elles se rapprochent des autres femmes ou des autres victimes qui
se sentent mélées a laffaire. Dans tous les cas, on voit que ces femmes
reconnaissaient la valeur d’appartenir a une plus grande communauté,
qu’elle soit réelle ou virtuelle.
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