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Michael FINN

Rachilde : Une décadente dans un réseau de bas-bleus

Le 10 juillet 1884 parait dans le G#/ Blas un entrefilet signé Jeanne Thilda
annongant la création d’'un club de bas-bleus dont elle est la présidente’.
Pour ce premier repas mensuel, M™ Thilda a invit¢ Barbey d’Aurevilly
qui, croyant a un picge, refuse avec élégance ce qu’il appelle « le plus inac-
ceptable des diners ». Plusieurs journaux envoient des reporters. Joseph
Gayda, de L ’Evénement (11 juillet), choisit de décrire la scéne plutot
comme un défilé de mode, cataloguant les corsages, celui-ci « complai-
samment ouvert», celui-la «garni de jais», un autre «largement
échancré » et « parsemé de perles gris acier ». Une des participantes, Ca-
mée (Marguerite d’Aincourt), déploie « un charmant petit minois toujours
en éveil, éclairé de deux beaux yeux pers, sous un flot de cheveux chatains
[...]- Toilette des plus simples : une robe d’étamine blanche simplement
ourlée, sans autre parure qu’un bouquet. »

Pour sa part, Jeanne Thilda souligne les publications et affiliations
professionnelles de ses collegues et son bilan nous montre qu’il y a
encore du travail de déblayage a faire quant a I’étendue et a I'influence
du journalisme féminin durant cette période :

J’ai I'honneur d’¢tre la Présidente d’une foule de jolies femmes brunes ou
blondes, signant des romans, des pieces, des articles de noms connus, sinon
tout a fait célebres [...]. Citons celles qui veulent bien étre nommées et que la
publicité n’effraie pas trop : Paul de Charry du Pays; Camée, de la Patrie; Camille
Delaville de la Presse et de /’Opinion nationale; Georges de Peyrebrune, tres félici-
tée de Iissue de son proces avec Sarah Bernhardt; Maurice Reynold, Gustave
Aller, Pauteur du Bleset; Olympe Audouard, la directrice du Papillon; M™¢ Bloch,
statuaire, et votre servante, Thilda. De plus, quelques jolies femmes du monde,
des débutantes dans les lettres. (G#/ Blas, 10 juillet 1884)

! Jeanne Thilda est le pseudonyme de madame Arthur Stevens, née Mathilde
Kindt. Elle a publié un tres grand nombre de nouvelles dans le Gil Blas entre fin
1881 et 1884, rivalisant par le nombre et quelquefois par la grivoiserie avec Ca-
tulle Mendes. Maupassant loue sa collection, Pour se damner (1883), I’appelant
«un recueil de fines nouvelles, joyeuses, bien nées, un peu poivrées parfois »
(cité par Delaisement, t. 11, p. 145).
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Est-ce que Marguerite Eymery, c’est-a-dire Rachilde, était 'une de
celles dont on a tu le nom parce que la publicité Peffrayait trop™ Le
fait est qu’elle aurait pu se sentir tout a fait a I'aise dans le groupe, car
elle connaissait et fréquentait le salon de trois de ces bas-bleus, Camille
Delaville, Georges de Peyrebrune et Elisa Bloch’. Mais si elle ne vou-
lait pas qu’on signale sa présence, c’était tout probablement a cause de
la tempéte qui allait se déchailner a propos de Monsienr V'énus, qui ve-
nait tout juste de paraitre et dont le G#/ Blas avait dit, dix jours plus
tot : « Voici un roman terriblement hardi, plus que hardi peut-étre. »
(1% juillet 1884)

I’image qu’on se fait de la Marguerite Eymery de Monsienr 1 énus est
celle d’'une jeune femme portant costume d’homme, signant « Ra-
childe, homme de lettres », et s’affichant dans les bals publics soit avec
une prostituée a son bras (Hawthorne, 2001, p. 117), soit en compa-
gnie de figures excentriques comme Jean Lorrain, qui 'accompagne au
Bal des Quat-z-Arts ne portant qu'un maillot de lutteur, rose et col-
lant, ainsi qu’un cache-sexe en peau de panthére (Rachilde, 1947,
p. 24-28). Ainsi, malgré les multiples protestations de virginité de la
jeune femme, les journalistes ne trouvent que trop facile d’imaginer
qu’elle pratique toutes les perversités qu’elle exhibe dans ses romans.
Cependant, comme nous allons le voir, il y a aussi une Rachilde bas-
bleu. Et on aurait peut-étre du s’y attendre, car depuis Janet Beizer
(1994, p. 258-260), la critique ne cesse de rester consternée devant
I'ambivalence de ses livres : ceux-ci pronent le néant de la famille, le
refus de la maternité et le renversement des relations de pouvoir dans

2 Un autre reportage sur le diner, signé Adéle de Chambry (La Presse, 15-16
juillet), mentionne la présence d’une Mlle X qui « a beaucoup de talent... et de-
mande qu’on ne parle pas d’elle ». Est-ce Rachilde?

® Camille Delaville, pseudonyme de Camille Chartier, romanciére, journaliste,
fondatrice de la Revue Verte, qu’on donnait pour 1’une des dernicres secrétaires
d’Alexandre Dumas; Georges de Peyrebrune, née Mathilde Marie Georgina Eli-
sabeth de Peyrebrune, auteure de quelque 35 romans. La statuaire Elisa Bloch,
née Marcus (1848-1904), débuta au salon de 1878 et exécuta de nombreux bustes,
entre autres ceux de Camille Flammarion et de I’actrice Léonide Leblanc, amie de
Rachilde. Jean Lorrain la décrira comme « une peintresse de talent, une brune
éphébique a la téte de faunesse inquiétante et lascive et une amie de Barbey
d’Aurevilly » Lettre & Charles Buet, citée par Gautier (1935, p. 34).
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les roles sexuels, mais ils démontrent en méme temps une certaine
complicité avec les valeurs traditionnelles. C’est, par exemple, Raoule
de Vénérande qui réve de créer un nouveau vice — la femme virile qui
prend un homme efféminé pour maitresse —, mais qui, par la suite, se
sent obligée de rentrer dans la norme en épousant son amant. Epou-
sailles ironiques, ou récapitulation involontaire du cliché social?

Rachilde entretient avec le bas-bleuisme, comme avec les femmes, une
relation conflictuelle et ces conflits vont se manifester a 'intérieur de
I'un des réseaux de bas-bleus dont elle fait partie, mais également dans
I'apparition de ce que jappellerais un « anti-réseau » formé de femmes
mystifiées ou indignées par la légende que Rachilde se complait a
construire. On voit ces distinctions se dessiner dans la préface du ro-
man A mort, ot Rachilde parle en bien de son amie Camille Delaville,
qui n’a pas fermé son salon a Rachilde apres Monszenr 1énus (p. xxi),
mais parle en mal d’autres bas-bleus « savants et pédants » (p. xiv).
Pourquoi cet antagonisme vis-a-vis des femmes? Rachilde I'attribue a
sa relation avec sa mere, Gabrielle Eymery, une personne qu’elle décrit
comme égoiste, fantasque et quelquefois incohérente, sur qui elle n’a
jamais pu compter. Mais c’est aussi les dehors de la femme et son be-
soin sournois de séduire qui irritent Rachilde. Dans Le Mordu, une
remarque assez viscérale semble représenter son attitude envers la
féminité : « [T]oujours la femme, luxueuse, menagante, la femme avec
la futilit¢ de son enveloppe, la rigueur de ses lois, la lacheté de ses
gouts [...]. Elles ne pens|ent] point. » (p. 10-11)

Le réseau familial

C’est cette mere parfois si peu raisonnable qui a coordonné, tant bien
que mal, le premier réseau féminin dans lequel Rachilde a évolué. Le
pere de Gabrielle, le grand-pére maternel de Rachilde, Urbain Feytaud,
avait des relations au sein de la presse. Il avait été directeur d’un jour-
nal périgourdin et avait dirigé e Courrier du Nord a Valenciennes. C’est
sans doute par le biais de ses contacts que la famille Feytaud fait la
connaissance du correspondant du Figaro en Dordogne et que Ga-
brielle Eymery se fait inviter avec sa fille au bureau parisien du
directeur, Villemessant. Celui-ci s’esclaffe et envoie promener les visi-
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teurs provinciaux quand on lui propose pour le grand journal une
nouvelle intitulée « Le Chat jaune », écrite par I’adolescente. Cest la
méme Gabrielle qui assure a ’éditeur Dentu que Rachilde n’écrit pas
ses propres livres. Celui-ci, completement désarconné, ne comprend
pas que, selon Gabrielle, Rachilde est habitée par un mauvais esprit qui
est le véritable auteur de ses ouvrages”.

Aide et soutien quelque peu équivoques donc, mais qui réussissent en
d’autres occasions. Une cousine de Rachilde, Marie de Saverny, direc-
trice d’un journal de modes, L ’Ecole des femmes, obtient pour Rachilde
une entrevue avec Sarah Bernhardt et celle-ci, a son tour, persuade
Arsene Houssaye de préfacer Monsieur de la nouveanté, premier roman
en volume de Rachilde. Nous savons également que Gabrielle Eymery
elle-méme a ouvert un salon a Paris quand elle a quitté le foyer conju-
gal vers 1883. Quelques lettres échangées entre Rachilde et Maurice
Barres en font foi, aussi bien que des lettres de Gabrielle Eymery a
Barrés, qui fréquentait le salon en 1885,

Une « ligue » anti-Rachilde?

Les vues iconoclastes de Rachilde sur le réle traditionnel de la femme lui
ont attiré non seulement de violentes critiques de la part des hommes®,
mais la curiosité et plus souvent 'opprobre de ses consceurs, pour des
raisons toutefois tres diverses. Trois romans a clefs écrits par des con-
temporaines de Rachilde révelent trois types de réactions : d’abord, une
curiosité et un intérét littéraire et objectif, si je puis dire, pour le phéno-
mene Rachilde en tant qu’objet d’étude; ensuite, une attitude
d’indignation morale, doublée de soucis pour la santé mentale de la

* Ces deux épisodes sont racontés dans Quand j ‘étais jeune, p. 126-144.

® Voir, dans Rachilde - Maurice Barrés. Correspondance inédite 1885-1914, les
lettres 4, 5 et 11. On lit également, dans une lettre inédite de Gabrielle Eymery a
Barres (Fonds Barrés, Département des manuscrits, BnF) : « Je suis allée chez ma
fille aussitot que vous avez quitté mon salon. »

® Dans le Gil Blas (29 septembre 1884), Colombine (Henry Fouquier) appelle Ra-
childe un hermaphrodite qui devrait &tre enfermé dans une maison de folles. Jules
Boissiere, dans La Presse, regrette qu’on ne fouette plus les folles en place pu-
blique, appelant Monsieur Vénus « les amours des gorets malades » (1 ao(t 1884).
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jeune femme; finalement, une horreur sans doute un peu feinte pour les
soi-disant impostures de Rachilde, surtout pour ses proclamations
d’innocence sexuelle. Son androgynie légendaire et le fait qu’elle avait
abordé ’homosexualité dans ses ceuvres ont naturellement attiré des
homosexuelles, et en particulier une jeune femme du pseudonyme de
Gisele d’Estoc, autrement célebre pour sa liaison avec Maupassant, mais
qui a peut-¢tre eu ou voulu avoir une liaison avec lauteure de Monsienr
Vénus. Mais avant 'ouvrage de Giscle, examinons les romans de deux
autres écrivaines, Louise Mie d’Aghonne et Georges de Peyrebrune’.

Mie d’Aghonne était d’origine périgourdine comme Rachilde et avait de la
famille a Périgueux méme, non loin du hameau de Le Cros, ou naquit
Rachilde. A partir de novembre 1880, elle a publi¢ dans le G#/ Blas un
roman feuilleton intitulé Iz Buveuse de sang, ceuvre qui emprunte de mul-
tiples détails a la vie de Rachilde avant Paris : le pére, ancien capitaine
militaire a la retraite; la meére troublée par une tare héréditaire; sa fille (Clo-
thilde) qu'on appelle «la fille de la folle » comme on appelait Rachilde
«une touchado »; et méme le fiancé de 'héroine, un officier lourdaud de
trente-cing ans. Deux traits bien rachildiens ont fourni le germe du per-
sonnage de Clothilde : son c6té androgyne (Clothilde chasse, monte a
cheval, manie fusil et épée) et ses problemes psychologiques (elle est su-
jette a des hallucinations et souffre de somnambulisme). Mie d’Aghonne
brode sur ces excentricités pour en faire une vraie Dracula femme qui
boit tout chaud le sang des oiseaux qu’elle tire. Ainsi, méme en 1880,
alors que Rachilde n’avait que 20 ans, sa légende naissante s’était répan-
due suffisamment en Périgord pour qu’un bas-bleu s’en soit saisi afin d’en
faire un roman gothique et décadent.

Le tempérament explosif de Rachilde et les exagérations de sa vie de
bohéme ont failli mettre en doute la santé mentale de la jeune femme
par quelques-unes de ses proches, si 'on se fie a certaines lettres en-
core inédites échangées entre Georges de Peyrebrune et Camille
Delaville®. Peyrebrune a donc pris sur elle d’aborder le probléme direc-

” Jesquisse ici briévement un argument que j’ai développé en plus grand détail
dans mon article « Imagining Rachilde: Decadence and the roman a clefs ».
® Renseignement aimablement communiqué par Mme Nelly Sanchez.
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tement dans un court roman a clefs, Une décadente’, qui met en scéne
une certaine Hélione d’Orval, soi-disant pocte et écrivaine qui ruine sa
vie en adoptant toutes les poses de la décadence. Hélione a tout de
Rachilde : les cheveux courts, le chat, le désir de développer, avec sa
littérature, son coté masculin et, bien sur, la perspective sur le mariage
: elle trouve Iidée horripilante. Peyrebrune fait en sorte qu’Hélione
s’évade du marasme décadent en découvrant, par 'enfant de sa sceur,
I'incomparable beauté de la maternité et en obéissant finalement aux
supplications paternalistes du médecin qui I'aime et qui veut la sauver.
La Marguise de Sade de Rachilde, roman complété seulement quelques
mois plus tard, vers septembre 1886'", devrait dorénavant se lire,
comme une réplique cinglante a Peyrebrune, car Rachilde reprend en
les raillant les thémes de la maternité, du mariage, des médecins et du
savoir supérieur des hommes.

Un troisiéme roman a clefs qui vise Rachilde de fagon encore plus
transparente, c’est La [ erge-réclame (1887), 'ceuvre d’une écrivaine qui,
quoique femme de lettres, peintre et peut-étre sculpteure, ne fut pas le
moins du monde un bas-bleu. Il s’agit de Giscle d’Estoc'!, ’'amante
androgyne de Maupassant qui, un peu comme Rachilde, « ne s’habillait
qu’en homme » (Raynaud, 19306, p. 131). La Vierge-réclame est un pam-
phlet acerbe dirigé contre une certaine M" Racliffe, qui a publié a
vingt ans L Homme-1"énus et qui vient de faire paraitre Madame de Sade.
Le ton adopté par d’Estoc est celui a la fois d’une bourgeoise scandali-
sée et de la critique masculine que nous avons mentionnée plus haut.

Les personnages des romans de M™ Racliffe sont sortis d’un cerveau
malade. Le roman L ’'Homme-1"énus est «un cas invraisemblable
d’hystérie, inventé par une hystérique » (La Uierge-réclame, p. 22).
Comme Maurice Barres dans sa préface a Monsienr V'énus, d’Estoc af-
firme que Racliffe ne crée rien, elle ne fait que se raconter : « c’est sa
personnalité quelle met en jeu » (p. 33). Surtout, M" Racliffe ment et

® Paris, Frinzine, 1886. Paru d’abord en feuilleton dans les numéros du 20 et du
27 mars 1886 de la Revue Bleue.

9 Daté de 1887, le roman est en fait sorti a ’automne de 1886. Dans une lettre
inédite du vendredi 20 ao(t 1886 & Cazals, Rachilde dit : « Mais samedi en huit
j’aurai fini ma Marquise de Sade. » N.a.f 13152, ff. 291-292, BnF.

1 Voir I’article que lui consacre Léo Pillard d’Arkai, « Fantaisie littéraire ».
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triche continuellement au sujet de sa moralité personnelle, exhibant
tour a tour la perversité de ses romans et sa soi-disant virginité, mais
confiant bourgeoisement a toutes ses connaissances dans le privé
qu’elle a2 un « mari » directeur de revues (p. 118).

Dans la derniere phrase du texte, Gisele prétend qu’en disant la vérité,
elle a gardé quelque chose pour elle. Son livre est d’ailleurs plein de
suggestions mystérieuses au sujet d’une intimité entre les deux
femmes, comme ces mots qu’elle adresse directement a M" Racliffe :
«[CJ’est grace a un concours de circonstances qui ne se reproduira
peut-étre jamais que j’ai pu vous mesurer juste a votre taille » (p. 126-
27). Quelle est la signification du déplacement de ce mot «juste »?
Lapsus, coquille? La taille et les seins jouent un réle significatif dans le
jeu amoureux rachildien, si on en juge par la scene de Monsieur 1/ énus
ou Raoule de Vénérande, dans un geste ultime de passion, découvre
ses seins et presse sa poitrine nue contre celle d’un Jacques Silvert
ahurt : il avait voulu ignorer jusque-la que son amant(e) fat une vraie
femme (p. 198). Les seins ont joué un role également dans la relation
d’amitié intime entre Rachilde et Maurice Barrés. Dans un portrait de
femme composé a I'époque de son amitié avec Rachilde (printemps
1885), Barres décrit une femme aux yeux bleus qui caresse ses seins
contre le coeur de son héros (1957, p.119), et dans ses lettres
d’amoureux a Rachilde ou, brievement, il Pappelle sa vraie maitresse, il
lui écrit : « je vous prie de réver que vous étes tres décolletée et que je

vous embrasse beaucoup » (Rachilde, 2002, p. 52).

Est-ce donc que Giscle d’Estoc et Rachilde ont vécu une liaison? Il est
certainement tentant de lire La Vzerge-réclame comme le produit d’un
dépit amoureux. Armand Lanoux (1967, p. 378) cite des sources qui
prétendent que Rachilde aurait chassé d’Estoc de chez elle en
I'appelant la Ventouse. C’est Melanie Hawthorne (2001, p. 121-125)
qui a le mieux, jusqu’ici, résumé les faits entourant cette relation assez
mystérieuse et elle fait bien de nous rappeler que le premier ouvrage
de Rachilde publi¢ apres La Vierge-réclame, Madame Adonis, est histoire,
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entre autres, de la séduction d’une femme par une autre femme qui se
: 12
travestit en homme ~.

Rachilde amie des bas-bleus

L’étonnant, cependant, de la carriere parisienne de Rachilde avant son
mariage, c’est le fait que, avec toutes ses facons originales, ses cos-
tumes d’homme, ses fréquentations louches et son rejet du role
traditionnel de la femme, elle ait fréquenté de manicre assidue plu-
sieurs salons littéraires et artistiques tenus pour la plupart par
d’authentiques bas-bleus. Je ne patlerai pas ici du salon de Iactrice
Léonide Leblanc, la grande horizontale qui fut la maitresse, entre
autres, du Duc d’Aumale et que Rachilde, avec d’autres, a aidée a pas-
ser de 'Odéon a la Comédie-Francaise. Je laisserai de coté également
le salon de la statuaire Elisa Bloch, mentionnée briévement dans diffé-
rentes correspondances, mais dont on connait peu de choses (voir
pourtant Vallette, 1994, p. 54 et 60).

Le premier vrai salon parisien fréquenté par Rachilde était le « salon
des étoiles » de 'amie de sa mere, Sylvie Pétiaux, et de son célebre
mari, 'astronome Camille Flammarion. Une chronique mondaine note
la présence de la « mignonne Rachilde » chez les Flammarion (Le Pas-
sant, 27 juillet 1882) et la chroniqueuse, qui signe Pierre de Chatillon,
est Camille Delaville. Celle-ci a toujours eu du succes dans le monde
masculin du journalisme, écrivant pour L’Evénement, 1.’Opinion nationale,
Le Ganlois et La Presse, méme si elle y défendait régulicrement des
theéses féministes. On n’a toutefois qu’a feuilleter 'essai Pourgnoi je ne
suis pas féministe de Rachilde pour comprendre qu’elle ne partageait qu’a
moitié ces vues sur ’émancipation de la femme, mais elle admirait
néanmoins la force de caractere d’une amie qui, séparée de son mari
qui lui avait soutiré une grande fortune, était comme Rachilde forcée
de vivre, avec ses deux filles, de sa production littéraire".

12 \oir aussi Gilles Picg, « On déstocke Giséle ou comment donner de la chair a
un ectoplasme. »

3 Voir le chapitre qu’Olympe Audouard consacre & Delaville dans Silhouettes
parisiennes.
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Delaville défend la femme contre les hommes prédateurs. Un de ses
romans, La Loi qui tue, porte en exergue une pensée de Beaumarchais :
« La femme est majeure par ses fautes, mineure par ses droits. » Cest
un ouvrage corrosif qui condamne les lois qui laissent la jeune épouse
inexpérimentée sans défense contre un mari qui la bat et pille sa for-
tune. En 1882, avec le début des réformes en éducation, elle écrit un
article intitulé « Bacheliers, crétins et filles savantes » ou elle affirme
ceci : « [U]n jour viendra ou [les femmes| seront ce qu’elles auraient
toujours du étre : la moitié du genre humain. Elles n’en seront ni
moins belles, ni moins bonnes, ni moins douces » (Le Passant, 17 juillet
1882)14. Elle défend toutes les femmes, méme celles d’un certain age,
méme les provinciales qui sont souvent des lettrées et « des mondaines
fort gracieuses, fort modernes, tout a fait séduisantes » (18806, p. 91).
En 1882, Delaville ouvre les colonnes de son journal e Passant a Ra-
childe, qui y publie trois ou quatre courts textes. Au moment de la
publication de Monsieur 17énus, alors que Rachilde est sauvagement
attaquée par le critique Jules Boissiere, Delaville prend la défense de
son amie dans le méme journal (voir La Presse du 17 et du 4 aott
1884), résumant dans un récit trés sympathique les difficultés person-
nelles et professionnelles encourues par la jeune femme et par toute
jeune écrivaine a Paris.

Au début de 1885, Rachilde réussit a placer un court roman feuilleton,
La Joie d’aimer, dans le journal /Opinion”, appuyée vraisemblablement
par son amie. Camille Delaville tient salon et Rachilde, mettant de c6té
son personnage boheme, s’y fait accompagner par « ’homme sé-
rieux », Alfred Vallette (voir Vallette, 1994, p. 506, 58, 65, 69 et 73), qui
deviendra son mari quelques années plus tard. C’est un salon ou I'on
danse beaucoup, ce qui plait aux deux filles de la patronne et ne
semble pas déplaire a Rachilde. En 18806, Delaville reprend la direction
du Passant, dont la publication avait cessé, et change le nom du journal
en La Revue Verte. Elle y défend les mémes jeunes auteurs que Ra-
childe, comme Jules Renard. Les deux femmes sont demeurées de
fideles amies jusqu’en 1888, année ou Camille meurt d’une maladie du

¥ Delaville’s title seems to represent a jab at the study of Monseigneur
Dupanloup, Femmes savantes et femmes studieuses (1865).
1> Numéros des 17-18 février 1885, BnF MICR D 1290.
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foie. II est donc inexact de dire, comme le fait Claude Dauphiné,
quapres la publication de Monsieur 1/énus, «la solidarité féminine ne
joua gueére » et que « les bas-bleus a la mode firent la grimace » (1991,
p. 50).

L’autre grande amie de Rachilde, malgré ce qu’elle avait écrit dans
Une décadente, était Georges de Peyrebrune. Le seul élément, a premicre
vue, qui semblerait pouvoir lier Peyrebrune a Rachilde, consiste dans
leurs origines périgourdines communes, car toutes deux sont nées tres
pres I'une de lautre aux environs de Périgueux et elles ont été, pen-
dant leur adolescence respective, les écrivaines stars de leur province.
Sur d’autres plans, cependant, tout les séparait.

Née en 1841', Mathilde Marie Georgina Elisabeth de Peyrebrune
avait dix-neuf ans de plus que Rachilde et dix-huit ans seulement
quand elle fit un mariage malheureux avec Paul Adrien Numa Eimery,
dont elle a vécu séparée pendant pres d’un demi-siecle. Deux choses
semblent avoir survécu a cette relation : le sentiment que les hommes
sont « des chiens enragés de lubricité » (1882, p. 46) et le désir intense,
jamais exaucé, d’avoir un enfant. Peyrebrune avait, a la différence de
Rachilde, une réputation de moralité austere et, pourtant, cette femme
a la discipline « couventuelle » — comme disait Catulle Mendes (Pey-
rebrune, 1901, p. iif) — a été, pendant vingt ans, la confidente intime
de la jeune décadente et un substitut de cette mere en qui elle n’avait
jamais eu confiance. Un jeu de lettres de Rachilde, inédit et sans doute
incomplet, en fait foi'".

Les années 1880 furent une décennie faste pour Peyrebrune : elle a pu-
blié 14 de ses 35 ouvrages durant cette période. Elle est éditée par
Calmann-I.évy, Plon, Charpentier, Ollendorff et Dentu. Deux de ces
romans paraissent d’abord en feuilletons dans la Revue des Deusxc Mondes.
Ces mémes dix années ont servi a créer la légende de Rachilde, mais des
12 ouvrages publiés entre 1880 et 1890, deux l'ont été par le porno-

18| a date de 1848 retenue par la BnF est fausse. Je remercie monsieur Jean-Paul
Socard de Périgueux, dont les travaux érudits sur Georges de Peyrebrune m’ont per-
mis de mieux comprendre les origines et le caractére de ce personnage complexe.

7 Correspondance déposée a la Bibliothéque municipale de Périgueux.
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graphe Auguste Brancart a Bruxelles, et la plupart des autres par celui
quelle a appelé par la suite « la pire des canailles » (Auriant, 1989, p. 29),
Edouard Monnier, connu pour ses couvertures en couleurs risquées et
son habitude de tricher sur le nombre d’exemplaires imprimés. Ayant
trouvé le roman A mort trop sérieux, il demande un jour a Rachilde :
« Pourquoi ne faites-vous pas violer un peu votre héroine? C’est trop
littéraire, votre feuilleton. » (lettre inédite a Peyrebrune, 1886) Et la mai-
son Calmann-Lévy, qui avait publié Gatienne de Peyrebrune, ayant
accepté d’éditer La Princesse des ténebres de Rachilde, mais craignant sans
doute le scandale, a toutefois insisté pour qu’elle signe 'ouvrage d’un
nom autre que celui de Pauteur de Monsienr 17énus (Holmes, 2001, p. 42,
note 44). Ainsi, la page-titre porte le nom d’un certain Jean de Chilra.
Peyrebrune et Rachilde semblaient vivre, on le comprend, dans deux
mondes completement distincts et il a sans doute fallu un certain cou-
rage a la premiere pour garder le contact avec la deuxi¢me.

Cependant, des lettres de Rachilde révelent que six mois a peine apres
I'avoir apparemment écartée de son salon a cause de la publication de
Monsienr 1énus, Peyrebrune est en train d’essayer d’aider Rachilde dans
la promotion de son nouveau roman Nozo, et plus tard, lorsque Peyre-
brune recherche un éditeur pour un recueil de nouvelles, c’est
Rachilde qu’elle consulte. Rachilde fréquente le salon de Peyrebrune et
en fait un personnage sympathique — Emilienne de Valmont — dans
son roman e Mordn. Leurs échanges les plus intimes ont pour propos
des sujets tres délicats, les hésitations douloureuses de Rachilde au
moment de son mariage avec Vallette, la mise en observation de Ga-
brielle Eymery dans un hopital psychiatrique.

Mais qu’est-ce qui a pu faire concrétement que Peyrebrune se soit
prise de sympathie pour cette jeune récalcitrante pleine du désir de
choquer et convaincue de 'importance de vivre pleinement et scanda-
leusement ce qu’elle baptisait son coté viril et créateur? La réponse se
trouve, je crois, dans un ouvrage de Peyrebrune qui est a la fois un
témoignage tres personnel, presque un testament littéraire, et aussi un
document frappant sur la difficulté d’étre de toute femme seule dans la
société frangaise de la fin du XIX" siecle. Si Georges de Peyrebrune
semble s’étre occupée de Rachilde comme de sa propre fille — avec,
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tout de méme, des périodes de désaccord orageux —, c’est que
I’histoire de son initiation aux milieux littéraires parisiens et peut-étre
celle de son initiation a 'amour recoupent sur plusieurs points celles
de sa jeune compatriote. Sans accepter le mode de vie de Rachilde,
Peyrebrune connaissait, pour les avoir vécus, les déboires et le senti-
ment de solitude de la romanciére de province qui espére s’imposer
dans la capitale rien que par ses écrits.

Le portrait des milieux artistiques et littéraires que présente Peyre-
brune dans Le Roman d’un bas-blen est amer et désolant. Les éditeurs, les
journalistes, les écrivains collegues et méme la majorité des autres
femmes s’attendent a ce qu’une femme seule compense en nature la
« faveur » d’étre publiée. Sylvere de Parclet'®, ’héroine du roman, subit
des tentatives de séduction ou carrément de viol de la part de chaque
éditeur qu’elle approche, et son ami, Guy d’Harssay (portrait transpa-
rent de 'ami de Peyrebrune, Arséne Houssaye), indigné de sa naiveté,
lui jette cette formule : « Mon cher, ou prenez-vous qu’une femme,
une artiste réussisse a quoi que ce soit, dans ce monde, sans y aller de
sa peau? » (p. 64)

Peyrebrune a donc pu apprécier le désespoir de Rachilde, qui a sou-
vent essuyé les mémes propositions insultantes (voir la préface de
A mort, p. xv-xvii) alors qu’elle tentait de se faire introduire dans les
rédactions. Et les éditeurs laissaient tomber leurs collaboratrices sans
hésitation. Apres qu’on lui avait offert une collaboration payée dans
un des journaux de Léonce Détroyat, directeur de L’Eszaferte, Rachilde
se voit abandonnée par I’éditeur au moment ou elle n’a plus le sou.

Pouvait-on alors compter sur des collegues bas-bleus directrices de revue
ou de journal pour placer ses feuilletons? Peyrebrune reproduit textuelle-
ment dans Le Roman dun bas-blen (p. 170), en Pattribuant a une M™ X.. .,
une lettre de Juliette Adam de la Nouvelle Revue, dans laquelle celle-ci re-
fuse brutalement I'ouvrage qu’on lui propose, non pas parce qu’il est
inférieur — « il aura certainement un grand succes », écrit M™ Adam —,

'8 Son nom rappelle I’Oratoire de Paraclet et les amours tragiques d’Héloise et
Abélard.
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mais bien parce que la conduite trop vertueuse de I’héroine engendre tous
les malheurs des autres personnages. Le roman est donc jugé « odieux » et

la directrice « ne Pimprimerai[t] pour rien au monde »".

Mais il y a plus. Quoique cela puisse étonner, les ceuvres littéraires du
bas-bleu et de la décadente révelent des attitudes convergentes vis-a-
vis de la sexualité : la peur des rapports sexuels et le dégott de
I’homme. En général, les héroines rachildiennes refusent les rapports
intimes, méme avec leur mari : la marquise de Sade, Mary Barbe, me-
nace de tuer son mari s’il la violente; la jeune épouse de L.’Hdre/ du
Grand 1V enenr promet de se suicider si son époux essaie de consommer
leur mariage. Souvent d’ailleurs, la premicre expérience sexuelle de
I’héroine a été un viol : c’est le cas dans de nombreux romans, Monsieur
de la nouveanté, Nono, La Virginité de Diane, Le Meneur de lonves, et Ra-
childe avoue pour son propre compte redouter « la force des males du
plein air » (1886, p. x).

Cette vision amere de 'amour physique, Peyrebrune la partage, elle qui
fait dire a son héroine Sylvere, qui médite sur sa nuit de noces : « Toute
ma vie, si longue soit-elle, je n’oublierai jamais les affres torturantes de
cette nuit cruelle [ou je fus] meurtrie, assassinée, écrasée.» (p. 54) On
trouve également chez Peyrebrune les mémes images de la femme de
marbre ou de bois qui pullulent chez Rachilde™. A Pidée de Papproche et
surtout du toucher d’'un homme, Sylvére se métamorphose en statue :
«une tension nerveuse, angoissée, un raidissement |[...] donnait a cette
douce chair de femme la rigidité du marbre » (p. 78).

Le refus des relations sexuelles a pour conséquence naturelle, chez les
deux écrivaines, la recherche d’un amour qui dépasserait le physique.
La critique n’a pratiquement jamais remarqué cette aspiration vers le
spirituel chez Rachilde, tant lecteurs et lectrices se confondent en
émerveillement devant le renversement des réles masculin et féminin
dans son ceuvre. Et pourtant, dans le plus diabolique de ses romans,
La Princesse des ténébres, Madeleine n’aspire qu’a « amour éternel, volup-

19 ettre inédite du 28 juin 1881, Bibliothéque municipale de Périgueux.
2 Voir I’article de Michael Finn, « Doctors, Malady and Creativity in Rachilde ».
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té chaste » (p. 186), en comparant le cauchemar du mariage avec le
réve de Pamour (p. 270). C’est le méme élan que I'on trouve chez Pey-
rebrune, encore plus quintessencié sans doute et, partant, encore plus
irréalisable. Voici la vision du mariage parfait de Sylvere :

Mais tandis que s’accomplissait, naive, 'ceuvre de vie, ’étre uni pensait et ai-
mait, cérébralement, en dehors de la chair. Nulle débauche d’imagination, nulle
recherche de désirs neufs, de sensations aigués; mais I’étreinte noble et pure, le
spasme du ceeur, la jouissance éperdue de I'ame. L’amour : un frisson chaste,
voudrais-je le définir. (p. 228)

Pour revenir a notre diner du début, il 2 donc existé dans les derniéres
années du XIX" siecle des réseaux de femmes qui se sont connues par
leur activité journalistique, leurs fictions et leur art. A mesure que les
différentes émancipations féminines des années 1880 ont pris forme —
les lois sur le divorce, sur 'éducation des filles, sur les écoles normales
pour femmes, ouverture aux femmes des concours d’internes pour les
hopitaux parisiens —, ces réseaux se sont sans aucun doute resserrés.
Ce sont les femmes seules — séparées, divorcées, veuves, célibataires
— qui ont mené le jeu, des femmes comme Olympe Audouard, Camille
Delaville, Georges de Peyrebrune, Jeanne Thilda, Louise Mie
d’Aghonne et, de fagon parfois un peu contradictoire, Rachilde. Le plus
important pole d’attraction était le journalisme, la voie la plus payante si
I'on contribuait régulicrement a un journal valable et si 'on pouvait pu-
blier ses romans en feuilleton avant de les vendre en volume.

Pendant les années 1880, Delaville, Peyrebrune et Rachilde ont formé
un de ces réseaux d’écrivaines qui se voyaient, se consultaient et se
rendaient maints services. Il s’agit dans leur cas d’un réseau peu habi-
tuel par la juxtaposition conflictuelle des points de vue des trois
femmes sur beaucoup de sujets, juxtaposition que semble reproduire
la dynamique ambivalente relative aux valeurs sociales présente dans
bien des ouvrages de Rachilde. Il semble que ce qui a joué dans cette
relation triangulaire, c’est un certain féminisme qui reconnait que, dans
un monde dominé par le sexe fort, les relations d’amitié entre femmes
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sont plus loyales que celles avec les hommes, trop souvent compli-
quées et compromises par la sexualité.
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