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Béatrice DIDIER

Le Dictionnaire des femmes créatrices

A consulter les dictionnaires qui sont consacrés  la littérature, comme
d'ailleurs a la musique, aux arts plastiques et a la peinture, on est frappé
par la rareté, sinon l'inexistence d'entrées consacrées a des femmes. Ce
manque est d’autant plus frappant dans les ouvrages anciens. Mais on
ne peut pas dire que les dictionnaires plus récents pallient ce manque de
facon significative. Si I'on considere, par exemple, les éditions succes-
sives du Dictionnaire Larousse, si fondamental comme reflet et comme
source de la culture de base des Francais, on constate qu'en général, il
n'est question de femmes célebres que par rapport a un homme qui, lui,
est considéré comme réellement créateur. Mme d'Agoult n'existe que
par rapport a Liszt; George Sand méme, la grande George Sand, n'a
longtemps paru que comme la maitresse de Musset ou de Chopin.
L'injustice est en général réparée d'assez mauvaise grace et de fagon
sommaire dans les éditions plus récentes. Mais pour Mme d'Agoult,
l'auteur de Nelida, il reste encore a faire. Dans les dictionnaires et his-
toires de la littérature, un moyen plus insidieux de gommer la présence
féminine consiste a se débarrasser des femmes, si j'ose dire, en bloc : on
traitera alors dans un seul article des « Salonniéres du XVIII® siécle », ou
des « Episto]jéres », ou encore des « Romanciéres du XIX® siecle », des
« Poétesses » du début du XX siecle. Quelques rares femmes ont droit
a l'individualité : Mme de La Fayette — encore que, parfois, on lui con-
teste La Princesse de Cléeves, pour laquelle on souligne le réle de La
Rochefoucauld —, Mme de Staél — non pas tant comme romanciere
que comme hoétesse de Coppet.

Une des raisons de cette injustice, outre le machisme ambiant et la
dévalorisation systématique de la création féminine, comme étant ba-
varde et supetficielle — que n'a-t-on écrit sur la «logorrhée » de
George Sand! —, tient a l'exclusion des femmes des grandes institu-
tions littéraires et artistiques. George Sand pensait que les femmes ne
sauraient ¢tre a 1"Académie tant que leur situation générale était celle
de la dépendance, et il a fallu attendre Yourcenar pour qu'une d'entre
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elles pénétre sous la Coupole. Méme exclusion, en France, des autres
académies. Dans le domaine du théatre, il a longtemps été impensable,
comme 1'a bien souligné Virginia Woolf, qu'une femme soit directrice
d'une troupe. L'activité littéraire et artistique des femmes, quand elle
s'exercait, devait se confiner dans la sphere du privé.

Retard des dictionnaires par rapport a la recherche

Cependant, comme il arrive souvent, les dictionnaires, ouvrages de
vulgarisation, sont en décalage par rapport a la recherche qui, elle, ne
cesse de découvrir ces femmes créatrices. L'ceuvre de George Sand est
explorée, et les nombreux colloques du bicentenaire en 2004 en ont
été le signe. Mais depuis déja plusieurs années, des centres d'étude en
Europe, les « George Sand studies » en Amérique du Nord, des publi-
cations, et en particulier celle de la correspondance par Georges
Lubin, avaient contribué a la mettre a la place qu'elle mérite et qui est
premicre. Pour prendre des exemples moins évidents, et pour sortir de
la seule littérature, dans le domaine musical, on est en train de s'apet-
cevoir que Clara Schumann n'est pas seulement bonne pianiste et
femme de Robert, qu'elle est aussi un compositeur. On a redécouvert
Elisabeth Jacquet de la Guerre, a laquelle a été consacré un bel essai
aux éditions Actes Sud et dont nous avons maintenant plusieurs enre-
gistrements, entre autres l'admirable Sommeil d'Ulysse (Alpha, 2000).
Louis XIV lui commandait des opéras, mais jusqu'a une date récente,
on ne patlait guere d'elle, tandis que ses freres étaient plus connus. On
sait l'injustice dont Camille Claudel a été victime, enfermée par sa fa-
mille, privée de la propriété de ses ceuvres au profit de Rodin :
exposition, film, biographies ont tenté de réparer, post mortem, cette
injustice. Dans le domaine de la peinture, I'admirable Elisabeth Vigée
Le Brun n'était certes pas une inconnue, mais la récente étude de Gita
May montre mieux qu'on ne l'avait fait jusqu'ici I'importance de sa
production. Il a fallu la thése de, Louly Peacock Konz et, en 1995 a
Nice, un colloque et une exposition au Musée des Beaux Arts et au
Musée Masséna, pour que Marie Bashkirtsheff soit reconnue comme
un écrivain et un peintre de grande valeur, dont I'ceuvre a été malheu-
reusement interrompue par une mort précoce et dont le journal,
jusqu'ici, n'était connu que par une édition tronquée. Sonia Delaunay,
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on la citait le plus souvent associée a Robert; ce n'est que depuis
quelques années pourtant que certains historiens de l'art pensent
qu'elle possede une originalité supérieure.

Les progres des sciences historiques ont permis beaucoup de décou-
vertes. Non seulement le champ des connaissances s'est agrandi, mais
la conception méme de 1'Histoire a changé. Les femmes ont participé
activement a ces travaux. Il est important de souligner la présence des
historiennes. Pour ne citer que quelques noms frangais, et en m'excu-
sant de ces exemples limités, je nommerai Miché¢le Perrot, qui a tant
contribué 2 faire sortir de I'ombre I'histoire des femmes, ou encore
Mona Ozouf, dont le rayonnement est considérable. Encore a-t-il fallu
que change le concept méme d'Histoire, et elles ont contribué a ce
changement. Qu'est-ce que I'Histoire? George Sand le proclamait déja,
a propos du tissu d'un dessus de table : « Tout est histoire. » Cette
conception élargie semble annoncer la « nouvelle histoire » du XX*
siecle ou les recherches de Daniel Roche sur les « choses simples » qui
constituent l'histoire humaine. Ainsi est donnée toute sa place au long
travail des femmes, trop souvent occulté jusqu'ici, lorsqu'il restait a
l'ombre de la maison. Cause et conséquence de ces transformations,
les femmes sont entrées doublement dans 1'histoire, historiennes d'une
aventure humaine ou désormais le role des femmes était reconnu.

Encore reste-t-il beaucoup a faire, et ce renouveau de 1'Histoire y aide-
ra substantiellement, car, pour les noms d'artistes que nous avons
cités, on remarquera que si un amant, un mari, un frére ont éclipsé
l'activité créatrice de la femme, ils ont aussi contribué a ce qu'elle ne
soit pas totalement ignorée. Qu'en est-il des femmes absolument soli-
taires qui n'ont pas eu un compagnon illustre? Elles ont pu étre encore
oubliées davantage, s'il est possible; et 'on se met a réver, a la suite de
Virginie Woolf, a ces sceurs de Shakespeare totalement inconnues et
qui seraient cependant parvenues a laisser une ceuvre enfouie quelque
part dans des archives de province.
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Notre projet

Il nous a donc semblé nécessaire de réaliser un dictionnaire des
femmes créatrices qui aurait une double fonction : mettre le public au
fait de la recherche la plus récente et de son avancée dans le domaine
des femmes, mais aussi faire, ce que font rarement les dictionnaires,
un travail de prospection, de recherche, contribuer a la découverte de
femmes jusqu'ici inconnues. S'il y a déja quelques entreprises de ce
type, et que je ne peux toutes citer ici — ainsi en Allemagne autour de
Mme Von Kulessa (Albert-Ludwigs-Universitit-Freiburg) —, si nous
avions tenté a Paris VIII, avec Béatrice Slama, Mme Cerquiglini, Mme
Mathieu-Castellani et des étudiants, de réaliser des répertoires, si la
critique nord-américaine n'est certes pas étrangére a ces recherches,
ces tentatives, du moins en France, portent surtout sur les femmes
écrivains : grace a Internet, des répertoires plus vastes sont possibles
maintenant. Cependant, notre projet est neuf dans la mesure ou il ne
vise pas seulement la littérature, mais toutes les formes de création, et
dans tous les pays, dans le passé comme dans le présent.

Il ne s'agit pas, on I'a compris, d'un dictionnaire franco-francais :
toutes les littératures doivent y figurer. Dans toutes les littératures,
l'avancée des femmes est considérable, avancée double, si je puis dire :
découverte de femmes d'autrefois, et aussi création actuelle de plus en
plus abondante, ainsi dans les littératures post-coloniales, anglo-
phones, francophones. D'autre part, nous ne voulons pas isoler la
création littéraire d'autres formes de création. La peinture, les arts plas-
tiques, l'architecture, la sculpture, le théatre, le cinéma, la musique
auront bien entendu leur place, mais aussi des arts ou les femmes ont
eu un role déterminant; ainsi, par exemple, le tissage en Amérique du
sud, la poterie africaine, 'obstétrique en Europe au XVIII® siecle, etc.;
sans oublier, bien suar, les traditions de littérature orale, contes et
comptines, chansons et berceuses. Les femmes scientifiques auront
aussl leur place, et pas seulement Marie Curie. Ne fat-ce que pour aller
contre ce préjugé, si fortement ancré, que les femmes n'ont pas 'esprit
scientifique. Le dictionnaire sera l'occasion de montrer que dans le
passé, mais surtout dans notre présent, il n'est pas vrai que certains
domaines de la création sont impossibles pour les femmes : philoso-
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phie, mathématique, dramaturgie. Un colloque en juin 2006 a la BNF a
montré le role déterminant de Mme du Chatelet dans la pensée scienti-
fique du XVIII® siecle : elle a été l'initiatrice de Voltaire et de son siecle
a la pensée de Newton.

Une équipe et une éditrice

On voit que notre projet est vaste, gigantesque, irréalisable diront les
sceptiques. Je ne le crois pas : a condition d'avoir a la fois une équipe
et un éditeur, et c'est ce que nous avons pu obtenir. L'équipe d'abord.
Personne n'est universel; ce type d'entreprise n'est possible que grace a
des équipes nombreuses et organisées. Ayant eu l'expérience du Die-
tionnaire universel des littératures aux PUF, j'ai voulu en faire profiter cette
nouvelle entreprise. Si je me suis chargée avec Mireille Calle-Gruber et
Antoinette Fouque de l'organisation d'ensemble, il m'a fallu trouver
pour chaque domaine un directeur de secteur qui, lui-méme, recrute
les auteurs d'articles, connaissant mieux que moi quel est le rédacteur
qui sera le plus compétent. Ainsi, Danicle Cohen-Levinas, professeur a
la Sorbonne, a accepté de prendre en charge le domaine musical; M.-F.
Christout, la danse; Mme Dagen, professeur a I'Ecole normale supé-
rieure, celui de la peinture; Jean Durry, celui des sports, etc. Je ne
poursuis pas cette énumération : tous les secteurs sont maintenant
organisés. On m'objectera peut-étre que ces directeurs sont frangais et
méme souvent parisiens : il y a a cela des raisons pratiques; mais ils
recruteront des auteurs d’articles dans le monde entier. Enfin, s'il s'agit
d'un dictionnaire en langue francaise, son intérét devrait rapidement
susciter des traductions, en particulier en anglais, I'Amérique du Nord
ayant un role déterminant dans les « Women’s studies ».

L'éditeur qui a accepté de publier ce dictionnaire qui risque d'étre co-
lossal est un éditeur courageux, bien connu dans la lutte féministe :
«Des femmes », qui a fété ses trente ans d'existence (1974-2004). An-
toinette Fouque, dés que je lui en ai patlé, s'est montrée
immédiatement enthousiaste. Son équipe nous aide. Le tres beau et
tres gros catalogue qui a été publié pour féter les trente ans d'existence
et aussi le nouveau départ de cette maison d'édition apres une période
difficile montrent bien l'activité, l'importance, le réle capital qu'elle a
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joué et joue encore. Un dictionnaire n'est certes pas un pamphlet; il ne
s'agit pas de faire de ce dictionnaire une arme du combat féministe,
mais si nous voulons conserver une certaine neutralité nécessaire dans
ce genre d'ouvrage, par son existence méme, par la preuve qu'il ap-
porte de la créativité des femmes, ce dictionnaire travaillera a leur
cause.

Pourquoi cette forme du dictionnaire?

Un dictionnaire : pourquoi choisir cette forme d'écrit? Ne pourrait-on
pas préférer des formes plus synthétiques, plus historiques, des essais,
des histoires des femmes, des écrits plus engagés? A vrai dire, nom-
breux sont les dictionnaires qui ont eu un réle combatif; on évoquera
le dictionnaire de Bayle, le Dictionnaire philosophigue de Voltaire, ' Ency-
copédie de Diderot et de d'Alembert, pour ne citer que quelques
exemples du XVIII® siecle francais. Derricre une apparente neutralité
alphabétique, un dictionnaire n'est jamais innocent et il y a une pensée
d'un dictionnaire, méme s'il s'agit d'une ceuvre collective et si on veille,
comme nous en avons l'intention, a laisser entendre une pluralité de
voix et d'opinions. Je crois que la forme du dictionnaire possede plu-
sieurs avantages a la fois dans la rédaction et dans la réception.

I se préte particulierement bien au travail d'équipe, et la répartition
des taches est relativement aisée, méme s'il y a toujours des risques de
contlit dans le calcul du nombre de pages attribué a chaque collabora-
teur; chaque directeur de secteur, chaque auteur d'article, juge que son
domaine est particuliecrement important, et il n'a pas tort, mais il faut
tenir compte de 1'équilibre de I'ensemble, des possibilités éditoriales, et
ce sera notre role d'arbitre, pas toujours facile, je l'avoue. Une fois
surmontées ces difficultés d'organisation interne, la forme alphabé-
tique permet une variété, une quasi-exhaustivité (méme s'il y a toujours
des manques, des oublis inévitables dans tout ouvrage) que d'autres
genres ne permettraient pas. Les «entrées », il faut les prévoir, me
semble-t-il, de divers types, ce que le dictionnaire permet aussi. Pour
reprendre une distinction que faisaient Diderot et d'Alembert, notre
ouvrage devrait étre a la fois dictionnaire et encyclopédie et, pour cela,
prévoir a la fois des entrées qui seront fournies par des noms propres
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de femmes créatrices, peintres, écrivains, cinéastes, etc., mais aussi des
entrées qui feraient référence a une école, un concept, une période,
une date, tout en évitant ce risque d'effacement des identités que je
signalais au début.

Pour ce qui est de la réception aussi, la forme du dictionnaire me
semble tres favorable : elle permet en effet a la créativité du lecteur ou
de la lectrice de s'exercer; c'est lui, c'est elle qui choisit son itinéraire a
travers le livre; il ou elle peut, s'il ou elle le désire, déconstruire le dic-
tionnaire. Dans I'élaboration, chaque secteur est mené séparément,
puis grace a l'informatique, le brassage alphabétique sera fait, et ainsi
vont se cotoyer au hasard de I'alphabet tel nom de poétesse chinoise et
tel village africain ou la poterie a été particulierement active, telle mu-
sicienne et telle sculpteur; et cette contiguité est par elle-méme
féconde et stimulante. Mais le lecteur, et des tables 'y aideront, pourra
tres bien, s'il le désire, déconstruire le dictionnaire, et par exemple ne
s'intéresser pour un temps qu'aux musiciennes, ou qu'aux romancieres
d'Afrique du Notd ou du Québec. 1 lui est loisible aussi de se cons-
truire un itinéraire plus fantaisiste. La forme du dictionnaire 1'y aide,
sans jamais étre impérative.

Dictionnaire des réseaux et réseau par lui-méme

La technique méme de ce genre implique des réseaux, grace a des sys-
temes de renvois en fin d'article et a2 des tables. En définitive, c'est le
dictionnaire qui est par lui-méme un réseau, établissant des liens entre
les femmes de tous les temps et de tous les continents. Cette universa-
lité, que I'on aimerait voir manifeste une fois le dictionnaire terminé, a
besoin de se construire a toutes les étapes de sa rédaction, et c'est
pourquoi nous tenons beaucoup a étre en contact avec les universités,
les colloques qui travaillent dans le monde entier et qui peuvent nous
apporter leur lumicre. Méme si notre organisation est frangaise, nous
voulons éviter absolument les perspectives étroites et nous comptons
sur nos collegues de tous les pays pour nous y aider.

Notre dictionnaire se rattache doublement aux « réseaux ». D’abord, il
faut prévoir des entrées consacrées a tel journal féminin, a tel salon, a
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tel ensemble de correspondance : ainsi George Sand — un colloque en
Hongtie 1'a bien montré (voir Gorilovics, 1993) — a entretenu une
correspondance avec toute 1'Europe, avec des Italiennes, des An-
glaises, des Allemandes, des Russes. Dans deux domaines, les
historiens les plus traditionalistes ont da reconnaitre le role des
femmes : les salons et la correspondance; leurs réseaux ont été particu-
lierement importants. Le fameux salon de 1'Arsenal doit beaucoup a
Marie Nodier; Nohant est aussi un lieu de convergence d'artistes et
d'écrivains. Dans l'histoite du journalisme, le Journal des dames, 1.a
monche, et tant d'autres au XIX® siecle, ont eu un réle important (voir
Brunereau, 2000). Dans le choix des titres des « entrées », nous veille-
rons a cette présence, si importante, des réseaux. Réseau, ce
dictionnaire doit I'étre aussi en ce qu'il est par lui-méme un lien entre
toutes les formes de création, et il doit I'étre non seulement 4 son
terme, mais surtout pendant toute la période de son élaboration.

Réseau entre les époques, les pays et les arts

Par sa conception méme, ce dictionnaire devrait constituer un réseau
entre les disciplines, le temps et 'espace. On insistera sur l'interdisci-
plinarité en quelque sorte spontanée de plusieurs femmes, ou l'on a vu,
souvent bien a tort, un signe d'amateurisme. On insistera aussi sur ce
role des salons : faire se rencontrer des artistes de provenance diverse,
peintres, musiciens, écrivains. Delacroix, Chopin, Liszt, Balzac, Flau-
bert se retrouvent aupres de George Sand, et aussi Tourguenief.

La juxtaposition méme des articles du dictionnaire permet au lecteur
de rapprocher les lieux, les temps, les formes artistiques. On se de-
mandera alors s'il existe des constantes dans la création féminine.
L'avantage du dictionnaire, c'est justement de ne pas présenter une
réponse unique et définitive, mais de donner des éléments de réponse
que le lecteur ou la lectrice ordonnera a son gré et dont il (ou elle)
tirera des conclusions qui ne sont pas forcément identiques. Existe-t-il
des constantes dans la création féminine? On se récriera : ou allez-
vous trouver des ressemblances entre une poticre africaine et une sa-
lonniére parisienne? Quel rapport entre la condition de la femme au
Moyen Age et celle d'aujourd'hui? Peut-on créer des réseaux entre le
temps et I'espace?
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Une certaine hostilité a la créativité féminine est probablement une
constante, et elle n'a certes pas disparu du monde moderne, quand on
voit ce qui se passe en Afghanistan. L'aspect négatif de cette hostilité
est évident : que de femmes se sont trouvées privées de la parole, et
méme de la vie. Mais parfois, cette opposition a eu aussi des consé-
quences positives, du moins quand elle n'était pas radicale : la force
vitale des femmes, a étre comprimée, s'y est exacerbée. On pourrait, je
crois, repérer entre des femmes tres différentes que ce dictionnaire
mettra en lumicere ces deux constantes : la faculté de créer des réseaux
et la force vitale.

II serait intéressant aussi, et ce dictionnaire pourra y aider, de voir s'l
existe des images, des thémes constants. C'est 1a un vaste objet de re-
cherche, et le fait de pouvoir naviguer a travers les temps, les espaces et
les genres artistiques permettrait des investigations passionnantes, a
condition qu'elles soient menées avec précision et avec une certaine
prudence. Ainsi, par exemple, le theme de la solitude, ou de la materni-
té, ou de l'aliment apparaissent-ils d'un domaine a un autre? Et en quoi
sont-ils marqués par le fait d'étre exprimés dans I'ceuvre d'une femme?

Une spécificité féminine? La question semble piégée d'avance, non
seulement parce que I'on a beaucoup écrit a ce sujet, mais aussi patce
que l'ceuvre de la femme n'est pas isolée comme un météore, qu'une
femme qui écrit a lu beaucoup de textes d'hommes, qu'une femme qui
peint a travaillé souvent avec des hommes. Malgré tout, poser la ques-
tion de la différence (ou de la différance) n'est pas inutile. Si l'on
prend par exemple le theme de la solitude a 1'époque romantique, la
solitude au féminin, telle que la décrit Indiana ou Lélia, n'est peut-Etre
pas exactement la méme que celle d'Oberman ou de La Confession d'un
enfant du siccle. Et si l'on se tournait vers le XX° siecle, vers d'autres
territoires, vers Assia Djebar? Et si l'on se demandait comment une
musicienne ou une peintre peuvent exprimer cette solitude? Le lecteur,
l'auteur d'un essai qui se servira de notre dictionnaire, répondront, et
nous nous garderons bien de prévoir un article « solitude ». Mieux vaut
prévoir des entrées consistant en des noms propres ou désignant un
atelier, un journal, une revue. Ce que l'on pourrait éventuellement
proposet, ce sont des tables thématiques; mais cela me semble difficile
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a réaliser : mieux vaut laisser le lecteur fouiner a travers les volumes du
dictionnaire. Il y a un plaisir dans cette lecture discontinue et folle : des
l'enfance, nous avons pu connaitre cette fascination du dictionnaire,
réservoir de réves et de mysteres.

Une nouvelle conception de la créativité?

Quelle image de la créativité féminine, ce dictionnaire va-t-il donner?
Dans quelle mesure mettra-t-il en lumiere des réseaux de cette créati-
vité? Dans quelle mesure parviendra-t-il a étre lui-méme un réseau? 1l
est trop tot pour le dire. S'il répond a notre attente, a nos intentions, il
va certainement contribuer a une conception tres élargie de la créativi-
té féminine et, finalement, de la création elle-méme. Cause et
conséquence, la présence des femmes améne a concevoir la création
sous une forme plus large qu'on ne I'a fait traditionnellement. Si I'on
considere, comme nous en avons l'intention, que les femmes ont joué
un role important dans la transmission orale, nous sommes amenés du
fait méme a considérer cette transmission comme une forme essen-
tielle de la création d'art. Si nous considérons que les tisseuses, les
couturicres sont des créatrices, nous affirmons, par le fait méme, que
l'artisanat est art. Si nous intégrons dans notre dictionnaire ces lettres,
ces journaux, que V. Woolf évoque, écrits a l'encre palie, par des
femmes, en marge de leur vie quotidienne, nous affirmons que jour-
naux, correspondances sont non seulement, comme on l'a dit
longtemps, des sources de renseignements, mais aussi des ceuvres litté-
raires a part enticre.

Ce dictionnaire devrait 2 la fois faire mieux connaitre la créativité fé-
minine et, du méme coup, interroger ce qu'est la création artistique et
ses limites ou son absence de limites. Peut-étre est-ce outrecuidant de
le dire, et vaudrait-il mieux, plus humblement, rappeler que, par la, ce
dictionnaire est le reflet d'une transformation dans la conception de
l'art, de la littérature, de la société, qui s'est produite au cours du XX*
siecle et dont nous héritons. Dans cette transformation, 'intégration
du féminin a été capitale. Le yin et le yang sont complémentaires dans
la création. 1l ne s'agit pas de nier la différence. Si elle est, comme 1'a
bien montré Francoise Héritier, constitutive de 1'organisation humaine,
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elle est aussi constitutive de la création d'art. Mais cette différence ne
doit pas, et cela aussi Francoise Héritier I'a proclamé, étre un prétexte
a fonder une hiérarchie ou le masculin 'emporterait sur le féminin.

Cette différence, ou cette « différance », on en a beaucoup patlé, on en a
beaucoup écrit dans la deuxiéme moitié du XX siecle. Peut-étre ce dic-
tionnaire montrera-t-il la variété des cas de figures et que toute vue
simplificatrice aboutit a des erreurs. Ainsi, mettre le féminin du coté de
l'oralité répond a une vérité : importance de la tradition orale transmise
pat les femmes, contes, comptines, présence vibrante d'une voix dans
les textes de Colette, de Virginia Woolf ou de Cixous. Mais il n'en reste
pas moins vrai que ce sont les femmes japonaises qui ont créé une écri-
ture, alors que les hommes se contentaient des caracteres chinois, ou
que ce sont les femmes qui souvent ont tenu les «livres de raison »,
tandis que les hommes guerroyaient ou labouraient la terre. Les femmes
sont liées a I'écriture et pas seulement a la parole. Etablir un lien entre la
création par la chair et la création artistique peut étre intéressant. Le
propos de Kératry disant a George Sand « Ne faites pas de livres, faites
des enfants » (cité dans Sand, t. II, p. 150) nous révolte, et beaucoup
d'entre nous ont fait 2 la fois des enfants et des livres. La création fémi-
nine garde un lien profond avec nos entrailles, mais ce lien est du
domaine du symbolique, et, en raison des contraintes sociales, peut-étre
pas uniquement, pendant des siecles, les femmes les plus créatrices sont
justement celles qui se sont abstenues de procréer : la religieuse ou la
lesbienne, Thérese d'Avila ou Radclyffe Hall, 'auteur du Puits de solitude.
Chez Sapho, la fonction enseignante était une forme de maternité.

Un autre risque que je voudrais éviter est celui du ghetto. S'il est bon
d'affirmer la spécificité de la création féminine, il faut aussi rappeler
qu'il y a du féminin dans la création masculine, que né d'un homme et
d'une femme, tout étre est androgyne et que, par conséquent, toute
création est, elle aussi, androgyne. S'il me semble nécessaire, dans un
premier temps, de consacrer un dictionnaire exclusivement a la créa-
tion féminine, c'est pour combler un retard, mais j'aimerais surtout que
ce dictionnaire amene une transformation des autres ouvrages et que,
désormais, dans les dictionnaires de musique, de littérature, de pein-
ture, les femmes soient présentes ainsi que les hommes, et pas
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forcément, dans un ailleurs un peu mystérieux du « continent noir ».
On se rappelle les propos de Stendhal dans Rome, Naples et Florence :
« L'admission de la femme a I'égalité parfaite serait la marque la plus
sire de la civilisation; elle doublerait les forces intellectuelles du genre
humain et ses chances de bonheur. » (p. 292) Travaillons a la réalisa-
tion de ce veeu.
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