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Béatrice DIDIER  

 

 

Le Dictionnaire des femmes créatrices  
 

À consulter les dictionnaires qui sont consacrés à la littérature, comme 
d'ailleurs à la musique, aux arts plastiques et à la peinture, on est frappé 
par la rareté, sinon l'inexistence d'entrées consacrées à des femmes. Ce 
manque est d’autant plus frappant dans les ouvrages anciens. Mais on 
ne peut pas dire que les dictionnaires plus récents pallient ce manque de 
façon significative. Si l'on considère, par exemple, les éditions succes-
sives du Dictionnaire Larousse, si fondamental comme reflet et comme 
source de la culture de base des Français, on constate qu'en général, il 
n'est question de femmes célèbres que par rapport à un homme qui, lui, 
est considéré comme réellement créateur. Mme d'Agoult n'existe que 
par rapport à Liszt; George Sand même, la grande George Sand, n'a 
longtemps paru que comme la maîtresse de Musset ou de Chopin. 
L'injustice est en général réparée d'assez mauvaise grâce et de façon 
sommaire dans les éditions plus récentes. Mais pour Mme d'Agoult, 
l'auteur de Nelida, il reste encore à faire. Dans les dictionnaires et his-
toires de la littérature, un moyen plus insidieux de gommer la présence 
féminine consiste à se débarrasser des femmes, si j'ose dire, en bloc : on 
traitera alors dans un seul article des « Salonnières du XVIIIe siècle », ou 
des « Épistolières », ou encore des « Romancières du XIXe siècle », des 
« Poétesses » du début du XXe siècle. Quelques rares femmes ont droit 
à l'individualité : Mme de La Fayette — encore que, parfois, on lui con-
teste La Princesse de Clèves, pour laquelle on souligne le rôle de La 
Rochefoucauld —, Mme de Staël — non pas tant comme romancière 
que comme hôtesse de Coppet. 
 
Une des raisons de cette injustice, outre le machisme ambiant et la 
dévalorisation systématique de la création féminine, comme étant ba-
varde et superficielle — que n'a-t-on écrit sur la « logorrhée » de 
George Sand! —, tient à l'exclusion des femmes des grandes institu-
tions littéraires et artistiques. George Sand pensait que les femmes ne 
sauraient être à  l'Académie tant que leur situation générale était celle 
de la dépendance, et il a fallu attendre Yourcenar pour qu'une d'entre 
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elles pénètre sous la Coupole. Même exclusion, en France, des autres 
académies. Dans le domaine du théâtre, il a longtemps été impensable, 
comme l'a bien souligné Virginia Woolf, qu'une femme soit directrice 
d'une troupe. L'activité littéraire et artistique des femmes, quand elle 
s'exerçait, devait se confiner dans la sphère du privé. 
 
Retard des dictionnaires par rapport à la recherche 
 
Cependant, comme il arrive souvent, les dictionnaires, ouvrages de 
vulgarisation, sont en décalage par rapport à la recherche qui, elle, ne 
cesse de découvrir ces femmes créatrices. L'œuvre de George Sand est 
explorée, et les nombreux colloques du bicentenaire en 2004 en ont 
été le signe. Mais depuis déjà plusieurs années, des centres d'étude en 
Europe, les « George Sand studies » en Amérique du Nord, des publi-
cations, et en particulier celle de la correspondance par Georges 
Lubin, avaient contribué à la mettre à la place qu'elle mérite et qui est 
première. Pour prendre des exemples moins évidents, et pour sortir de 
la seule littérature, dans le domaine musical, on est en train de s'aper-
cevoir que Clara Schumann n'est pas seulement bonne pianiste et 
femme de Robert, qu'elle est aussi un compositeur. On a redécouvert 
Elisabeth Jacquet de la Guerre, à laquelle a été consacré un bel essai 
aux éditions Actes Sud et dont nous avons maintenant plusieurs enre-
gistrements, entre autres l'admirable Sommeil d'Ulysse (Alpha, 2000). 
Louis XIV lui commandait des opéras, mais jusqu'à une date récente, 
on ne parlait guère d'elle, tandis que ses frères étaient plus connus. On 
sait l'injustice dont Camille Claudel a été victime, enfermée par sa fa-
mille, privée de la propriété de ses œuvres au profit de Rodin : 
exposition, film, biographies ont tenté de réparer, post mortem, cette 
injustice. Dans le domaine de la peinture, l'admirable Elisabeth Vigée 
Le Brun n'était certes pas une inconnue, mais la récente étude de Gita 
May montre mieux qu'on ne l'avait fait jusqu'ici l'importance de sa 
production. Il a fallu la thèse de, Louly Peacock Konz et, en 1995 à 
Nice, un colloque  et une exposition au Musée des Beaux Arts et au 
Musée Masséna, pour que Marie Bashkirtsheff soit reconnue comme 
un écrivain et un peintre de grande valeur, dont l'œuvre a été malheu-
reusement interrompue par une mort précoce et dont le journal, 
jusqu'ici, n'était connu que par une édition tronquée. Sonia Delaunay, 
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on la citait le plus souvent associée à Robert; ce n'est que depuis 
quelques années pourtant que certains historiens de l'art pensent 
qu'elle possède une originalité supérieure.  
 
Les progrès des sciences historiques ont permis beaucoup de décou-
vertes. Non seulement le champ des connaissances s'est agrandi, mais 
la conception même de l'Histoire a changé. Les femmes ont participé 
activement à ces travaux. Il est important de souligner la présence des 
historiennes. Pour ne citer que quelques noms français, et en m'excu-
sant de ces exemples limités, je nommerai Michèle Perrot, qui a tant 
contribué  à faire sortir de l'ombre l'histoire des femmes, ou encore 
Mona Ozouf, dont le rayonnement est considérable. Encore a-t-il fallu 
que change le concept même d'Histoire, et elles ont contribué à ce 
changement. Qu'est-ce que l'Histoire? George Sand le proclamait déjà, 
à propos du tissu d'un dessus de table : « Tout est histoire. » Cette 
conception élargie semble annoncer la « nouvelle histoire » du XXe 
siècle ou les recherches de Daniel Roche sur les « choses simples » qui 
constituent l'histoire humaine. Ainsi est donnée toute sa place au long 
travail des femmes, trop souvent occulté jusqu'ici, lorsqu'il restait à 
l'ombre de la maison. Cause et conséquence de ces transformations, 
les femmes sont entrées doublement dans l'histoire, historiennes d'une 
aventure humaine où désormais le rôle des femmes était reconnu. 
 
Encore reste-t-il beaucoup à faire, et ce renouveau de l'Histoire y aide-
ra substantiellement, car, pour les noms d'artistes que nous avons 
cités, on remarquera que si un amant, un mari, un frère ont éclipsé 
l'activité créatrice de la femme, ils ont aussi contribué à ce qu'elle ne 
soit pas totalement ignorée. Qu'en est-il des femmes absolument soli-
taires qui n'ont pas eu un compagnon illustre? Elles ont pu être encore 
oubliées davantage, s'il est possible; et l'on se met à rêver, à la suite de 
Virginie Woolf, à ces sœurs de Shakespeare totalement inconnues et 
qui seraient cependant parvenues à laisser une œuvre enfouie quelque 
part dans des archives de province.  
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Notre projet 
 
Il nous a donc semblé nécessaire de réaliser un dictionnaire des 
femmes créatrices qui aurait une double fonction : mettre le public au 
fait de la recherche la plus récente et de son avancée dans le domaine 
des femmes, mais aussi faire, ce que font rarement les dictionnaires, 
un travail de prospection, de recherche, contribuer à la découverte de 
femmes jusqu'ici inconnues. S'il y a déjà quelques entreprises de ce 
type, et que je ne peux toutes citer ici — ainsi en Allemagne autour de 
Mme Von Kulessa (Albert-Ludwigs-Universität-Freiburg) —, si nous 
avions tenté à Paris VIII, avec Béatrice Slama, Mme Cerquiglini, Mme 
Mathieu-Castellani et des étudiants, de réaliser des répertoires, si la 
critique nord-américaine n'est certes pas étrangère à ces recherches, 
ces tentatives, du moins en France, portent surtout sur les femmes 
écrivains : grâce à Internet, des répertoires plus vastes sont possibles 
maintenant. Cependant, notre projet est neuf dans la mesure où il ne 
vise pas seulement la littérature, mais toutes les formes de création, et 
dans tous les pays, dans le passé comme dans le présent. 
 
Il ne s'agit pas, on l'a compris, d'un dictionnaire franco-français : 
toutes les littératures doivent y figurer. Dans toutes les littératures, 
l'avancée des femmes est considérable, avancée double, si je puis dire : 
découverte de femmes d'autrefois, et aussi création actuelle de plus en 
plus abondante, ainsi dans les littératures post-coloniales, anglo-
phones, francophones. D'autre part, nous ne voulons pas isoler la 
création littéraire d'autres formes de création. La peinture, les arts plas-
tiques, l'architecture, la sculpture, le théâtre, le cinéma, la musique 
auront bien entendu leur place, mais aussi des arts où les femmes ont 
eu un rôle déterminant; ainsi, par exemple, le tissage en Amérique du 
sud, la poterie africaine, l'obstétrique en Europe au XVIIIe siècle, etc.; 
sans oublier, bien sûr, les traditions de littérature orale, contes et 
comptines, chansons et berceuses. Les femmes scientifiques auront 
aussi leur place, et pas seulement Marie Curie. Ne fût-ce que pour aller 
contre ce préjugé, si fortement ancré, que les femmes n'ont pas l'esprit 
scientifique. Le dictionnaire sera l'occasion  de montrer que dans le 
passé, mais surtout dans notre présent, il n'est pas vrai que certains 
domaines de la création sont impossibles pour les femmes : philoso-
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phie, mathématique, dramaturgie. Un colloque en juin 2006 à la BNF a 
montré le rôle déterminant de Mme du Châtelet dans la pensée scienti-
fique du XVIIIe siècle : elle a été l'initiatrice de Voltaire et de son siècle 
à la pensée de Newton. 
 
Une équipe et une éditrice 
 
On voit que notre projet est vaste, gigantesque, irréalisable diront les 
sceptiques. Je ne le crois pas : à condition d'avoir à la fois une équipe 
et un éditeur, et c'est ce que nous avons pu obtenir. L'équipe d'abord. 
Personne n'est universel; ce type d'entreprise n'est possible que grâce à 
des équipes nombreuses et organisées. Ayant eu l'expérience du Dic-
tionnaire universel des littératures aux PUF, j'ai voulu en faire profiter cette 
nouvelle entreprise. Si je me suis chargée avec Mireille Calle-Gruber et 
Antoinette Fouque de l'organisation d'ensemble, il m'a fallu trouver 
pour chaque domaine un directeur de secteur qui, lui-même, recrute 
les auteurs d'articles, connaissant mieux que moi quel est le rédacteur 
qui sera le plus compétent. Ainsi, Danièle Cohen-Levinas, professeur à 
la Sorbonne, a accepté de prendre en charge le domaine musical; M.-F. 
Christout, la danse; Mme Dagen, professeur à l'École normale supé-
rieure, celui de la peinture; Jean Durry, celui des sports, etc. Je ne 
poursuis pas cette énumération : tous les secteurs sont maintenant 
organisés. On m'objectera peut-être que ces directeurs sont français et 
même souvent parisiens : il y a à cela des raisons pratiques; mais ils 
recruteront des auteurs d’articles dans le monde entier. Enfin, s'il s'agit 
d'un dictionnaire en langue française, son intérêt devrait rapidement 
susciter des traductions, en particulier en anglais, l'Amérique du Nord 
ayant un rôle déterminant dans les « Women’s studies ». 
 
L'éditeur qui a accepté de publier ce dictionnaire qui risque d'être co-
lossal est un éditeur courageux, bien connu dans la lutte féministe : 
« Des femmes », qui a fêté ses trente ans d'existence (1974-2004). An-
toinette Fouque, dès que je lui en ai parlé, s'est montrée 
immédiatement enthousiaste. Son équipe nous aide. Le très beau et 
très gros catalogue qui a été publié pour fêter les trente ans d'existence 
et aussi le nouveau départ de cette maison d'édition après une période 
difficile montrent bien l'activité, l'importance, le rôle capital qu'elle a 

http://www.bnf.fr/PAGES/cultpubl/colloque_539.htm
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joué et joue encore. Un dictionnaire n'est certes pas un pamphlet; il ne 
s'agit pas de faire de ce dictionnaire une arme du combat féministe, 
mais si nous voulons conserver une certaine neutralité nécessaire dans 
ce genre d'ouvrage, par son existence même, par la preuve qu'il ap-
porte de la créativité des femmes, ce dictionnaire travaillera à leur 
cause. 
 
Pourquoi cette forme du dictionnaire? 
 
Un dictionnaire : pourquoi choisir cette forme d'écrit? Ne pourrait-on 
pas préférer des formes plus synthétiques, plus historiques, des essais, 
des histoires des femmes, des écrits plus engagés? À vrai dire, nom-
breux sont les dictionnaires qui ont eu un rôle combatif; on évoquera 
le dictionnaire de Bayle, le Dictionnaire philosophique de Voltaire, l'Ency-
clopédie de Diderot et de d'Alembert, pour ne citer que quelques 
exemples du XVIIIe siècle français. Derrière une apparente neutralité 
alphabétique, un dictionnaire n'est jamais innocent et il y a une pensée 
d'un dictionnaire, même s'il s'agit d'une œuvre collective et si on veille, 
comme nous en avons l'intention, à laisser entendre une pluralité de 
voix et d'opinions. Je crois que la forme du dictionnaire possède plu-
sieurs avantages à la fois dans la rédaction et dans la réception. 
 
Il se prête particulièrement bien au travail d'équipe, et la répartition 
des tâches est relativement aisée, même s'il y a toujours des risques de 
conflit dans le calcul du nombre de pages attribué à chaque collabora-
teur; chaque directeur de secteur, chaque auteur d'article, juge que son 
domaine est particulièrement important, et il n'a pas tort, mais il faut 
tenir compte de l'équilibre de l'ensemble, des possibilités éditoriales, et 
ce sera notre rôle d'arbitre, pas toujours facile, je l'avoue. Une fois 
surmontées ces difficultés d'organisation interne, la forme alphabé-
tique permet une variété, une quasi-exhaustivité (même s'il y a toujours 
des manques, des oublis inévitables dans tout ouvrage) que d'autres 
genres ne permettraient pas. Les « entrées », il faut les prévoir, me 
semble-t-il, de divers types, ce que le dictionnaire permet aussi. Pour 
reprendre une distinction que faisaient Diderot et d'Alembert,  notre 
ouvrage devrait être à la fois dictionnaire et encyclopédie et, pour cela, 
prévoir à la fois des entrées qui seront fournies par des noms propres 
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de femmes créatrices, peintres, écrivains, cinéastes, etc., mais aussi des 
entrées qui feraient référence à une école, un concept, une période, 
une date, tout en évitant ce risque d'effacement des identités que je 
signalais au début. 
 
Pour ce qui est de la réception aussi, la forme du dictionnaire me 
semble très favorable : elle permet en effet à la créativité du lecteur ou 
de la lectrice de s'exercer; c'est lui, c'est elle qui choisit son itinéraire à 
travers le livre; il ou elle peut, s'il ou elle le désire, déconstruire le dic-
tionnaire. Dans l'élaboration, chaque secteur est mené séparément, 
puis grâce à l'informatique, le brassage alphabétique sera fait, et ainsi 
vont se côtoyer au hasard de l'alphabet tel nom de poétesse chinoise et 
tel village africain où la poterie a été particulièrement active, telle mu-
sicienne et telle sculpteur; et cette contiguïté est par elle-même 
féconde et stimulante. Mais le lecteur, et des tables l'y aideront, pourra 
très bien, s'il le désire, déconstruire le dictionnaire, et par exemple ne 
s'intéresser pour un temps qu'aux musiciennes, ou qu'aux romancières 
d'Afrique du Nord ou du Québec. Il lui est loisible aussi de se cons-
truire un itinéraire plus fantaisiste. La forme du dictionnaire l'y aide, 
sans jamais être impérative.  
 
Dictionnaire des réseaux et réseau par lui-même 
 
La technique même de ce genre implique des réseaux, grâce à des sys-
tèmes de renvois en fin d'article et à des tables. En définitive, c'est le 
dictionnaire qui est par lui-même un réseau, établissant des liens entre 
les femmes de tous les temps et de tous les continents. Cette universa-
lité, que l'on aimerait voir manifeste une fois le dictionnaire terminé, a 
besoin de se construire à toutes les étapes de sa rédaction, et c'est 
pourquoi nous tenons beaucoup à être en contact avec les universités, 
les colloques qui travaillent dans le monde entier et qui peuvent nous 
apporter leur lumière. Même si notre organisation est française, nous 
voulons éviter absolument les perspectives étroites et nous comptons 
sur nos collègues de tous les pays pour nous y aider.  
 
Notre dictionnaire se rattache doublement aux « réseaux ». D’abord, il 
faut prévoir des entrées consacrées à tel journal féminin, à tel salon, à 
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tel ensemble de correspondance : ainsi George Sand — un colloque en 
Hongrie l'a bien montré (voir Gorilovics, 1993) — a entretenu une 
correspondance avec toute l'Europe, avec des Italiennes, des An-
glaises, des Allemandes, des Russes. Dans deux domaines, les 
historiens les plus traditionalistes ont dû reconnaître le rôle des 
femmes : les salons et la correspondance; leurs réseaux ont été particu-
lièrement importants. Le fameux salon de l'Arsenal doit beaucoup à 
Marie Nodier; Nohant est aussi un lieu de convergence d'artistes et 
d'écrivains. Dans l'histoire du journalisme, le Journal des dames, La 
mouche, et tant d'autres au XIXe siècle, ont eu un rôle important (voir 
Brunereau, 2000). Dans le choix des titres des « entrées », nous veille-
rons à cette présence, si importante, des réseaux. Réseau, ce 
dictionnaire doit l'être aussi en ce qu'il est par lui-même un lien entre 
toutes les formes de création, et il doit l'être non seulement à son 
terme, mais surtout pendant toute la période de son élaboration.  
 
Réseau entre les époques, les pays et les arts 
 
Par sa conception même, ce dictionnaire devrait constituer un réseau 
entre les disciplines, le temps et l'espace. On insistera sur l'interdisci-
plinarité en quelque sorte spontanée de plusieurs femmes, où l'on a vu, 
souvent bien à tort, un signe d'amateurisme. On insistera aussi sur ce 
rôle des salons : faire se rencontrer des artistes de provenance diverse, 
peintres, musiciens, écrivains. Delacroix, Chopin, Liszt, Balzac, Flau-
bert se retrouvent auprès de George Sand, et aussi Tourguenief.  
La juxtaposition même des articles du dictionnaire permet au lecteur 
de rapprocher les lieux, les temps, les formes artistiques. On se de-
mandera alors s'il existe des constantes dans la création féminine. 
L'avantage du dictionnaire, c'est justement de ne pas présenter une 
réponse unique et définitive, mais de donner des éléments de réponse 
que le lecteur ou la lectrice ordonnera à son gré et dont il (ou elle) 
tirera des conclusions qui ne sont pas forcément identiques. Existe-t-il 
des constantes dans la création féminine? On se récriera : où allez-
vous trouver des ressemblances entre une potière africaine et une sa-
lonnière parisienne? Quel rapport entre la condition de la femme au 
Moyen Âge et celle d'aujourd'hui? Peut-on créer des réseaux entre le 
temps et l'espace?  
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Une certaine hostilité à la créativité féminine est probablement une 
constante, et elle n'a certes pas disparu du monde moderne, quand on 
voit ce qui se passe en Afghanistan. L'aspect négatif de cette hostilité 
est évident : que de femmes se sont trouvées privées de la parole, et 
même de la vie. Mais parfois, cette opposition a eu aussi des consé-
quences positives, du moins quand elle n'était pas radicale : la force 
vitale des femmes, à être comprimée, s'y est exacerbée. On pourrait, je 
crois, repérer entre des femmes très différentes que ce dictionnaire 
mettra en lumière ces deux constantes : la faculté de créer des réseaux 
et la force vitale. 
 
Il serait intéressant aussi, et ce dictionnaire pourra y aider, de voir s'il 
existe des images, des thèmes constants. C'est là un vaste objet de re-
cherche, et le fait de pouvoir naviguer à travers les temps, les espaces et 
les genres artistiques permettrait des investigations passionnantes, à 
condition qu'elles soient menées avec précision et avec une certaine 
prudence. Ainsi, par exemple, le thème de la solitude, ou de la materni-
té, ou de l'aliment apparaissent-ils d'un domaine à un autre? Et en quoi 
sont-ils marqués par le fait d'être exprimés dans l'œuvre d'une femme? 
 
Une spécificité féminine? La question semble piégée d'avance, non 
seulement parce que l'on a beaucoup écrit à ce sujet, mais aussi parce 
que l'œuvre de la femme n'est pas isolée comme un météore, qu'une 
femme qui écrit a lu beaucoup de textes d'hommes, qu'une femme qui 
peint a travaillé souvent avec des hommes. Malgré tout, poser la ques-
tion de la différence  (ou de la différance) n'est pas inutile. Si l'on 
prend par exemple le thème de la solitude à l'époque romantique, la 
solitude au féminin, telle que la décrit Indiana ou Lélia, n'est peut-être 
pas exactement la même que celle d'Oberman ou de La Confession d'un 
enfant du siècle. Et si l'on se tournait vers  le XXe siècle, vers d'autres 
territoires, vers Assia Djebar? Et si l'on se demandait comment une 
musicienne ou une peintre peuvent exprimer cette solitude? Le lecteur, 
l'auteur d'un essai qui se servira de notre dictionnaire,  répondront, et 
nous nous garderons bien de prévoir un article « solitude ». Mieux vaut 
prévoir des entrées consistant en des noms propres ou désignant un 
atelier, un journal, une revue. Ce que l'on pourrait éventuellement 
proposer, ce sont des tables thématiques; mais cela me semble difficile 
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à réaliser : mieux vaut laisser le lecteur fouiner à travers les volumes du 
dictionnaire. Il y a un plaisir dans cette lecture discontinue et folle : dès 
l'enfance, nous avons pu connaître cette fascination du dictionnaire, 
réservoir de rêves et de mystères. 
 
Une nouvelle conception de la créativité? 
 
Quelle image de la créativité féminine, ce dictionnaire va-t-il donner? 
Dans quelle mesure  mettra-t-il en lumière des réseaux de cette créati-
vité? Dans quelle mesure parviendra-t-il à être lui-même un réseau? Il 
est trop tôt pour le dire. S'il répond à notre attente, à nos intentions, il 
va certainement contribuer à une conception très élargie de la créativi-
té féminine et, finalement, de la création elle-même. Cause et 
conséquence, la présence des femmes amène à concevoir la création 
sous une forme plus large qu'on ne l'a fait traditionnellement. Si l'on 
considère, comme nous en avons l'intention, que les femmes ont joué 
un rôle important dans la transmission orale, nous sommes amenés du 
fait même à considérer cette transmission comme une forme essen-
tielle de la création d'art. Si nous considérons que les tisseuses, les 
couturières sont des créatrices, nous affirmons, par le fait même, que 
l'artisanat est art. Si nous intégrons dans notre dictionnaire ces lettres, 
ces journaux, que V. Woolf évoque, écrits à l'encre pâlie, par des 
femmes, en marge de leur vie quotidienne, nous affirmons que jour-
naux, correspondances sont non seulement, comme on l'a dit 
longtemps, des sources de renseignements, mais aussi des œuvres litté-
raires à part entière.  
 
Ce dictionnaire devrait à la fois faire mieux connaître la créativité fé-
minine et, du même coup, interroger ce qu'est la création artistique et 
ses limites ou son absence de limites. Peut-être est-ce outrecuidant de 
le dire, et vaudrait-il mieux, plus humblement, rappeler que, par là, ce 
dictionnaire est le reflet d'une transformation dans la conception de 
l'art, de la littérature, de la société, qui s'est produite au cours du XXe 
siècle et dont nous héritons. Dans cette transformation, l'intégration 
du féminin a été capitale. Le yin et le yang sont complémentaires dans 
la création. Il ne s'agit pas de nier la différence. Si elle est, comme l'a 
bien montré Françoise Héritier, constitutive de l'organisation humaine, 
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elle est aussi constitutive de la création d'art. Mais cette différence ne 
doit pas, et cela aussi Françoise Héritier l'a proclamé, être un prétexte 
à fonder une hiérarchie où le masculin l'emporterait sur le féminin. 
 
Cette différence, ou cette « différance », on en a beaucoup parlé, on en a 
beaucoup écrit dans la deuxième moitié du XXe siècle. Peut-être ce dic-
tionnaire montrera-t-il la variété des cas de figures et que toute vue 
simplificatrice aboutit à des erreurs. Ainsi, mettre le féminin du côté de 
l'oralité répond à une vérité : importance de la tradition orale transmise 
par les femmes,  contes, comptines, présence vibrante d'une voix dans 
les textes de Colette, de Virginia Woolf ou de Cixous. Mais il n'en reste 
pas moins vrai que ce sont les femmes japonaises qui ont créé une écri-
ture, alors que les hommes se contentaient des caractères chinois, ou 
que ce sont les femmes qui souvent ont tenu les « livres de raison », 
tandis que les hommes guerroyaient ou labouraient la terre. Les femmes 
sont liées à l'écriture et pas seulement à la parole. Établir un lien entre la 
création par la chair et la création artistique peut être intéressant. Le 
propos de Kératry disant à George Sand « Ne faites pas de livres, faites 
des enfants » (cité dans Sand, t. II, p. 150) nous révolte, et beaucoup 
d'entre nous ont fait à la fois des enfants et des livres. La création fémi-
nine garde un lien profond avec nos entrailles, mais ce lien est du 
domaine du symbolique, et, en raison des contraintes sociales, peut-être 
pas uniquement, pendant des siècles, les femmes les plus créatrices sont 
justement celles qui se sont abstenues de procréer : la religieuse ou la 
lesbienne, Thérèse d'Avila ou Radclyffe Hall, l'auteur du Puits de solitude. 
Chez Sapho, la fonction enseignante était une forme de maternité. 
 
Un autre risque que je voudrais éviter est celui du ghetto. S'il est bon 
d'affirmer la spécificité de la création féminine, il faut aussi rappeler 
qu'il y a du féminin dans la création masculine, que né d'un homme et 
d'une femme, tout être est androgyne et que, par conséquent, toute 
création est, elle aussi, androgyne. S'il me semble nécessaire, dans un 
premier temps, de consacrer un dictionnaire exclusivement  à la créa-
tion féminine, c'est pour combler un retard, mais j'aimerais surtout que 
ce dictionnaire amène une transformation des autres ouvrages et que, 
désormais, dans les dictionnaires de musique, de littérature, de pein-
ture, les femmes soient présentes ainsi que les hommes, et pas 
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forcément, dans un ailleurs un peu mystérieux du « continent noir ». 
On se rappelle les propos de Stendhal dans Rome, Naples et Florence : 
« L'admission de la femme à l'égalité parfaite serait la marque la plus 
sûre de la civilisation; elle doublerait les forces intellectuelles du genre 
humain et ses chances de bonheur. » (p. 292) Travaillons à la réalisa-
tion de ce vœu.  
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