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Précédant la publication de la série des Salons dans Le Figaro 

du 25 février 1903, Marcel Proust écrit dans un texte de 1901 : 

« J’aurais voulu vous conduire à Verteuil, château historique du 

comte et de la comtesse Aimery où se retira l’auteur des 

Maximes comme vous avez pu le lire dans Saint-Simon. 

Plusieurs souverains s’y sont arrêtés notamment Charles Quint 

sous ses ombrages. Dans ses vastes pièces, vous auriez évoqué 

les temps disparus. Parcourir Verteuil, c’est feuilleter l’histoire 
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de la France. »1 Proust, en cicérone invité, convie le lecteur à le 

suivre sur les traces du descendant du duc de 

La Rochefoucauld. Serait-ce pour faire écho aux propos de la 

maxime qui précise que « pour s’établir dans le monde, on fait 

tout ce que l’on peut pour y paraître établi »2 ou bien tout 

simplement pour souligner rétrospectivement l’importance de 

la cour dans ces questions relatives aux plaisirs mondains, ou 

mieux, par ailleurs, n’est-ce pas seulement une révérence 

appliquée à une convention du genre, la visite mondaine? Faut-

il s’engager dans cette voie qui consiste à rechercher ce que fut 

la fascination même effrayée et peut-être déformante de celui 

qui s’approche et observe caprices, jouissances, bienséances, 

charmes et urbanité de la grande compagnie des cercles et des 

salons? Jacqueline Hellegouarc’h3 pour le XVIIIe siècle et Anne 

Martin-Fugier4  pour le XIXe  avaient, notamment, ouvert la voie. 

Plus modestement, mais aussi de façon plus concentrée, avec 

                                                 
1 Cahiers Marcel Proust 3, « Textes retrouvés » recueillis et présentés par 
Philip Kolb, Paris, Gallimard 1971, p. 70. Dans une note, Kolb révèle : « Les 
renseignements que Proust donne au sujet de ce château sous l’égide de Saint-
Simon, il a dû les trouver dans l’édition des Mémoires éditée par A. de 
Boislisle. Dans le troisième tome de cette édition, paru en 1881, il a pu trouver 
le nom du château de Verteuil, avec un renvoi au passage que nous citons plus 
haut. Et là, à la même page 154, à propos du passage en question, on lit les 
renseignements qui semblent avoir suggéré les remarques de Proust à ce 
sujet : “Possédé de toute ancienneté par les La Rochefoucauld, le château de 
Verteuil appartient encore aux représentants du nom […]. Il fut honoré de la 
visite de Charles Quint et de celle de Louis XIII. L’auteur des Maximes qui en 
affectionnait beaucoup la résidence y fut inhumé […].” » (Ibid. p. 71) 
2 La Rochefoucauld, « Maxime 56 », dans Maximes, édition de Jacques Truchet, 
Paris, Éditions Garnier, 1967, p. 19. 
3 Jacqueline Hellegouarc’h, L’Esprit de société, Cercles et salons parisiens au 
XVIIIe siècle, Paris, Éditions Garnier, 2000. 
4 Anne Martin-Fugier, La Vie élégante ou la formation du Tout-Paris 1815-
1848, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1990. Les Salons de la IIIe République. 
Art, littérature, politique, Paris, Perrin, coll. « Pour l’histoire », 2003. 
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Fiction du monde, Guillaume Pinson propose d’être notre guide 

de la presse mondaine en France entre 1884 et 1914. Il se peut 

bien qu’au seuil de la recension d’une telle masse documentaire, 

le lecteur puisse se sentir embarrassé, démasqué par sa 

curiosité même, car on dit « mondain » sans trop savoir ce que 

c’est au juste : une allure, un rayonnement, toute une élégance, 

une capacité de jouir de la conversation et de s’attacher aux 

plaisirs et aux jours. Or, cette connaissance, aussi importante 

qu’elle puisse être, lui sert-elle nécessairement à mieux saisir la 

volatilité d’un je-ne-sais-quoi? Le livre de Richard Davenport-

Hines, Proust au Majestic5, avait pu nous étonner et nous 

charmer, en ce sens, par l’évocation d’une soirée organisée par 

les mécènes Sydney et Violet Schiff à l’occasion  de l’opéra-

ballet Renard d’Igor Stravinsky. Mais loin de l’anecdote, Fiction 

du monde cherche à nous donner une idée plus nette des 

procédures à l’œuvre, de la machinerie qui établit et régit les 

diverses scènes de la vie mondaine. 

Il est toujours possible de dire, naïvement, que les 

mondains ont de la chance, qu’ils sont heureux de manière si 

éblouissante, si aveuglante que la vie quotidienne semble pâle 

en comparaison. Ces mondains brûlent l’incendie d’une vie qui 

ne connaît que son désir réalisé. Mais suffit-il d’y tourner le dos 

pour penser à d’autres mondes à conquérir? Le parcours de la 

presse mondaine que nous présente Guillaume Pinson permet 

de comprendre qu’être mondain, c’est se créer au monde par un 

vrai besoin de faire image. Le mondain, selon Pinson, est 

indissociable du spectacle, de l’idole qui se montre. Quelle 

                                                 
5  Richard Davenport-Hines, Proust au Majestic, Paris, Grasset, 2008 (pour la 
traduction de A Night at the Majestic:  Proust and the Great Modernist Dinner 
Party, London, Faber and Faber, 2006). 
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impression d’être copié, estimé dans les parages du luxe, de 

faire rêver pour passer pour maître de la sociabilité? Calme, 

immobilisé, le mondain paraît ainsi dans une distance discrète; 

il donne l’image et toute une façon de l’habiter par excès de 

convenance. Pourtant, Pinson ne se contente pas de ce seul 

parcours de la presse qu’il poursuit à travers ses saisons. Il 

propose aussi une exploration de l’appropriation romanesque 

de la rubrique mondaine. Carnets, journaux, mémoires, 

romans… Certains dominent leur temps d’un trait fulgurant, qui 

donnent à penser et à comprendre : c’est bien le cas du duc de 

Saint-Simon, de Marcel Proust et de Jean Lorrain. D’autres 

tiennent leur force de la sensibilité créatrice de l’auteur, de la 

richesse de son univers intérieur : c’est Gabrielle Sidonie 

Colette et Octave Mirbeau. D’autres encore, pauvres en aperçus 

sur leur époque, valent justement par le reflet du monde 

restreint qu’ils nous renvoient : la comtesse Martel de Janville, 

mieux connue sous le pseudonyme de Gyp, Paul Hervieu, Abel 

Hermant, Liane de Pougy, Paul Bourget ainsi qu’Henry 

Gauthier-Villars, dit Willy. Ces histoires pleines d’aspirations et 

de lueurs festives, tout salon ne tente rien d’autre que de les 

mettre en valeur selon la hantise immémoriale de faire 

entendre quelque ordre, sinon l’ordre même du monde dont 

elles se font les échos. Contre l’irréductible questionnement de 

l’homme dans la profusion étoilée, ce n’est sans doute pas par 

hasard que l’art d’être mondain se trouve évoqué en sa féminité 

fluviale. En faisant surgir de l’ombre des romans tels que 

Cosmopolis de Paul Bourget, Leurs âmes de Gyp, Peints par eux-

mêmes de Paul Hervieu, Guillaume Pinson fait plus que de 

sauver ces auteurs et ces textes de l’oubli, il contribue à 

suggérer une autre dynamique de la création littéraire et de la 

vie mondaine. Il nous rappelle que ce rapport est hautement 
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médiatisé. On peut mieux alors discerner l’image du mondain, 

véhicule du bon usage des lieux et des instances du loisir. Elle 

sature impérativement la presse. Curieusement, alors même 

que la France mondaine, la Gazette mondaine, la Gazette du high 

life, la Vie parisienne, le Petit Écho de la mode, la Gazette du bon 

ton, l’Illustration semblent se concerter pour présenter un 

avenir social en s’appuyant sur les trouvailles les plus récentes 

de la mode, on est frappé de constater avec quelle insistance la 

représentation de la vie mondaine tire vers l’arrière, vers le 

cérémonial de cour, à quel point elle travaille avec la régression.  

Or, avec l’émergence définitive, après la Première Guerre 

mondiale, d’une économie technicienne exponentielle produi-

sant une toute nouvelle façon d’exister ou d’envisager le monde 

par la consommation, il va de soi que la vie mondaine et sa 

presse allaient subir elles aussi les secousses déconcertantes de 

la vie moderne. Le profit monnaye l’afflux et l’éparpillement des 

images. La Fiction du monde en tient compte et, dans cette 

perspective, on peut regretter que Guillaume Pinson ne se soit 

pas davantage attardé au pullulement publicitaire qui se fait 

jour tôt au XXe siècle. Mais tel quel, son ouvrage est d’un très 

grand intérêt. Il réussit à mettre au point des connaissances que 

l’on peut avoir sur la constitution d’une vie mondaine dans la 

presse. Reste à savoir si ces mondains ne sont pas les fantômes 

d’un faste définitivement révolu. 

 


