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2008 et le bicentenaire de la naissance de Barbey d’Aurevilly 

ont marqué une année particulièrement riche et fructueuse du 

point de vue la critique aurevillienne. On découvre, redécouvre 

et analyse son écriture sous les angles de la psychanalyse, de 

l’esthétique, de la théorie des genres; on réhabilite les multiples 

visages du romancier, du nouvelliste, du critique, de l’homme 

de théâtre et du dandy. C’est donc à la fois dans une véritable 
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effervescence critique, mais décidément à contre-courant, 

qu’Hélène Celdran Johannessen publie un livre issu de sa thèse 

sur la violence dans trois romans de Jules Barbey d’Aurevilly. Ce 

titre, qui pourrait paraître aussi généralisant que fermé et qui 

inviterait, a priori, à une analyse thématique de la 

représentation de la violence, se voit fort heureusement 

complété par trois mots — prophètes, sorciers, rumeurs — qui, 

plus qu’ils intriguent, renvoient la violence aux liens qu’elle 

entretient avec le discours et le surnaturel. Notre intérêt dès 

lors aiguisé se verra récompensé par une étude aussi originale 

que convaincante. 

Ainsi, si l’auteure doit beaucoup, comme elle l’admet elle-

même, à Pierre Tranouez et à l’étude de celui-ci sur la scène 

capitale, « qui pose l’acte violent — physique et narratif — 

comme fondateur de l’imaginaire aurevillien » (p. 15), le 

traitement plutôt psychanalytique d’une violence surtout 

individuelle diffère largement de l’étude offerte dans ce livre 

qui porte avant tout sur les violences collectives. Mais c’est 

surtout par une orientation pluridisciplinaire que l’analyse 

d’Une vieille maîtresse, de L’Ensorcelée et d’Un prêtre marié offre 

ici toute sa richesse. 

C’est au terme d’un rapide panorama critique que 

l’auteure nous explique l’intérêt de sa contribution. Ainsi, si les 

phénomènes de violence dans l’œuvre de Barbey ont déjà 

largement retenu la critique aurevillienne (Pierre Tranouez, 

Christiane Mercandier Colard, Joyce O. Lowrie, Thomas 

Buckley), elle est le plus souvent étudiée d’un point de vue 

individuel et associée à un imaginaire inconscient. Or, c’est bien 

d’une violence collective et, telle qu’elle est représentée dans le 

roman, « en tant que genre » et « lieu d’expression privilégié de 
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cette violence » (p. 19) qu’il s’agit ici. De plus, le choix de ces 

trois romans tient non seulement à l’expression privilégiée 

qu’ils offrent de la violence, mais aussi au fait qu’ils témoignent 

d’une évolution dans « l’exacerbation de la violence » (p. 19). 

Enfin, cette violence largement associée au surnaturel est, dans 

l’univers aurevillien, une véritable esthétique qui, loin d’être en 

contradiction avec le catholicisme, en est, au contraire, la 

conséquence directe.  

En outre, si l’approche retenue par l’auteure pour étudier 

les phénomènes violents est particulièrement éclairante et 

novatrice, c’est parce qu’elle se fonde en grande partie sur la 

théorie mimétique de René Girard qui permet ainsi « une 

lecture victimaire » (p. 28) des romans de Barbey. Cette lecture 

s’articule autour de « quatre stéréotypes de la persécution » 

(p. 25). Dans un premier temps, « l’existence d’une crise, 

marquée par un bouleversement général des valeurs », entraîne 

la « désignation d’un responsable de la crise extérieur à la 

communauté », qui présente « des traits universels de sélection 

victimaire » et dont seule l’« expulsion, la suppression violente 

et collective » (p. 27) permet de résoudre la crise. 

Si la théorie mimétique intéresse particulièrement notre 

auteure, c’est pour quatre raisons principales. D’abord, elle 

permet de rendre compte de façon synthétique « à la fois de 

l’oralité […] et des violences physiques » (p. 29). Elle rend 

possible une analyse approfondie et précieuse de personnages 

et de scènes souvent considérées et, parfois à tort, comme 

secondaires dans les romans de Barbey. Hélène C. Johannessen 

prend ainsi le temps d’analyser notamment des personnages de 

récits secondaires comme « la blanche Caroline » dans Une 

vieille maîtresse ou bien la mère de Méautis dans Un prêtre 
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marié. En outre, et c’est certainement la justification à la fois la 

plus inattendue et la plus riche de sens, c’est en tant que 

« penseur chrétien, catholique » (p. 30), que René Girard 

intéresse notre auteure pour l’analyse de la violence dans 

l’œuvre de Barbey, cet « apôtre du roman catholique » (p. 30). 

Pourtant, elle met moins l’accent sur ce qui les rapproche que 

sur ce qui les oppose, à savoir le lien unissant la violence et la 

religion dans les romans de Barbey, dont on connaît le Dieu 

violent et vengeur. Enfin, si la lecture mimétique convient 

particulièrement à cette étude, c’est aussi parce qu’elle s’associe 

bien aux lectures sociologiques et ethnographiques proposées 

alternativement dans ce livre. C’est en effet d’un point de vue 

ethnographique, qui doit beaucoup aux travaux de Jeanne 

Favret-Saada, qu’est analysée la sorcellerie dans L’Ensorcelée et 

c’est en partie d’un point de vue sociologique que le phénomène 

de la rumeur est étudié.  

Le livre, qui se divise en cinq chapitres, offre une lecture à 

la fois dynamique et progressive des trois romans, qui sont vus 

tantôt ensemble, tantôt de façon autonome, mais toujours dans 

une perspective synthétique qui vise à une meilleure 

compréhension, par les sciences humaines, de la matière 

littéraire.  

Le premier chapitre étudie, respectivement dans les trois 

romans, la représentation d’une violence collective annoncée 

par un langage prophétique. Dans Une vieille maîtresse, l’analyse 

d’abord du récit du père Griffon, du pêcheur puis du mendiant 

dévoile la plupart du temps un discours prophétique qui 

s’ignore et qui prend l’aspect d’« annonces inconscientes, 

déguisées » (p. 47). Dans L’Ensorcelée, l’analyse porte surtout 

sur le récit de la Clotte, qui tient sa particularité du fait que son 
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caractère prophétique est attesté par le narrateur lui-même. Le 

lien entre prophétie et violence est ici doublement intéressant, 

car la prophétesse elle-même est « l’objet d’un discours 

violent » (p. 57). Mais c’est véritablement dans Un prêtre marié 

que réside le plus grand intérêt et que la prophétie (celle de 

Taillepied) s’impose alors comme un « ressort dramatique » 

(p. 58). Ce chapitre comporte un intérêt double. D’abord, il offre 

une analyse synthétique de la parole prophétique dans 

plusieurs récits sur « la mort d’une victime exposée à la foule » 

(p. 70) au sein des trois romans. L’analyse révèle ainsi une 

constante et réunit sous le concept de « récituels » (p. 70) des 

récits qui « transmettent une histoire de mort violente — 

fondatrice — qui a donné lieu à un récit inachevé, celui de la 

tombe, et à une légende, et ritualisent eux-mêmes la 

transmission de cette histoire et de cette légende » (p. 70). Mais, 

là où l’analyse s’avère la plus intéressante, c’est lorsqu’en 

élargissant ce concept aux romans eux-mêmes, elle offre à la 

matière romanesque une « fonction rituelle » qui s’associe à une 

représentation de la violence, prenant dès lors la forme d’un 

supplice pour le lecteur lui-même.  

Le deuxième chapitre porte principalement sur Un prêtre 

marié et notamment sur cette crise mimétique annoncée par la 

Malgaigne et caractérisée par l’idée d’un monde renversé. Si 

l’étude s’attache en premier lieu à relever les différences entre 

la parole de la Malgaigne et celle de la Gamase, c’est surtout 

leurs rapprochements qui sont significatifs. Ainsi, une origine 

commune, celle du personnage de la Clotte dans L’Ensorcelée, 

rend les discours des deux personnages complémentaires en ce 

qu’ils dirigent ensemble le destin de Sombreval. C’est aussi en 

termes de crise mimétique que l’épisode de l’hostie de Salsouëf 
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est analysé, devenant même une véritable « allégorie de la crise 

mimétique, que la métaphore de la maladie contagieuse illustre 

parfaitement » et que l’acte de l’abbé Méautis a 

symboliquement guérie. Cet épisode, a priori secondaire, est 

ainsi rapproché de la menace que représente Sombreval et que 

seul le sacrifice de la mort de Calixte peut éradiquer. Mais c’est 

encore par un rapprochement surprenant entre Méautis et 

Calixte, qui se fait « le miroir, à la fois, de sa mère condamnée au 

sentiment de culpabilité, et de sa propre souffrance » (p. 112), 

que cette lecture est la plus surprenante et en même temps la 

plus intéressante.  

C’est encore la parole, mais cette fois telle qu’elle 

s’élabore dans les sorts, qui se trouve au centre du troisième 

chapitre. Parole qui cherche à provoquer la mort, le sort est 

étudié ici sous l’éclairage de l’ethnographie et notamment de 

l’étude de Jeanne Favret-Saada. C’est d’abord par un repérage 

minutieux des éléments qui relèvent de la sorcellerie dans 

L’Ensorcelée que l’analyse débute, pour en arriver rapidement à 

des conclusions fort surprenantes, puisque ce n’est pas Jeanne 

qui y est vue comme l’ensorcelée, mais bien Thomas. La place 

de la sorcellerie dans le roman et, plus particulièrement, la 

question du désir sorcier font de Thomas le véritable 

destinataire du sort, puisque c’est de lui que l’on cherche à se 

venger. Cette lecture qui fait de la sorcellerie une « variante du 

désir triangulaire tel que René Girard le définit dans Mensonge 

romantique et vérité romanesque » (p. 31) se poursuit en faisant 

de l’attaque de sorcellerie une véritable crise mimétique dans 

laquelle les bergers sont mus par un désir contagieux de 

violence et de vengeance. Finalement, le chapitre se clôt sur une 

lecture mimétique de la lande de Lessay, déjà largement 
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analysée par les critiques aurevilliens, mais qui, ici, avec ses 

propriétés hautement surnaturelles, devient « le paysage 

mimétique par excellence » (p. 151), symbole de la violence 

« originelle et collective » (p. 157) « à vocation sacrificielle » 

(p. 159). La crise mimétique prend donc ici deux formes 

distinctes, celle d’abord d’une crise de la sorcellerie, puis celle 

de la lande de Lessay. 

C’est du point de vue de la rumeur que se place le 

quatrième chapitre. En mettant en regard une analyse 

sociologique qui s’appuie surtout sur les travaux de Françoise 

Reumaux et une lecture mimétique, Hélène Celdran 

Johannessen cherche à montrer que le roman de Barbey est « le 

témoignage d’une réalité sociale » et que la rumeur, en plus 

d’être un « acte social, collectif et violent », s’impose comme un 

véritable « moteur dramatique » (p. 168). L’analyse d’Une vieille 

maîtresse et de L’Ensorcelée conclut rapidement à un constat 

relativement similaire, à savoir que la rumeur, à la fois 

collective et violente, s’impose comme une parole qui dépasse 

largement le cadre « de potins sans conséquences » (p. 176) 

pour devenir un « ressort dramatique de tout premier plan » 

(p. 174). La rumeur, qui s’installe là où un vide informatif existe, 

prend la forme d’un désir qui cherche à combler ce manque et 

s’impose alors comme un véritable jeu de pouvoir. Mais c’est 

surtout l’analyse plus approfondie d’Un prêtre marié — que 

l’auteure n’hésite pas à définir comme le « roman d’une 

rumeur » (p. 193) — qui montre toute la richesse d’une lecture 

sociologique de la rumeur appliquée à un texte littéraire. 

L’étude s’articule autour de deux extraits du roman illustrant 

deux solutions que le narrateur peut utiliser pour représenter 

la rumeur. Il peut ou bien décider de lancer des « coups de 
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sonde, en relatant des scènes qui donnent, par l’intermédiaire 

des personnages, une idée concrète de ce qui se dit à un 

moment donné » (p. 208), ou bien « adopter un point de vue 

rétrospectif qui permet de retracer la rumeur dans son 

ensemble » (p. 208). Au terme de cette étude, non seulement la 

rumeur apparaît comme un ressort dramatique important, mais 

en plus, grâce à son association avec une lecture mimétique, 

l’analyse révèle que la parole publique, qui opère comme « un 

rite d’expulsion » (p. 216), est « l’instrument par lequel 

s’accomplit la prophétie » (p. 219) et qu’en tant que phénomène 

collectif, elle conduit inévitablement à une lecture mimétique 

qui fait de Sombreval la victime privilégiée, le bouc émissaire. 

Enfin, le dernier chapitre s’intéresse plus particuliè-

rement au lien qui unit la religion à la violence. C’est peut-être 

aussi la partie qui est plus sujette à caution ou à précautions. À 

travers le personnage de Néel de Néhou dans Un prêtre marié, 

l’auteure cherche à montrer que, par son « imitation placée 

sous le signe de la croix portée par Calixte au front » (p. 227), il 

passe d’un « mimétisme violent » à « une bonne contagion » 

impliquant un changement profond et définitif. Pour autant, ce 

changement, en tant qu’il lui ôte sa violence, semble lui ôter du 

même coup toute capacité à s’imposer comme figure héroïque. 

Finalement, c’est à cause du Dieu à la fois violent et vengeur de 

Barbey, enfermé dans une « spirale mimétique » (p. 261), et 

d’« une conception sacrificielle de la mort du Christ » (p. 259) 

que ses romans exigent la représentation d’une violence 

exacerbée. 

Si Hélène Celdran Johannessen, dans sa conclusion, tente 

d’éveiller l’intérêt des chercheurs pour une lecture mimétique 

d’œuvres littéraires, on pourrait dire que son livre est sa 
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meilleure défense. Par cette étude ambitieuse et 

pluridisciplinaire, elle montre non seulement que l’œuvre de 

Barbey, si elle a déjà fait l’objet de nombreuses études, n’a pas 

encore révélé tous ses mystères, mais que peut-être l’étude d’un 

talent multiple ne saurait être bien rendue que par des analyses 

qui tiennent compte de cette pluralité. Hélène Celdran 

Johannessen ouvre ainsi sans aucun doute la voie à d’autres 

recherches, notamment sur ces auteurs qui, parce qu’ils sont 

tellement étudiés, semblent ne plus pouvoir rien nous dire que 

l’on ne sache déjà.  

De plus, l’on ne peut qu’apprécier l’insertion de 

nombreux extraits du texte original, qui, parfois longs, 

permettent de rester toujours au plus près du texte, tout en 

permettant une analyse à la fois théorique et dynamique qui 

questionne le texte et y répond par le texte. S’engage dès lors un 

dialogue productif et éclairant entre une parole qui se dévoile et 

une autre qui se construit.  

Enfin, si Hélène Celdran Johannessen se situe toujours 

dans un espace critique bien présent (Berthier, Tranouez), 

l’originalité de son approche comble des manques certains, 

mais apporte et suggère en outre des voies d’analyse peu 

explorées. Si l’on peut rester réservé par moments sur certaines 

hypothèses de lecture qui, de l’aveu même de l’auteure, sont 

questionnables, l’on ne peut qu’apprécier le mérite qu’elle a de 

les risquer. Si l’on veut refuser d’entrer totalement dans une 

démonstration qui, parfois, opère des rapprochements insolites, 

l’on peut toujours en rester spectateur et apprécier un travail 

critique qui parvient à faire parler le texte plus qu’il ne parle du 

texte. Et si, progressivement, il nous est montré que la parole au 

sein du texte se fait parfois le tombeau qui manque aux 
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personnages, il est à parier qu’immanquablement, ce livre, lui, 

marquera la naissance d’une parole critique qui redonne au 

sujet et au texte toute leur place.  


