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Dans son ouvrage, Odile Richard-Pauchet nous promeéne dans
les coulisses de la lettre pour mettre en lumiere '« esthétique
épistolaire » propre a une ceuvre qui n’a jamais été considérée
comme telle : les Lettres a Sophie Volland. Si la valeur critique
de I'édition de Georges Roth et de Jean Varloot surpasse celle
d’André Babelon, le nombre élevé de destinataires en fonction
desquels cette édition moderne, qui se veut «compléte »
(p-14), est congue masque l'unité qui sous-tend la
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correspondance de Denis Diderot avec Sophie Volland. C'est
pourquoi l'auteure a retenu l'édition controversée d’André
Babelon, qui laisse poindre mieux que toute autre le caractére
singulier qui prévaut dans cet échange de lettres,
communément négligé au profit de l'ensemble de 1la
correspondance de Diderot.

Les ressorts de I'écriture épistolaire

Grace a la lettre, Diderot découvre une autre facon de voir et
d’étre vu. Si le regard que Sophie pose sur lui le fait exister, c’est
qu’il combat I'impression d’oubli et d’abandon dans lequel
sombre celui qui subit son absence. Au regard de I'amante
s’ajoute celui de la lectrice qui fait « advenir [son destinataire]
en tant que poéte» (p.35). Que Sophie ait été une
correspondante «a la hauteur » (p.38) explique le caractere
durable de sa correspondance avec Diderot. Elle incarne la
lectrice modele ou, plutét, la « disciple idéale » (p. 40) et permet
a Diderot de se représenter tel qu’il est et, surtout, de lui
apprendre a le voir. Tel un écran sur lequel se projette
I'épistolier, la lettre se présente comme un espace de
prolongement narcissique. Aussi sa longueur assume-t-elle une
fonction érotique, précisément parce qu’elle est le lieu d'une
«surprésence » (p. 49) de I'épistolier : celui-ci s’y représente le
plus longuement possible aux yeux de sa destinataire dont il
prolonge le regard. Les dangers et les prérogatives que
présente 1'échange postal, relevés par Diderot dans ses lettres,
participent a leur tour d’'une « poétique du regard » (p. 56) grace
a laquelle I'épistolier substitue a I'absence un réve de fusion. De
la méme fagon, les métaphores qu’emploie Diderot pour
désigner la lettre, qu'il s’agisse de fléche, de miroir, de
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télescope, d’oiseau, de conversation ou d’« art d’allonger les
bras » (p. 111), témoignent du souci d’abolir la distance qui le
sépare de Sophie. De Sénéque a Richardson en passant par
Abélard et Mme de Sévigné, les modeéles qui guident la plume de
Diderot exercent une influence plus importante sur son style
que ne le font les manuels de I'époque. En reproduisant certains
topoi de la peinture intimiste, en évitant d’abuser de stratégies
fétichistes et en privilégiant la sobriété, Diderot développe une
esthétique épistolaire qui obéit a la tradition courtoise. Le
support épistolaire sert non seulement de ressource a ’amant,
mais aussi de dispositif pour atteindre I'accord avec lui-méme.

En fonction du rythme des lettres, déterminé en majeure
partie par le systéme postal, du sentiment d’intimité qui émane de
I'écriture épistolaire et du désir d’exhaustivité que manifeste
Diderot, Odile Richard-Pauchet analyse le « contrat » (p. 42) qui le
lie a sa correspondante. Si leur échange de lettres témoigne d'une
certaine régularité, il ne contient pas moins des reproches et des
rappels a l'ordre qui attestent l'obligation a laquelle se sont
engagés les épistoliers. A la fois garante et dépositaire du
sentiment amoureux, 1'obligation d’écrire, ou plutdt le « pacte »
(p-27) qui unit les correspondants, assure la « convalescence
poétique » (p.32) de I'épistolier. Bien que Diderot n’ait pas
consigné ses réflexions sur l'écriture épistolaire, l'auteure
parvient, grace a une mise en paralléle de l'article jouissance et
d'un passage dune lettre a Mme de Maux, a expliquer la
préoccupation de Diderot pour I'idée d'un « pacte » (p. 92).

De la fonction de scripteur a celle de séducteur

D’une part, Diderot considére que la société, par souci de
bienséance, a diminué la capacité du langage a assumer
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«l'expression intime » (p.95); d’autre part, ce philosophe
entiché d’« honnéteté » (p. 104) s’étonne du style féminin qui,
selon lui, tient d'un «pré-langage» (p.98) qui serait plus
proche du cceur. La prédilection du langage féminin pour une
« poétique de la vérité » (p. 106) qu’admet Diderot releve d'une
conception mythique de la femme, fait remarquer Odile
Richard-Pauchet avec raison.

Si les allusions au corps de Sophie sont rares dans les
lettres de Diderot, c’est que le langage est inapte a
communiquer le désir et que les « objets de faveur » (p. 130),
tels que la bague, le portrait, la tabatiere et le médaillon, qui
assument des fonctions «fantasmatique» (p.130) et
«iconique » (p.130), sont chargés d’'un plus grand érotisme.
Ainsi, le registre symbolique triomphe grace a ces suppléments
qui parlent a I'imagination. La lettre, en tant qu’objet matériel et
prolongement de soi, véhicule une « proximité charnelle a
distance » (p.123). Les mots que trace le scripteur se
substituent a lui, égalant I'acte d’écrire a celui de se transporter
vers l'autre. Matérialiste, Diderot attache une importance
majeure a la matérialité de la lettre et fait d’elle un objet fétiche.
Lesté d'une puissante valeur sentimentale, «l'objet-lettre »
(p- 147) influence la thématique épistolaire et devient le sujet
méme des propos que tient le scripteur. Support du discours, la
lettre se substitue a celui qui s’y épanche et permet la fusion
des correspondants. Ainsi, le sens du toucher est exalté par cet
objet ou l'encre et le blanc matérialisent la présence de I'étre
absent. Si I'auteure n’hésite pas a évoquer certaines scénes de
La Nouvelle Héloise (1761) tout imprégnées de fétichisme, elle
néglige toutefois de faire des rapprochements avec d’autres
romans tout aussi marqués par le caractére fétichisant de la
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lettre comme les Lettres de Fanni Butlerd (1757) de Marie-
Jeanne Riccoboni ou encore les Lettres d'une Péruvienne (1747)
de Francgoise de Graffigny.

L’étude de la représentation que Diderot se fait de sa
destinataire trace une sorte de carte du désir diderotien. Les
«scenes de dévotion » (p.171) qui témoignent d'une attitude
féminisée, mais aussi courtoise, révelent des motifs qui
participent de l'imaginaire érotique du siecle des Lumiéres
comme le theme de la femme au bain et celui de la fascination
pour le pied. Pour combler les lacunes du langage, Diderot y
substitue l'imagination et la suggestion. En multipliant les
voiles et les écrans, 'expression du désir produit une sensualité
feutrée. Si Sophie se présente comme un objet de désir
inaccessible, d’autres figures féminines, dont les sceurs et la
mere Volland, que l'auteure qualifie de « corps-écrans»
(p- 186), relayent I'expression du désir qui, nourrie par la
pudeur et la décence, se veut « honnéte » (p.199) dans les
Lettres a Sophie Volland.

Du discontinu a 'unité en passant par la lettre

L’idée d’éclatement motive la « (re)construction du moi épars »
(p-211) chez Diderot. Alors que celui-ci lutte contre la
dispersion de la pensée dans le corps de ses lettres, il tente de
remédier au discontinu dont est cause la communication
toujours différée qu’implique le commerce de lettres dans
I'incipit et dans l'adieu. De plus, en mettant en scene les
conditions d’énonciation auxquelles il est confronté, il s'impose
a son destinataire et triomphe des contraintes temporelles et
spatiales propres a I'’échange épistolaire.
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Si le journal intime fait ses débuts dans les Lettres a
Sophie Volland, I'auteure est consciente qu’il ne se conforme
pas aux traits qui, selon Alain Girard, caractérisent ce genre.
Ainsi, Odile Richard-Pauchet estime qu’il faut déceler dans le
filigrane des lettres, que 1’épistolier désigne souvent par le
terme de «journal» un «embryon de journal dont les
caractéres formels tiennent de l'ancien livre de raison tout en
recevant une coloration intimiste » (p.243). L’hésitation que
manifeste Diderot dans le choix des termes («journal»,
« histoire », « gazette », « ma vie ») témoigne des balbutiements
d’'une forme dont les parametres ne sont pas encore fixés.
Principe d'unité, le projet de journal accroit la part
d’exhaustivité qui sous-tend le « contrat épistolaire » (p.253).
Entre I'écrit de nature plus personnelle et la gazette, le projet de
journal gagne '« histoire de I'épistolier » (p. 263). Si les lettres
de 1762 témoignent d'une « exacerbation du projet » (p.267),
c’est que '« examen de conscience» (p.267) s’accompagne
d’'une part de «sincérité» (p.267). Le compte rendu de la
maladie de Mme Diderot et la préoccupation que manifeste
I'épistolier pour la santé de sa destinataire participent du projet
de « prouver a I'autre sa véracité » (p. 277). L’étude des lettres
de 1765-1766 montre que le projet de journal se modifie
légérement et que I'apparition du terme « agenda » (p. 282) est
étroitement liée a un plus grand souci de rétrospection. Aprés
1768, l'intimité qui gouvernait les lettres antérieures est
supplantée par un ton plus impersonnel et I'auteur, qui aspire
désormais a remplir les fonctions de philosophe et de critique
aupres de ses lectrices, abandonne la forme diariste.

Alors qu’Odile Richard-Pauchet n’hésite pas a mettre en
relation le dessein intimiste de Rousseau avec celui de Diderot
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dans une étude qui tente de déterminer si les Lettres a Sophie
Volland constituent un des « ancétres légitimes du journal »
(p. 242), elle néglige de prendre en considération les Contre
confessions : histoire de Madame de Montbrillant, dans
lesquelles I'héroine tient un journal intime a la suggestion de
son tuteur. Jugé comme autobiographique, ce roman épistolaire
de Mme d’Epinay, une femme qui fait partie du cercle d’ami(e)s
de Diderot, emploie le terme «journal» pour désigner de
nombreux fragments. L’auteure aurait gagné a mentionner ce
texte qui aurait contribué a mieux situer la place qu'occupent
les Lettres a Sophie Volland dans I’évolution de la forme
intimiste.

Ecrire son portrait

La lettre, véritable palette, se présente comme un écran sur
lequel projeter une peinture de son visage et de son regard.
Rivale de la « représentation picturale » (p. 332), elle produit un
effet de réel et reconstitue pour le spectateur absent les lieux,
les faits et les émotions. En imaginant un « asile » (p. 362) ou se
réunir avec Sophie, Diderot construit dans ses lettres un
univers idyllique qui fait la synthése de lieux réels. La nature
offre un nouveau support a la représentation de soi
précisément parce que le paysage sert de « miroir de 'ame »
(p-378) et contribue a peindre le visage de celui qui tient la
plume. Certes, la récurrence du verbe « peindre » abonde dans
le sens classique, qui veut que la poésie ait pour regles celles de
la peinture, mais Odile Richard-Pauchet souligne que Diderot
lui confére « plus de force et de sensualité » (p.333). Ainsi,
I'emploi du verbe « peindre », qui fait appel au sens de la vue,
charge I'écriture d’'une plus grande expressivité et 1'éléve au
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rang des «arts sensibles » (p.333). De la lettre-peinture au
« tableau scénique » (p. 339), la lettre consigne le mouvement
et I'action et se veut le théatre de «1'épistolier-dramaturge »
(p- 346), ou celui-ci fait jouer des scénes « fantasmées » (p. 355)
de fusion amoureuse et filiale.

L’ouvrage, riche de références aux théoriciens
contemporains de la forme épistolaire tels que Benoit
Melancgon, qui s’est imposé comme chef de file de I'étude de la
correspondance de Diderot grace a son ouvrage Diderot
épistolier. Contribution a une poétique de la lettre familiére au
XVllIesiecle (Fides, 1996), et de renvois a des figures pionnieres
attachées a explorer les ressorts de la lettre a I'époque des
Lumieres, définit avec brio la poétique épistolaire propre aux
Lettres a Sophie Volland. Le «caractere d’ceuvre » (p.402)
qu’'Odile Richard-Pauchet confere a celles-ci contribue a
transformer le regard que posent les critiques sur la
correspondance de Diderot. Diderot dans les Lettres a Sophie
Volland. Une esthétique épistolaire, qui se démarque par son
style et par sa clarté, a le mérite de mettre en évidence les
qualités de la lettre qui font d’elle un support privilégié du
sentiment amoureux et de la quéte de fusion, de méme qu’un
canevas a l'autoportrait de I’épistolier lui-méme.
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