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Bientôt je pus montrer quelques esquisses. Personne 
n’y comprit rien. Même ceux qui furent favorables à 

ma perception des vérités que je voulais ensuite 
graver dans le temple, me félicitèrent de les avoir 

découvertes au « microscope », quand je m’étais au 
contraire servi d’un télescope pour apercevoir des 

choses, très petites en effet, mais parce qu’elles 
étaient situées à une grande distance, et qui étaient 

chacune un monde. Là où je cherchais les grandes 
lois, on m’appelait fouilleur de détails. D’ailleurs, à 

quoi bon faisais-je cela? J’avais eu de la facilité, jeune, 
et Bergotte avait trouvé mes pages de collégien 

« parfaites ». Mais au lieu de travailler j’avais vécu 
dans la paresse, dans la dissipation des plaisirs, dans 

la maladie, les soins, les manies, et j’entreprenais 
mon ouvrage à la veille de mourir, sans rien savoir de 

mon métier. 

Marcel Proust, Le Temps retrouvé 
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La matrice « autofiction » est née sous la plume de Serge 

Doubrovsky, en 1977, sur la quatrième de couverture de son 

roman Fils (ces lignes explicatives seront reprises pour la 

réédition de Fils chez Gallimard, cette fois dans la préface). Bien 

que le néologisme, suivant l’évolution de l’œuvre de 

Doubrovsky, ait connu plusieurs altérations sémantiques, on 

peut encore aujourd’hui se référer à la définition première du 

terme. L’auteur, expliquant l’énoncé de Philippe Gasparini1 qui 

avance que toute définition de l’autofiction passe d’abord par 

une critique de l’autobiographie (ce qui confirme malgré tout 

l’analogie entre ces deux types d’énonciation intime ou 

intimiste), écrit d’emblée : « Autobiographie? Non, c’est un 

privilège réservé aux importants de ce monde, au soir de leur 

vie, et dans un beau style. » (Doubrovsky, 2001, p. 10) Entre les 

lignes, on comprend que l’autofiction serait une sorte 

d’autobiographie des inconnus : nous sommes tous des 

inconnus, c’est-à-dire des êtres fictifs, en comparaison avec un 

Jean-Jacques Rousseau qui écrit ses Confessions. S’ensuit la 

définition à proprement parler : « Fiction, d’événements et de 

faits strictement réels ; si l’on veut, autofiction, d’avoir confié le 

langage d’une aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et 

hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau » (p. 10). Par la 

suite, le terme tomba dans l’oubli pour mieux réapparaître lors 

du débat entourant la parution du Livre brisé, l’ouvrage le plus 

important de Doubrovsky, au début des années 1990. 

Parallèlement, Gérard Genette et Vincent Colonna proposent 

une autre définition du néologisme doubrovskien, faisant 

                                                           
1 Au cours de la conférence « Autofiction vs Autobiographie » qu’il a présentée 
au colloque « Enjeux critiques des écritures (auto)biographiques 
contemporaines » organisé les 10 et 11 mai 2010 à l’Université de Montréal 
dans la cadre du 78e Congrès de l’Acfas. 
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passer la fiction — du côté de la forme chez l’auteur de Fils —

 du côté du contenu. Colonna, par exemple, invente le concept 

de « fictionnalisation de soi » pour, ensuite, le renommer, 

coupant l’herbe sous le pied à Doubrovsky, autofiction : 

La fictionnalisation de soi consiste à s’inventer des aventures 
que l’on s’attribuera, à donner son nom d’écrivain à un 
personnage introduit dans des situations imaginaires […] il faut 
que l’écrivain ne donne pas à cette intention une valeur figurale 
ou métaphorique, qu’il n’encourage pas une lecture référentielle 
qui déchiffrerait dans le texte des confidences indirectes. 
(1989, p. 10) 

Depuis ce temps, la poétique moderne oscille entre ces deux 

axes, hésite entre les deux pôles de l’autofiction. 

Dans cet article, nous interrogerons l’auteur qui nous 

semble le mieux incarner ce que serait la formule d’une 

autofiction avant la lettre, à savoir Marcel Proust avec À la 

recherche du temps perdu. On peut déjà noter que Doubrovsky, 

Genette et Colonna se sont questionnés sur Proust et sur son 

rapport à l’autofiction. D’une part Doubrovsky, dans certaines 

pages de critique littéraire (pensons à l’article portant sur le 

début du Côté de chez Swann, « Corps du texte/texte du 

corps »), mais plus précisément, sous la forme d’une filiation, 

dans l’ouvrage Un amour de soi, titre qui reprend le Un amour 

de Swann de l’auteur de la Recherche. D’autre part Genette, dans 

Palimpsestes, avec un échange de lettres entre Proust et Mme 

Scheikévitch où Proust fait une sorte de sommaire — à la 

première personne — du livre à venir, À l’ombre des jeunes filles 

en fleurs, confirmant la possible identification onomastique 

entre l’auteur Marcel Proust et le narrateur de la Recherche. 

Pour définir le « contrat de lecture » que Proust propose avec ce 

passage, Genette dit que « le meilleur terme serait sans doute 
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celui avec lequel Doubrovsky désigne son propre récit : 

autofiction » (Genette, 1982, p. 358). Finalement, Colonna, vers 

la fin de sa thèse, affirme que « c’est évidemment à la Recherche 

[…] de Marcel Proust que nous devons la plupart des 

autofictions contemporaines » (1989, p. 324), pour conclure 

avec ceci : « Du centre Proust, essaiment ainsi la plupart des 

autofictions modernes » (p. 328). 

Nous croyons que le rapport de Proust avec l’autofiction 

dépasse le duel entre la forme et le contenu, les pourparlers 

entre Doubrovsky et Genette-Colonna. Pour sa Recherche, 

Proust avait besoin de l’autofiction, ou, plutôt, il avait besoin 

d’une forme d’énonciation personnelle complètement moderne 

qui, quelques décennies plus tard, sera nommée autofiction. 

Pour le démontrer, nous traiterons d’abord de la (curieuse) 

nature de l’apprentissage littéraire du narrateur proustien et du 

rapport qu’il entretient avec les déceptions. Du coup, nous 

étudierons la crise existentielle qui frappe ce narrateur et 

comment la découverte d’une nouvelle forme littéraire, 

l’autofiction, l’empêche de sombrer dans le nihilisme moderne. 

En flirtant avec l’autofiction, Proust propose une nouvelle 

forme de montage littéraire, le montage des identités. 

 

Proust et les déceptions : à la recherche d’une autofiction 

Dans Proust et les horreurs de l’amour, Nicolas Grimaldi 

souligne : « À la recherche du temps perdu est le roman des 

déceptions », car « [t]out le but de l’entreprise est de répondre à 

cette unique question. Connaîtrons-nous jamais la réalité? 

Trouverons-nous jamais aucun moyen de nous unir à elle? » 

(2008, p. 9 et 11). Les déceptions structurent l’anatomie de la 
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Recherche, d’un point de vue aussi bien narratif qu’esthétique 

ou théorique, le tout à travers l’apprentissage du héros-

narrateur. Cette thématique des déceptions proustiennes jongle 

avec des notions vitales : l’amour, la solitude, l’habitude, le réel, 

la vie, la mémoire, l’expérience, le monde, l’individu. C’est 

pourquoi il faut y percevoir des rapports indéniables avec 

l’autofiction, son esthétique, sa poétique, sa raison d’être. Avec 

l’autofiction, les deux côtés se rejoignent enfin : le côté de l’art 

et le côté de la vie. Et les misères d’une vie peuvent alors 

devenir les splendeurs d’une œuvre d’art. L’apprentissage du 

narrateur se doit d’aboutir, d’une manière anachronique, sur le 

néologisme doubrovskien. Dans cette optique, un passage 

précis de la Recherche doit être éclairé : celui de la lecture, par 

le narrateur, du Journal des frères Goncourt. À travers ce 

pastiche des deux grands écrivains et mémorialistes, Proust 

laisse entrevoir le fil rouge de son esthétique, la modernité de 

son œuvre. 

 

Le Journal inédit des Goncourt 

Ce passage n’a pas l’exaltation des autres séquences célèbres 

qui rythment l’apprentissage du héros proustien vers sa 

carrière d’homme de lettres : l’expérience de la madeleine, le 

côté romanesque de la soirée chez les Guermantes, la violence 

de la vie en commun avec Albertine ou encore les rêveries et le 

drame propres au séjour à Venise. Il s’agit toutefois d’un 

moment crucial dans son apprentissage, car il est en lien direct 

avec le problème de la littérature. 

Contrairement aux quatre segments mentionnés, dans 

celui du Journal, la déception ne vient pas après quelques 
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sentiments heureux, elle arrive avant : elle n’a donc pas le 

dernier mot. Le narrateur est plus lucide face à sa déception, va 

même jusqu’à l’analyser, ce qui modèlera la suite de son 

apprentissage, le sillage de sa vocation d’écrivain. Voici 

l’essentiel du passage qui précède la retranscription d’un 

fragment du Journal : 

Et quand, avant d’éteindre la bougie, je lus le passage que je 
transcris plus bas, mon absence de dispositions pour les lettres, 
pressentie jadis du côté de Guermantes, confirmée durant ce 
séjour dont c’était le dernier soir — ce soir des veilles de départ 
où l’engourdissement des habitudes qui vont finir cessant, on 
essaie de se juger — me parut quelque chose de moins 
regrettable, comme si la littérature ne révélait pas de vérité 
profonde; et en même temps il me semblait triste que la 
littérature ne fût pas ce que j’avais cru. D’autre part, moins 
regrettable me paraissait l’état maladif qui allait me confiner 
dans une maison de santé, si les belles choses dont parlent les 
livres n’étaient pas plus belles que ce que j’avais vu. Mais par 
une contradiction bizarre, maintenant que ce livre en parlait 
j’avais envie de les voir. (Proust, 1990, p. 15) 

Le narrateur confirme sa déception concernant ses orientations 

littéraires, tout en soulignant une déception nouvelle : celle de 

l’impuissance de la littérature. Néanmoins, les lignes qui suivent 

le passage du Journal renversent quelque peu la situation, en 

nous la présentant sous un angle plus favorable, du moins, en 

nous laissant entrevoir quelques échappatoires. Au final, le 

narrateur aura tout de même un certain espoir en la littérature, 

car il arrivera à en tisser les lois et les analogies, ce qui lui 

permet de cerner la nature de ses futurs talents d’écrivain, 

même s’il ne croira en ses talents qu’à la fin du Temps retrouvé 

lors des passages de « L’adoration perpétuelle » et du « Bal de 

têtes ». Après la scène du Journal, le narrateur remarque qu’il 

ne sait ni écouter ni observer, contrairement aux auteurs de ce 



THOMAS CARRIER-LAFLEUR, « Proust et l’autofiction  » 

 

7 

« prestige de la littérature » (p. 23). Les Goncourt et lui ont 

pourtant fréquenté les mêmes gens (les Verdurin, les Cottard, 

Brichot, etc.), mais, alors que les deux frères écrivains 

considèrent ces gens comme fins, intelligents, ingénieux, voire 

géniaux, le narrateur, lui, remarque « les vulgarités sans 

nombre dont chacun était composé » (p. 24). La vision avec 

laquelle les Goncourt perçoivent et représentent le monde n’est 

pas la même que celle du narrateur, leur façon de faire 

fonctionner la littérature ne peut également qu’en être 

différente. Cette conclusion déplaît d’emblée au narrateur (car 

les Goncourt sont de grands écrivains), et il souhaite revoir ses 

anciennes fréquentations mondaines afin de saisir leur richesse 

individuelle qu’avaient laissé bruire certaines lignes du Journal. 

Toutefois, ce désir est de courte durée : il arrivera à se rassurer. 

Moment capital de la Recherche (que nous nous permettons de 

citer longuement), sans encore arriver à la révélation finale, le 

narrateur laisse poindre l’idée d’une conception nouvelle de la 

littérature, et c’est de cette manière (une fois peaufinée) qu’il 

devra bâtir son œuvre : 

Je résolus de laisser provisoirement de côté les objections 
qu’avaient pu faire naître en moi contre la littérature les pages 
de Goncourt […]. Même en mettant de côté l’indice individuel 
de naïveté qui est frappant chez ce mémorialiste, je pouvais 
d’ailleurs me rassurer à divers points de vue. D’abord, en ce qui 
me concernait personnellement, mon incapacité de regarder et 
d’écouter, que le journal cité avait si péniblement illustrée pour 
moi, n’était pourtant pas totale. Il y avait en moi un personnage 
qui savait plus ou moins bien regarder, mais c’était un 
personnage intermittent, ne reprenant vie que quand se 
manifestait quelque essence générale, commune à plusieurs 
choses, qui faisait sa nourriture et sa joie. Alors le personnage 
regardait et écoutait, mais à une certaine profondeur 
seulement, de sorte que l’observation n’en profitait pas. Comme 
un géomètre qui dépouillant les choses de leurs qualités 
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sensibles ne voit que leur substratum linéaire, ce que 
racontaient les gens m’échappait, car ce qui m’intéressait, 
c’était non ce qu’ils voulaient dire mais la manière dont ils le 
disaient, en tant qu’elle était révélatrice de leur caractère ou de 
leurs ridicules; ou plutôt c’était un objet qui avait toujours été 
plus particulièrement le but de ma recherche parce qu’il me 
donnait un plaisir spécifique, le point qui était commun à un 
être et à un autre. Ce n’était que quand je l’apercevais que mon 
esprit — jusque-là sommeillant, même derrière l’activité 
apparente de ma conversation dont l’animation masquait pour 
les autres un total engourdissement spirituel — se mettait tout 
à coup joyeusement en chasse, mais ce qu’il poursuivait 
alors — par exemple l’identité du salon Verdurin dans divers 
lieux et divers temps —était situé à mi-profondeur, au-delà de 
l’apparence elle-même, dans une zone un peu plus en retrait. 
Aussi le charme apparent, copiable, des êtres m’échappait 
parce que je n’avais pas la faculté de m’arrêter à lui, comme un 
chirurgien qui, sous le poli d’un ventre de femme, verrait le mal 
interne qui le ronge. J’avais beau dîner en ville, je ne voyais pas 
les convives, parce que, quand je croyais les regarder, je les 
radiographiais. 

Il en résultait qu’en réunissant toutes les remarques que j’avais 
pu faire dans un dîner sur les convives, le dessin des lignes 
tracées par moi figurait un ensemble de lois psychologiques où 
l’intérêt propre qu’avait eu dans ses discours le convive ne 
tenait presque aucune place. Mais cela enlevait-il tout mérite à 
mes portraits puisque je ne les donnais pas pour tels? Si l’un, 
dans le domaine de la peinture, met en évidence certaines 
vérités relatives au volume, à la lumière, au mouvement, cela 
fait-il qu’il soit nécessairement inférieur à tel portrait ne lui 
ressemblant aucunement de la même personne, dans lequel 
mille détails qui sont omis dans le premier seront 
minutieusement relatés — deuxième portrait d’où l’on pourra 
conclure que le modèle était ravissant tandis qu’on l’eût cru 
laid dans le premier, ce qui peut avoir une importance 
documentaire et même historique, mais n’est pas 
nécessairement une vérité d’art. (p. 24-25) 
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Ici, Proust commence à révéler le fonctionnement de la vocation 

littéraire de son narrateur, en mettant en avant l’éventualité 

d’une analogie tout à fait nouvelle entre l’art et la vie, un 

rapport original allant à l’encontre de l’« importance 

documentaire et même historique » qu’orchestre la littérature 

anecdotique ou réaliste, flambeau du XIXe siècle français. La 

déception première du narrateur devant le Journal se change 

ainsi en ce qui deviendra une théorie sur l’art et sur la vie, sur le 

style et sur le vécu. Ce passage nous laisse deviner que l’art ne 

crée pas ex nihilo, mais a bel et bien besoin de la vie pour 

arriver à tisser des lois générales, les « vérités d’art » dont parle 

Proust. La déception éprouvée à la suite de la lecture du Journal 

transformera le narrateur en voyant (d’où la « radiographie » 

qu’il évoque) : il sait maintenant que le monde possède quelque 

chose de trop grand et de caché, et que ce quelque chose ne 

peut se traduire et se transmettre que par l’art ou, plutôt, par 

une forme nouvelle de l’œuvre d’art, « rapport unique » qu’il 

devra décrypter. Proust critique l’observation des Goncourt par 

ce procédé qu’il nomme la traduction ou la transcription, 

engrenage essentiel de l’autofiction. 

L’apprentissage du narrateur de la Recherche fonctionne 

d’une curieuse manière, les déceptions y jouant souvent un rôle 

plus important que les succès. Cependant, d’un autre point de 

vue, on pourrait affirmer que toutes ces épreuves ont bel et 

bien été couronnées de succès, parce que ratées2. Les viles 

                                                           
2 Imaginons un instant ce qu’aurait pu être la vie du narrateur : il serait 
devenu complaisant envers ses souvenirs plutôt que de les interroger et de les 
travailler; il aurait sans doute été un grand mondain, comme Swann ou 
Charlus, incapable de toute production littéraire, étant un collectionneur, 
préférant la conversation au réel travail de l’artiste (qui est un travail 
solitaire, on se souvient de la belle formule de Proust, dans le Contre Sainte-
Beuve : « les livres sont les enfants du silence »); il se serait marié avec 
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tentations ont été écartées, certes au prix de quelques 

déceptions, mais, somme toute, le narrateur a bien réussi le pari 

qu’il s’était donné sans le savoir vraiment : devenir écrivain, 

trouver son sujet, lequel, au final, sera sa propre vie. 

 

Vocation : autofiction 

L’autofiction, contrairement à l’autobiographie, aux Mémoires 

et aux Souvenirs, n’est pas l’affaire du détail, aussi scrupuleux 

soit-il. Avec l’autofiction, le critère de base n’est plus la 

ressemblance, l’observation ou la flatterie. Parlant de Proust et 

de l’entreprise de sa Recherche, Grimaldi, vers la fin de son 

ouvrage, nous dit à peu près la même chose : 

Cette pathétique intensité et ce chatoiement du réel, tels que 
nos sensations nous les avaient fait vivre, comment les 
restituer? Tel qu’en use la « connaissance conventionnelle » 
que nous prenons des choses, il va de soi que le commun 
langage en est incapable. Répudiant les lieux communs, les 
stéréotypes, les expressions toutes faites, il faut donc inventer 
une nouvelle qualité du langage qui puisse faire imaginer ce 
que chaque moment avait eu de plus pathétique et chaque 
sensation d’essentiel. Il faut pour cela traduire la singularité de 
ce que nous avons vécu, autrement dit procéder à une véritable 
transmutation qui fasse reconnaître dans l’enchaînement et 
l’association des mots la qualité de nos souvenirs. Rien qu’une 
opération alchimique pourra donc faire exprimer par une 

                                                                                                                         
Albertine, ce qui lui aurait donné une vie de soupçons, il serait demeuré captif 
de sa jalousie et de sa relation, au mieux il s’y serait habitué, comme Swann 
avec Odette; il aurait accepté la Venise réelle, avec tous ses mensonges et 
toutes ses fables, traquant à l’infini des jeunes filles lui faisant vaguement 
penser à Albertine, une Albertine encore joyeuse, que le mystère n’aurait pas 
rendue inaccessible; il aurait peut-être écrit ses Mémoires, voire son 
autobiographie, à la manière des Goncourt, devenant un fin observateur de la 
surface des choses, étant incapable de cerner toute loi générale qui lui aurait 
permis de constater qu’une autre littérature est possible. 
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langue que tous puissent entendre des sensations que nul ne 
peut partager. (2008, p. 230-231) 

Proust est peut-être le premier à affirmer aussi fortement que 

la littérature dite personnelle doit rejeter le réalisme 

d’observation, le réalisme d’anecdote, la perfection d’un beau 

style comme celle d’une vie modèle. On peut noter les 

commentaires de Walter Benjamin qui, dès 1929, arrive à 

cerner les principaux enjeux de la poétique proustienne, nous 

informant ainsi sur la place qu’occupe dans la Recherche ce que 

l’on nommera plus tard autofiction : 

Les treize volumes de la Recherche sont le produit d’une 
inconstructible synthèse où se rencontrent, pour former un 
ouvrage autobiographique, l’oubli de soi du mystique, l’art du 
prosateur, la verve du satiriste, le savoir de l’érudit et le parti 
pris du monomane. On a dit avec raison que toute grande 
œuvre littéraire inaugure un genre, ou le dissout, en un mot est 
un cas spécial. Mais parmi ces cas spéciaux, celui-ci est l’un des 
plus insaisissables. À commencer par la structure, qui unit la 
fiction, les mémoires et le commentaire, jusqu’à la syntaxe avec 
ses phrases sans rivages (ce Nil du langage qui déborde ici, 
pour les fertiliser, sur les plaines de la vérité), tout ici échappe à 
la norme. Que ce grand cas singulier de la littérature en 
constitue en même temps la plus importante réussite des 
dernières décennies, c’est la première constatation, fort 
instructive, qui s’impose à l’observateur. Et malsaines au plus 
haut point sont les conditions qui lui ont servi de base. Une 
maladie rare, une richesse peu commune, des penchants 
anormaux. Tout dans cette vie n’est pas parfait, mais tout y est 
exemplaire. À cette réussite littéraire de premier ordre, tout 
cela assigne son lieu au cœur de l’impossible, au centre, et 
certes en même temps au point d’indifférence, de tous les 
dangers, et caractérise la grande réalisation de cette « œuvre 
d’une vie » comme la dernière avant longtemps. L’image de 
Proust est la plus haute expression physiognomonique que 
pouvait atteindre l’écart croissant entre la littérature et la vie. 
(2000, p. 135-136) 



www.revue-analyses.org, vol. 5, nº 2, printemps 2010
 

12 

Une vie, même « malsaine », peut devenir une œuvre d’art, car 

l’autofiction ne cherche pas la même chose que 

l’autobiographie : non plus le sens d’une vie, mais son usage. 

 

Proust et l’autofiction 

La Recherche de Proust met en scène un personnage qui, sans le 

savoir d’emblée, entreprend un apprentissage qui 

s’échelonnera sur toute sa vie. Ses déceptions l’éloigneront un 

temps de la vie en plus de lui donner la vision d’une forme 

neuve de l’œuvre d’art, c’est-à-dire que la vérité ne doit plus 

être racontée, observée ou annotée, mais bien créée, produite 

ou traduite. Cette nouvelle conception de l’œuvre d’art octroie 

au personnage proustien un nouveau regard sur sa propre vie 

qui, du coup, n’est plus décevante. On ne peut pas le dire mieux 

que Proust lorsqu’il insiste sur l’analogie entre la Recherche et 

un instrument : l’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce 

d’instrument d’optique qu’il offre au lecteur afin de permettre de 

discerner ce que, sans ce livre, il n’eût peut-être pas vu en lui-

même3. Et qu’est-ce donc que l’autofiction, telle que l’avait 

prévue Proust, sinon l’apprentissage d’un instrument 

permettant une nouvelle lecture de soi? Mais cet apprentissage 

du narrateur proustien n’est pas gratuit, c’est-à-dire qu’il ne se 

fait pas dans le vide : pour avoir une révélation sur la vie, à la 

fin du parcours, il faut bien sûr avoir vécu, avoir vécu quelque 

chose de particulier. Cette chose particulière, Anne Henry la 

                                                           
3 Nous paraphrasons ce passage du Temps retrouvé : « Ils ne seraient pas, 
selon moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs d’eux-mêmes, mon livre 
n’étant qu’une sorte de ces verres grossissants comme ceux que tendait à un 
acheteur l’opticien de Combray; mon livre, grâce auquel je leur fournirais le 
moyen de lire en eux-mêmes » (p. 338). 
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nomme crise du sujet. C’est sur ce concept qu’il faut faire la 

lumière. 

 

La crise proustienne du sujet : entre banalité et agencement 

Avec La tentation de Marcel Proust, Henry illumine ce qui est, 

selon nous, l’enjeu primordial de la Recherche : 

La tentation de Marcel Proust n’est autre que celle d’un 
acquiescement à la crise du sujet, ce fleuron du nihilisme 
moderne. Sous le velours de ses phrases et l’amabilité de ses 
anecdotes, À la recherche du temps perdu n’est pas un livre 
paisible. Un drame majeur s’y déroule, qu’aucun romancier 
n’avait imaginé jusque-là et pas davantage n’aurait su conter, 
en lui assurant, sans le nommer, une telle crédibilité, en 
l’inscrivant, pour plus de pureté, dans une existence 
quotidienne si peu menacée au-dehors […]. 

Dès la première page […] une défiance se dessine, gâte la 
spontanéité des gestes les plus simples. Elle cristallise autour 
d’un point précis : bien que le protagoniste soit cloué au centre 
de sa propre histoire, il ne peut la gouverner à son gré […]. 
Cette opacité décourageante provoque en lui la tentation par 
excellence, le désaveu de la vie — une vie qui ne demandait 
qu’à aimer. (2000, p. 1-2) 

Cette notion de crise du sujet ne peut qu’être en profonde 

correspondance avec l’esthétique et l’essence de l’autofiction. 

En fait, à relire l’œuvre proustienne, on remarque dès les 

premières pages un sujet littéralement en pleine crise, 

tourmenté par un curieux malaise, celui de la fragmentation de 

son être dans le « kaléidoscope de l’obscurité » (Proust, 1988, 

p. 4). Fragmentation, mais aussi multiplication de lui-même : 

« Quelquefois, comme Ève naquit d’une côte d’Adam, une 

femme naissait pendant mon sommeil d’une fausse position de 

ma cuisse » (p. 4). En somme, morcellement identitaire et 
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corporel, mêlé d’une incompréhension du monde extérieur. Dès 

lors, voici un autre passage célèbre du début de la Recherche, 

qui gagne à être relu avec un point de vue différent, celui de la 

crise du sujet propre à la modernité et qui deviendra une des 

raisons d’être de l’existence de l’autofiction : 

Quand je me réveillais ainsi, mon esprit s’agitant pour chercher, 
sans y réussir, à savoir où j’étais, tout tournait autour de moi 
dans l’obscurité, les choses, les pays, les années. Mon corps, 
trop engourdi pour remuer, cherchait, d’après la forme de sa 
fatigue, à repérer la position de ses membres pour en induire la 
direction du mur, la place des meubles, pour reconstruire et 
pour nommer la demeure où il se trouvait. Sa mémoire, la 
mémoire de ses côtes, de ses genoux, de ses épaules, lui 
présentait successivement plusieurs des chambres où il avait 
dormi, tandis qu’autour de lui les murs invisibles, changeant de 
place selon la forme de la pièce imaginée, tourbillonnaient dans 
les ténèbres. (p. 6) 

On pourrait être tenté d’expliquer cette petite crise du sujet de 

façon narrative, en évoquant l’insomnie ou les troubles qui 

habitent le sommeil du protagoniste. Néanmoins, nous jugeons 

cette explication un peu simple; il faut investiguer pour arriver 

à faire ressortir l’inquiétante étrangeté qui traverse cette scène. 

Dans ce qui est le véritable drame du coucher de la Recherche, le 

personnage proustien se remémore, divague sur son être, sur le 

monde et sur le temps. Voilà une première manifestation de sa 

folie ou de sa crise, les premiers signes de son malaise et le 

premier accroc dans le fonctionnement de son être-au-monde. 

C’est pourquoi la symbolique qui entoure cette scène, comprise 

dans toute la modernité qu’elle revendique, est significative 

pour l’esthétique globale de la Recherche. Elle souligne le 

problème proustien par excellence. 
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L’apprentissage du narrateur répond à un problème aussi 

grave que moderne, celui de la crise du sujet : l’identité n’est 

plus fixe, elle est maintenant en mouvance, en constant devenir-

autre. Proust, par sa nouvelle conception du sujet (et des sujets, 

comme on dit des histoires), ferme la porte des grandes 

fresques historiques et romanesques du XIXe siècle (Balzac, 

Zola, pour ne nommer que les plus connus), et fait entrer la 

littérature française dans sa modernité. Avec l’autofiction, plus 

besoin d’avoir un bon sujet ou même d’être un bon sujet, car la 

vérité est ailleurs. 

Comme l’écrit Henry, « [i]l est impossible d’évoquer le 

moindre aspect du récit proustien si on le sépare du 

perfectionnement d’une impasse existentielle » (2000, p. 48). 

Mais quel est le résultat de cette « impasse existentielle », sens 

unique que semble avoir pris le narrateur dans son long trajet 

rythmé par une pléiade quasi innombrable de déceptions? 

Notre réponse, comme celle de Henry : le nihilisme proustien. 

Nihilisme dans un monde plat auquel le narrateur ne peut pas 

s’agripper, un monde asignifiant. Mais attention, Proust a 

également trouvé un remède original au mal-être qui ronge son 

narrateur. La découverte de ce remède incarne le début de la 

vita nova du héros proustien comme de celle de son créateur. 

C’est la grande extase du Temps retrouvé, début de la fin de 

cette étrange histoire d’une vocation qu’est la Recherche : 

Le Temps retrouvé est le théâtre d’une révélation 
extraordinaire : au terme d’un récit qui détaille avec minutie les 
étranglements auxquels l’existence a soumis un être 
qu’appesantit de surcroît une indifférence lasse due à la décrue 
de sa force, c’est la fulguration, le grand retournement qui 
efface doutes et « calme plat du désespoir », comme disait 
Baudelaire. Après avoir trébuché sur le pavé de la cour des 
Guermantes, le protagoniste accède à un univers nouveau où 



www.revue-analyses.org, vol. 5, nº 2, printemps 2010
 

16 

rien n’est pourtant changé si ce n’est le regard qu’il porte sur ce 
qu’il condamnait comme vie mauvaise. Il n’est pas transporté 
au septième ciel, il n’a pas été visité par un ange, il demeure sur 
le sol phénoménal et c’est sans ébriété qu’une fois remis de son 
étonnement il annonce seulement quelle activité sera la sienne 
désormais : fixer son acceptation de la vie dans les conditions 
où celle-ci a été vécue. Ainsi prend fin la tentation nihiliste. 
(Henry, 2000, p. 147) 

La crise du sujet et le nihilisme qui sévissent dans la Recherche 

donnent ainsi à l’art un mandat nouveau : l’art doit maintenant 

être producteur de vie et créateur de vérité. Et les feux de la 

rampe brillent sur l’autofiction. En effet, celle-ci est cette forme 

originale de l’œuvre d’art qui opère et permet une nouvelle 

conception de l’identité : une identité qui ne peut être 

pleinement rendue (comme on dit en cinéma) que par l’œuvre 

d’art elle-même. Boucle vertigineuse du néologisme 

doubrovskien : pour un mal moderne (crise du sujet, impasse 

identitaire), il faut un remède nouveau (autofiction). La 

Recherche orchestre la création d’une nouvelle ipséité pour 

combattre le nihilisme des Temps modernes. L’identité, avec 

Proust, quitte peu à peu le social et devient finalement 

redevable à l’art. C’est pourquoi l’autofiction est l’orchestration 

de notre moi profond, pas de notre moi social. L’identité sociale 

prend racine dans un espace quadrillé (mœurs, us et coutumes, 

lois, morale, bien et mal, codes, etc.), alors que l’identité 

narrative (fictionnelle ou artistique) se développe sur un espace 

lisse (que l’Habitude n’a pas encore quadrillé). Espace quadrillé 

de l’autobiographie, espace lisse de l’autofiction, pourrait-on 

dire. 

Nous voudrions maintenant attirer l’attention sur un 

aspect plutôt curieux de l’entreprise proustienne, son rapport 

avec la banalité. Somme toute, l’expérience du narrateur peut, 
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dans ses grandes lignes, être qualifiée de quelconque, n’ayant 

vraiment rien d’héroïque ou de particulièrement romanesque, 

comme nous l’avons déjà souligné. Le constat de Henry 

alimente cette hypothèse : « C’est à partir [des] petites choses 

que tout se joue. Dans ce reclassement hiérarchique, n’est-il pas 

aussi important de goûter au sommeil en wagon-lit que d’être 

présenté à une altesse? » (2000, p. 107. Nous soulignons). Le 

verdict de Proust est sans équivoque : les événements eux-

mêmes ne sont rien. La trame de la Recherche, à savoir 

l’apprentissage de son narrateur, est construite sur des riens, 

même si on peut y déceler une certaine forme de romanesque. 

Que fait le narrateur? Quels sont les événements marquants de 

sa vie? Quels sont les préludes à la découverte de sa vocation? 

Pas grand-chose, certes, mais regardons tout de même : il 

n’arrive pas à s’endormir; il trempe un gâteau dans une tasse de 

thé; il veut voir sa mère; il fixe trois arbres particuliers ou 

encore des aubépines; il dort dans une nouvelle chambre; il va 

pour la première fois au théâtre; il va à un dîner; il attache sa 

bottine; il voit deux jeunes filles danser; il écoute une sonate ou 

un septuor; il fait erreur sur la personne; il n’arrive pas à 

déchiffrer une signature; il lit un livre; il trébuche sur un pavé; il 

écoute une cuiller se cogner contre une tasse; il remarque la 

rigidité d’une serviette, etc. Pourtant, tous ces moments sont 

des moments clés de la Recherche et dans la vie de son 

protagoniste principal. Comment tout cela peut-il bien faire une 

œuvre? Aurait-on idée d’écrire son autobiographie si on avait 

vécu une vie pareille, constituée de banalités semblables? 

Proust nous prouve que la réponse peut être oui, mais, pour y 

arriver, il faut instaurer une analogie nouvelle entre la vie et 

l’œuvre d’art. 
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Par ce « reclassement hiérarchique » évoqué par Henry, 

Proust devient probablement le premier auteur à mettre autant 

en avant l’idée des moments ou instants quelconques. 

Reclassement qui bouleverse les rapports préexistants entre 

l’art (surtout la littérature) et la vie. Ainsi, la banalité 

proustienne devient ni plus ni moins un nouveau rapport au 

réel, et l’instant quelconque est alors un point de vue privilégié. 

Tout le mérite de Proust est là : avoir su construire une fresque 

romanesque — cathédrale, robe ou toile — en rejetant ce que 

l’on considère généralement comme des moments privilégiés, 

mais, en revanche, à partir de moments quelconques. Et cette 

différence de point de vue est également celle qui oppose 

l’autobiographie à l’autofiction : là où la première ne repose que 

sur des instants privilégiés (du moins pour les autobiographies 

classiques), la seconde accepte et travaille l’instant quelconque, 

la contingente banalité de notre vie. 

En outre, cette théorie des instants quelconques 

rapproche la Recherche de l’esthétique propre à l’art du 

cinématographe, quoi qu’en dise Proust qui (particulièrement 

dans le Temps retrouvé) n’était pas tendre à l’égard du septième 

art. Deleuze (auteur de Proust et les signes), au début de 

l’Image-mouvement, est très clair là-dessus. Le philosophe y 

reprend les idées d’un autre penseur, soit les thèses d’Henri 

Bergson sur le mouvement, thèses qui en viennent à opposer la 

science antique à la science moderne. Le septième art 

appartient à juste titre à cette révolution dans le mouvement 

qui est la découverte du moment quelconque (déclassant ainsi 

la supériorité du moment privilégié) : 

La révolution scientifique moderne a consisté à rapporter le 
mouvement, non plus à des instants privilégiés, mais à l’instant 
quelconque. Quitte à recomposer le mouvement, on ne le 
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recomposait plus, à partir d’éléments formels transcendants 
(poses), mais à partir d’éléments matériels immanents (coupes). 
(Deleuze, 1983, p. 13) 

Pour les deux philosophes, cette révolution qui amena le 

mouvement dans sa modernité a enclenché une évolution 

créatrice qui englobe aussi bien l’astronomie moderne (Kepler), 

la physique moderne (Galilée), la géométrie moderne 

(Descartes) que le calcul infinitésimal (Newton et Leibniz). C’est 

maintenant la succession mécanique d’instants quelconques qui 

remplace l’ordre dialectique des poses. Ici, le cinéma, « dernier-

né de cette lignée dégagée par Bergson », entre en jeu : 

On pourrait concevoir une série de moyens de translation 
(train, auto, avion…), et parallèlement une série de moyens 
d’expression (graphique, photo, cinéma) : la caméra 
apparaîtrait alors comme un échangeur, ou plutôt un 
équivalent généralisé des mouvements de translation […]. 
Quand on s’interroge sur la préhistoire du cinéma, il arrive 
qu’on tombe dans des considérations confuses, parce qu’on ne 
sait pas où faire remonter ni comment définir la lignée 
technologique qui le caractérise. Alors on peut toujours 
invoquer les ombres chinoises ou les systèmes de projection les 
plus archaïques. Mais, en fait, les conditions déterminantes du 
cinéma sont les suivantes : non pas seulement la photo, mais la 
photo instantanée (la photo de pose appartient à l’autre lignée); 
l’équidistance des instantanés; le report de cette équidistance 
sur un support qui constitue le « film » (c’est Edison et Dickson 
qui perforent la pellicule); un mécanisme d’entraînement des 
images (les griffes de Lumière). C’est en ce sens que le cinéma 
est le système qui reproduit le mouvement en fonction du 
moment quelconque, c’est-à-dire en fonction d’instants 
équidistants choisis de façon à donner l’impression de 
continuité. (Deleuze, 1983, p. 13-14) 

Même un cinéaste comme Sergei Eisenstein, dans ses films 

historiques à dimension épique (Le cuirassé Potemkine, 

Alexandre Nevsky, Ivan le terrible), se doit de travailler avec des 
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instants quelconques afin de reconstituer le moment privilégié 

du drame ou de l’épopée, et ce n’est absolument pas un 

paradoxe : 

Les instants privilégiés d’Eisenstein, ou de tout autre auteur, 
sont encore des instants quelconques; simplement, l’instant 
quelconque peut être régulier ou singulier, ordinaire ou 
remarquable. Qu’Eisenstein sélectionne des instants 
remarquables n’empêche pas qu’il les tire d’une analyse 
immanente du mouvement, pas du tout d’une synthèse 
transcendante. (p. 15) 

En bref, le moment privilégié ou singulier n’est qu’une des 

possibilités de l’instant quelconque. Et c’est ainsi que Deleuze 

définit le cinéma comme le système qui reproduit le 

mouvement en le rapportant à l’instant quelconque. Fascination 

de Louis Lumière (et de ses opérateurs) pour les foules, les 

passants, les moyens de transport, une rue, un cheval, un 

déjeuner de bébé, un couple, un marché, un vêtement… 

Catalyser toute la force de l’impressionnisme par la vigueur de 

l’instant quelconque. Il s’agit alors, comme le dit Henry à propos 

de la Recherche, d’un « fief anecdotique nouveau ». Chez Proust 

la vie est là : petits instants, moments anodins, possible banalité 

de notre vie. L’œuvre d’art telle que Proust la conçoit et la 

défend nous permet « d’assigner une place au moindre petit 

fait » (Henry, 2000, p. 204) et d’opérer une « reconstruction de 

la vie sur le plan même de la vie » (p. 208). 

Proust ne défend pas la banalité pour la banalité. Il doit y 

avoir une façon d’éviter l’impasse de la crise du sujet baignant 

dans les instants quelconques, en plus de justifier la nouvelle 

forme de romanesque que nous venons d’évoquer. La réponse 

se trouve (quoique sommairement) dans l’ouvrage de Henry, 

d’abord par le constat suivant : 
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[Proust] ne peut raconter tout bonnement, comme Balzac ou 
Zola, une histoire où la succession événementielle suffit à tout. 
Si l’acte si simple, embrasser une jolie fille, doit faire avancer la 
réflexion sur des plans aussi différents que la femme et le lieu, 
l’évolution du langage d’une jeune bourgeoise, la traîtrise des 
domestiques, la bonté sous-jacente à l’érotisme pur, 
l’inadaptation de l’homme au baiser et le caractère 
impressionnant des modifications de perspective, l’écrivain est 
bien obligé de recourir à une ruse littéraire pour faire admettre 
un ensemble hétéroclite, si l’on s’en tient aux critères 
traditionnels. (p. 199-200) 

Cette « ruse littéraire », Henry la nomme en reprenant un 

concept proprement cinématographique, à savoir le montage : 

Proust est ainsi conduit à inaugurer cette technique moderne : 
le montage, c’est-à-dire une continuité artificielle obtenue par 
ajustage de séquences fabriquées indépendamment les unes 
des autres, relevant de domaines différents mais recevant une 
unité supérieure du projet général […]. Son organisation assure 
un nouveau style de narration infiniment plus complexe que la 
structure, si parfaite soit-elle, de L’Éducation sentimentale 
fondée sur un ressassement rythmique qui respecte la 
tradition. La force de ce montage vient de ce qu’il ne vise pas à 
des effets esthétiques, alternance, symétrie, etc., mais qu’il est 
mis au service d’une démonstration. Comme on dit en cinéma, 
c’est un montage idéologique. (p. 200) 

C’est de cette manière que la comparaison de la Recherche avec 

une robe (comme le fait le narrateur vers la fin du Temps 

retrouvé) peut prendre toute sa signification : l’œuvre 

proustienne est littéralement collée, morceau par morceau, 

morceau quelconque par morceau quelconque, car chacune des 

pièces fait partie d’une idée — non pas narrative mais 

esthétique — qui l’englobe et lui donne un sens nouveau. Cette 

idée de montage ou d’agencement illumine aussi plusieurs 

enjeux primordiaux de l’œuvre proustienne : la rencontre des 

deux côtés (côté de chez Swann, côté de Guermantes), les 
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surprenantes métaphores proustiennes ou encore la mémoire 

involontaire établissant un lien et donc un agencement entre 

deux moi bien distincts dans le temps et dans l’espace. Avec 

Proust, c’est toujours la vie qui écrit le livre, chacun porte en soi 

son livre, il suffit d’en trouver la clé, l’idée suprême qui en dicte 

les lois et l’idéologie derrière le montage. 

 

Montage des identités 

La conception de l’identité proustienne encourage la 

transcription, la traduction et l’agencement de toute une vie —

 aussi fragmentée soit-elle — dans une œuvre d’art. 

L’agencement donne un sens au rhizome de notre vie et octroie 

à l’écrivain une nouvelle façon de dire « je » qui n’exclut pas la 

multiplicité (notre multiplicité) : montage des identités, montage 

qui permet de combattre le trop grand de la vie moderne, car 

l’artiste y opère une fragmentation idéologique. Le moment 

(quelconque) ne se vaut plus pour lui-même, mais fait 

maintenant partie intégrante de la machine littéraire 

proustienne : il participe à son agencement, est directement lié 

aux lois générales que l’œuvre tisse et monte sous nos yeux. 

C’est justement cela, la découverte du Temps retrouvé : après la 

révélation finale, le vécu du narrateur repasse dans une sorte 

de zone, et tout devient (ou plutôt deviendra) solennel et, 

surtout, significatif, car les lois générales ont été tissées et la 

vérité a été produite et découpée. C’est la grande joie du 

perspectivisme et de l’agencement proustiens, en réponse 

(mais en même temps redevable) à la curieuse crise du sujet 

que vit le narrateur. La vie est alors un rhizome de possibilités 

qui se valent toutes, car leur salut dépend de la construction 

d’un agencement à venir. L’autofiction proustienne rend 
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hommage à la « toute-puissance de l’existence » (Henry, 2000, 

p. 29), puissance découverte par le montage idéologique mis en 

marche par cette nouvelle conception de l’œuvre d’art. 

L’autofiction travaille notre identité par montage, alors 

que l’autobiographie se contente d’une simple image, d’un 

cliché, d’un ça-a-été (pour reprendre le mot de Roland Barthes 

dans La Chambre claire) plutôt que d’un ça-devient —

 mouvement perpétuel de l’autofiction et de l’écriture 

proustienne. 
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Résumé 

 
À la recherche du temps perdu est l’histoire d’une crise 
identitaire, celle d’un sujet qui souhaite écrire, mais n’y arrive 
pas. Au Temps retrouvé, c’est la révélation finale : le narrateur a 
enfin compris certaines lois, qu’il devra observer et traduire 
avec son « télescope », c’est-à-dire avec son œuvre d’art 
entendue comme instrument ou comme machine. Ainsi, le 
personnage proustien est contraint à créer un dispositif original 
pour parler de soi, une nouvelle herméneutique du sujet, ce qui 
fait de la Recherche la première vraie autofiction avant la lettre. 
L’autofiction proustienne, par son travail sur notre « moi 
profond », combat la crise identitaire et le nihilisme pour 
proposer un nouveau montage des identités. 

 

Abstract 

Remembrance of things past is the story of an identity crisis, that 
of a subject who wishes to write, but does not succeed. With 
Time regained, it is the final revelation: the narrator finally 
understood certain laws, that he will have to observe and 
translate with his “telescope”, that is with his work of art, taken 
as an instrument or a machine. Thus, the proustian character is 
forced to create an original device to tell about oneself, a new 
hermeneutics of the subject, which makes Remembrance of 
things past the first true autofiction, before its time. The 
proustian autofiction, by its work on our “inner self”, fights 
identity crisis and nihilism to propose a new editing of the 
identities. 

 

 


