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Bient6t je pus montrer quelques esquisses. Personne
n'y comprit rien. Méme ceux qui furent favorables a
ma perception des vérités que je voulais ensuite
graver dans le temple, me félicitérent de les avoir
découvertes au « microscope », quand je m’étais au
contraire servi d'un télescope pour apercevoir des
choses, tres petites en effet, mais parce qu’elles
étaient situées a une grande distance, et qui étaient
chacune un monde. La ou je cherchais les grandes
lois, on m’appelait fouilleur de détails. D’ailleurs, a
quoi bon faisais-je cela? J’avais eu de la facilité, jeune,
et Bergotte avait trouvé mes pages de collégien

« parfaites ». Mais au lieu de travailler j’avais vécu
dans la paresse, dans la dissipation des plaisirs, dans
la maladie, les soins, les manies, et j’entreprenais
mon ouvrage a la veille de mourir, sans rien savoir de
mon métier.

Marcel Proust, Le Temps retrouvé
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La matrice «autofiction» est née sous la plume de Serge
Doubrovsky, en 1977, sur la quatrieme de couverture de son
roman Fils (ces lignes explicatives seront reprises pour la
réédition de Fils chez Gallimard, cette fois dans la préface). Bien
que le néologisme, suivant I'évolution de I'ceuvre de
Doubrovsky, ait connu plusieurs altérations sémantiques, on
peut encore aujourd’hui se référer a la définition premiere du
terme. L'auteur, expliquant 'énoncé de Philippe Gasparini! qui
avance que toute définition de I'autofiction passe d’abord par
une critique de l'autobiographie (ce qui confirme malgré tout
I'analogie entre ces deux types d’énonciation intime ou
intimiste), écrit d’emblée: « Autobiographie? Non, c’est un
privilége réservé aux importants de ce monde, au soir de leur
vie, et dans un beau style. » (Doubrovsky, 2001, p. 10) Entre les
lignes, on comprend que l'autofiction serait une sorte
d’autobiographie des inconnus: nous sommes tous des
inconnus, c’est-a-dire des étres fictifs, en comparaison avec un
Jean-Jacques Rousseau qui écrit ses Confessions. S’ensuit la
définition a proprement parler : « Fiction, d’événements et de
faits strictement réels ; si I'on veut, autofiction, d’avoir confié le
langage d'une aventure a I'aventure du langage, hors sagesse et
hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau » (p. 10). Par la
suite, le terme tomba dans I'oubli pour mieux réapparaitre lors
du débat entourant la parution du Livre brisé, I'ouvrage le plus
important de Doubrovsky, au début des années 1990.
Parallélement, Gérard Genette et Vincent Colonna proposent
une autre définition du néologisme doubrovskien, faisant

1 Au cours de la conférence « Autofiction vs Autobiographie » qu'il a présentée
au colloque «Enjeux critiques des écritures (auto)biographiques
contemporaines » organisé les 10 et 11 mai 2010 a I'Université de Montréal
dans la cadre du 78¢ Congres de I'Acfas.
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passer la fiction — du c6té de la forme chez 'auteur de Fils —
du co6té du contenu. Colonna, par exemple, invente le concept
de «fictionnalisation de soi» pour, ensuite, le renommer,
coupant I'herbe sous le pied a Doubrovsky, autofiction :

La fictionnalisation de soi consiste a s’inventer des aventures

que l'on s’attribuera, a donner son nom d’écrivain a un
personnage introduit dans des situations imaginaires [...] il faut
que I'écrivain ne donne pas a cette intention une valeur figurale
ou métaphorique, qu’il n'encourage pas une lecture référentielle
qui déchiffrerait dans le texte des confidences indirectes.
(1989, p. 10)

Depuis ce temps, la poétique moderne oscille entre ces deux
axes, hésite entre les deux poles de 'autofiction.

Dans cet article, nous interrogerons l'auteur qui nous
semble le mieux incarner ce que serait la formule d’une
autofiction avant la lettre, a savoir Marcel Proust avec 4 Ia
recherche du temps perdu. On peut déja noter que Doubrovsky,
Genette et Colonna se sont questionnés sur Proust et sur son
rapport a l'autofiction. D’'une part Doubrovsky, dans certaines
pages de critique littéraire (pensons a l'article portant sur le
début du Cété de chez Swann, «Corps du texte/texte du
corps »), mais plus précisément, sous la forme d’une filiation,
dans l'ouvrage Un amour de soi, titre qui reprend le Un amour
de Swann de I'auteur de la Recherche. D’autre part Genette, dans
Palimpsestes, avec un échange de lettres entre Proust et Mme
Scheikévitch ou Proust fait une sorte de sommaire —a la
premiére personne — du livre a venir, A 'ombre des jeunes filles
en fleurs, confirmant la possible identification onomastique
entre 'auteur Marcel Proust et le narrateur de la Recherche.
Pour définir le « contrat de lecture » que Proust propose avec ce
passage, Genette dit que « le meilleur terme serait sans doute
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celui avec lequel Doubrovsky désigne son propre récit:
autofiction » (Genette, 1982, p. 358). Finalement, Colonna, vers
la fin de sa these, affirme que « c’est évidemment a la Recherche
[..] de Marcel Proust que nous devons la plupart des
autofictions contemporaines » (1989, p.324), pour conclure
avec ceci: « Du centre Proust, essaiment ainsi la plupart des
autofictions modernes » (p. 328).

Nous croyons que le rapport de Proust avec 'autofiction
dépasse le duel entre la forme et le contenu, les pourparlers
entre Doubrovsky et Genette-Colonna. Pour sa Recherche,
Proust avait besoin de l'autofiction, ou, plutot, il avait besoin
d’'une forme d’énonciation personnelle complétement moderne
qui, quelques décennies plus tard, sera nommée autofiction.
Pour le démontrer, nous traiterons d’abord de la (curieuse)
nature de I'apprentissage littéraire du narrateur proustien et du
rapport qu’il entretient avec les déceptions. Du coup, nous
étudierons la crise existentielle qui frappe ce narrateur et
comment la découverte d'une nouvelle forme littéraire,
'autofiction, I'empéche de sombrer dans le nihilisme moderne.
En flirtant avec l'autofiction, Proust propose une nouvelle
forme de montage littéraire, le montage des identités.

Proust et les déceptions : a la recherche d’une autofiction

Dans Proust et les horreurs de l'amour, Nicolas Grimaldi
souligne : «A la recherche du temps perdu est le roman des
déceptions », car « [tJout le but de I'entreprise est de répondre a
cette unique question. Connaitrons-nous jamais la réalité?
Trouverons-nous jamais aucun moyen de nous unir a elle? »
(2008, p.9 et 11). Les déceptions structurent I'anatomie de la
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Recherche, d’'un point de vue aussi bien narratif qu’esthétique
ou théorique, le tout a travers l'apprentissage du héros-
narrateur. Cette thématique des déceptions proustiennes jongle
avec des notions vitales : I'amour, la solitude, I'habitude, le réel,
la vie, la mémoire, 'expérience, le monde, l'individu. Cest
pourquoi il faut y percevoir des rapports indéniables avec
I'autofiction, son esthétique, sa poétique, sa raison d’étre. Avec
'autofiction, les deux cdtés se rejoignent enfin : le coté de I'art
et le coté de la vie. Et les miséres d’'une vie peuvent alors
devenir les splendeurs d’'une ceuvre d’art. L’apprentissage du
narrateur se doit d’aboutir, d'une maniere anachronique, sur le
néologisme doubrovskien. Dans cette optique, un passage
précis de la Recherche doit étre éclairé : celui de la lecture, par
le narrateur, du Journal des fréres Goncourt. A travers ce
pastiche des deux grands écrivains et mémorialistes, Proust
laisse entrevoir le fil rouge de son esthétique, la modernité de
son ceuvre.

Le Journal inédit des Goncourt

Ce passage n’a pas l'exaltation des autres séquences célebres
qui rythment l'apprentissage du héros proustien vers sa
carriere d’homme de lettres : 'expérience de la madeleine, le
cOté romanesque de la soirée chez les Guermantes, la violence
de la vie en commun avec Albertine ou encore les réveries et le
drame propres au séjour a Venise. Il s’agit toutefois d'un
moment crucial dans son apprentissage, car il est en lien direct
avec le probléeme de la littérature.

Contrairement aux quatre segments mentionnés, dans
celui du journal, la déception ne vient pas apreés quelques
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sentiments heureux, elle arrive avant: elle n’a donc pas le
dernier mot. Le narrateur est plus lucide face a sa déception, va
méme jusqu'a l'analyser, ce qui modelera la suite de son
apprentissage, le sillage de sa vocation d’écrivain. Voici
I'essentiel du passage qui précede la retranscription d'un
fragment du Journal :
Et quand, avant d’éteindre la bougie, je lus le passage que je
transcris plus bas, mon absence de dispositions pour les lettres,
pressentie jadis du co6té de Guermantes, confirmée durant ce
séjour dont c’était le dernier soir — ce soir des veilles de départ
ou l'engourdissement des habitudes qui vont finir cessant, on
essaie de se juger —me parut quelque chose de moins
regrettable, comme si la littérature ne révélait pas de vérité
profonde; et en méme temps il me semblait triste que la
littérature ne flit pas ce que j’avais cru. D’autre part, moins
regrettable me paraissait I'état maladif qui allait me confiner
dans une maison de santé, si les belles choses dont parlent les
livres n’étaient pas plus belles que ce que j'avais vu. Mais par
une contradiction bizarre, maintenant que ce livre en parlait
j’avais envie de les voir. (Proust, 1990, p. 15)

Le narrateur confirme sa déception concernant ses orientations
littéraires, tout en soulignant une déception nouvelle : celle de
I'impuissance de la littérature. Néanmoins, les lignes qui suivent
le passage du Journal renversent quelque peu la situation, en
nous la présentant sous un angle plus favorable, du moins, en
nous laissant entrevoir quelques échappatoires. Au final, le
narrateur aura tout de méme un certain espoir en la littérature,
car il arrivera a en tisser les lois et les analogies, ce qui lui
permet de cerner la nature de ses futurs talents d’écrivain,
méme s'il ne croira en ses talents qu’a la fin du Temps retrouvé
lors des passages de « L'adoration perpétuelle » et du « Bal de
tétes ». Apres la scéne du Journal, le narrateur remarque qu'’il
ne sait ni écouter ni observer, contrairement aux auteurs de ce
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« prestige de la littérature » (p.23). Les Goncourt et lui ont
pourtant fréquenté les mémes gens (les Verdurin, les Cottard,
Brichot, etc.), mais, alors que les deux fréres écrivains
considerent ces gens comme fins, intelligents, ingénieux, voire
géniaux, le narrateur, lui, remarque «les vulgarités sans
nombre dont chacun était composé » (p.24). La vision avec
laquelle les Goncourt percoivent et représentent le monde n’est
pas la méme que celle du narrateur, leur facon de faire
fonctionner la littérature ne peut également qu'en étre
différente. Cette conclusion déplait d’emblée au narrateur (car
les Goncourt sont de grands écrivains), et il souhaite revoir ses
anciennes fréquentations mondaines afin de saisir leur richesse
individuelle qu’avaient laissé bruire certaines lignes du Journal.
Toutefois, ce désir est de courte durée : il arrivera a se rassurer.
Moment capital de la Recherche (que nous nous permettons de
citer longuement), sans encore arriver a la révélation finale, le
narrateur laisse poindre 'idée d’'une conception nouvelle de la
littérature, et c’est de cette maniere (une fois peaufinée) qu'’il
devra batir son ceuvre :
Je résolus de laisser provisoirement de coté les objections
qu’avaient pu faire naitre en moi contre la littérature les pages
de Goncourt [...]. Méme en mettant de c6té I'indice individuel
de naiveté qui est frappant chez ce mémorialiste, je pouvais
d’ailleurs me rassurer a divers points de vue. D’abord, en ce qui
me concernait personnellement, mon incapacité de regarder et
d’écouter, que le journal cité avait si péniblement illustrée pour
moi, n’était pourtant pas totale. Il y avait en moi un personnage

qui savait plus ou moins bien regarder, mais c’était un
personnage intermittent, ne reprenant vie que quand se

manifestait quelque essence générale, commune a plusieurs
choses, qui faisait sa nourriture et sa joie. Alors le personnage
regardait et écoutait, mais a une certaine profondeur
seulement, de sorte que I'observation n’en profitait pas. Comme

un géometre qui dépouillant les choses de leurs qualités
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sensibles ne voit que leur substratum linéaire, ce que
racontaient les gens m’échappait, car ce qui m’intéressait,
c’était non ce qu'ils voulaient dire mais la maniere dont ils le
disaient, en tant qu’elle était révélatrice de leur caractére ou de
leurs ridicules; ou plutét c’était un objet qui avait toujours été
plus particulierement le but de ma recherche parce qu’il me
donnait un plaisir spécifique, le point qui était commun a un
étre et a un autre. Ce n’était que quand je I'apercevais que mon
esprit — jusque-la sommeillant, méme derriére l'activité
apparente de ma conversation dont 'animation masquait pour
les autres un total engourdissement spirituel — se mettait tout
a coup joyeusement en chasse, mais ce qu'il poursuivait
alors — par exemple l'identité du salon Verdurin dans divers
lieux et divers temps —était situé a mi-profondeur, au-dela de
I'apparence elle-méme, dans une zone un peu plus en retrait.
Aussi le charme apparent, copiable, des étres m’échappait
parce que je n’avais pas la faculté de m’arréter a lui, comme un
chirurgien qui, sous le poli d’'un ventre de femme, verrait le mal
interne qui le ronge. J’avais beau diner en ville, je ne voyais pas
les convives, parce que, quand je croyais les regarder, je les
radiographiais.

Il en résultait qu’en réunissant toutes les remarques que j’'avais
pu faire dans un diner sur les convives, le dessin des lignes
tracées par moi figurait un ensemble de lois psychologiques ou
I'intérét propre qu’avait eu dans ses discours le convive ne
tenait presque aucune place. Mais cela enlevait-il tout mérite a
mes portraits puisque je ne les donnais pas pour tels? Si I'un,
dans le domaine de la peinture, met en évidence certaines
vérités relatives au volume, a la lumiére, au mouvement, cela
fait-il qu’il soit nécessairement inférieur a tel portrait ne lui
ressemblant aucunement de la méme personne, dans lequel
mille détails qui sont omis dans le premier seront
minutieusement relatés — deuxieme portrait d’ou 'on pourra
conclure que le modele était ravissant tandis qu’on l'elit cru
laid dans le premier, ce qui peut avoir une importance
documentaire et méme historique, mais n’est pas
nécessairement une vérité d’art. (p. 24-25)
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Ici, Proust commence a révéler le fonctionnement de la vocation
littéraire de son narrateur, en mettant en avant I’éventualité
d’'une analogie tout a fait nouvelle entre l'art et la vie, un
rapport original allant a lencontre de I'«importance
documentaire et méme historique » qu’orchestre la littérature
anecdotique ou réaliste, flambeau du XIXe siécle francais. La
déception premiere du narrateur devant le Journal se change
ainsi en ce qui deviendra une théorie sur I'art et sur la vie, sur le
style et sur le vécu. Ce passage nous laisse deviner que l'art ne
crée pas ex nihilo, mais a bel et bien besoin de la vie pour
arriver a tisser des lois générales, les « vérités d’art » dont parle
Proust. La déception éprouvée a la suite de la lecture du Journal
transformera le narrateur en voyant (d’ou la « radiographie »
qu’il évoque) : il sait maintenant que le monde posséde quelque
chose de trop grand et de caché, et que ce quelque chose ne
peut se traduire et se transmettre que par l'art ou, plutét, par
une forme nouvelle de lI'ceuvre d’art, « rapport unique » qu'il
devra décrypter. Proust critique 'observation des Goncourt par
ce procédé qu’il nomme la traduction ou la transcription,
engrenage essentiel de I'autofiction.

L’apprentissage du narrateur de la Recherche fonctionne
d’une curieuse maniere, les déceptions y jouant souvent un réle
plus important que les succes. Cependant, d’'un autre point de
vue, on pourrait affirmer que toutes ces épreuves ont bel et
bien été couronnées de succes, parce que ratéesz Les viles

2 Imaginons un instant ce qu'aurait pu étre la vie du narrateur: il serait
devenu complaisant envers ses souvenirs plutot que de les interroger et de les
travailler; il aurait sans doute été un grand mondain, comme Swann ou
Charlus, incapable de toute production littéraire, étant un collectionneur,
préférant la conversation au réel travail de l'artiste (qui est un travail
solitaire, on se souvient de la belle formule de Proust, dans le Contre Sainte-
Beuve: «les livres sont les enfants du silence »); il se serait marié avec
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tentations ont été écartées, certes au prix de quelques
déceptions, mais, somme toute, le narrateur a bien réussi le pari
qu’il s’était donné sans le savoir vraiment: devenir écrivain,
trouver son sujet, lequel, au final, sera sa propre vie.

Vocation : autofiction

L’autofiction, contrairement a I'autobiographie, aux Mémoires
et aux Souvenirs, n’est pas l'affaire du détail, aussi scrupuleux
soit-il. Avec l'autofiction, le critére de base n’est plus la
ressemblance, 'observation ou la flatterie. Parlant de Proust et
de l'entreprise de sa Recherche, Grimaldi, vers la fin de son
ouvrage, nous dit a peu pres la méme chose :

Cette pathétique intensité et ce chatoiement du réel, tels que
nos sensations nous les avaient fait vivre, comment les
restituer? Tel qu’en use la « connaissance conventionnelle »
que nous prenons des choses, il va de soi que le commun
langage en est incapable. Répudiant les lieux communs, les
stéréotypes, les expressions toutes faites, il faut donc inventer
une nouvelle qualité du langage qui puisse faire imaginer ce
que chaque moment avait eu de plus pathétique et chaque
sensation d’essentiel. Il faut pour cela traduire la singularité de
ce que nous avons vécu, autrement dit procéder a une véritable
transmutation qui fasse reconnaitre dans I’enchalnement et
'association des mots la qualité de nos souvenirs. Rien qu'une
opération alchimique pourra donc faire exprimer par une

Albertine, ce qui lui aurait donné une vie de soupcons, il serait demeuré captif
de sa jalousie et de sa relation, au mieux il s’y serait habitué, comme Swann
avec Odette; il aurait accepté la Venise réelle, avec tous ses mensonges et
toutes ses fables, traquant a l'infini des jeunes filles lui faisant vaguement
penser a Albertine, une Albertine encore joyeuse, que le mystére n’aurait pas
rendue inaccessible; il aurait peut-étre écrit ses Mémoires, voire son
autobiographie, a la maniére des Goncourt, devenant un fin observateur de la
surface des choses, étant incapable de cerner toute loi générale qui lui aurait
permis de constater qu’une autre littérature est possible.

10
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langue que tous puissent entendre des sensations que nul ne
peut partager. (2008, p. 230-231)

Proust est peut-étre le premier a affirmer aussi fortement que
la littérature dite personnelle doit rejeter le réalisme
d’observation, le réalisme d’anecdote, la perfection d'un beau
style comme celle d'une vie modele. On peut noter les
commentaires de Walter Benjamin qui, dés 1929, arrive a
cerner les principaux enjeux de la poétique proustienne, nous
informant ainsi sur la place qu’'occupe dans la Recherche ce que
I'on nommera plus tard autofiction :

Les treize volumes de la Recherche sont le produit d'une
inconstructible synthése ou se rencontrent, pour former un
ouvrage autobiographique, I'oubli de soi du mystique, I'art du
prosateur, la verve du satiriste, le savoir de I'érudit et le parti
pris du monomane. On a dit avec raison que toute grande
ceuvre littéraire inaugure un genre, ou le dissout, en un mot est
un cas spécial. Mais parmi ces cas spéciaux, celui-ci est I'un des
plus insaisissables. A commencer par la structure, qui unit la
fiction, les mémoires et le commentaire, jusqu’a la syntaxe avec
ses phrases sans rivages (ce Nil du langage qui déborde ici,
pour les fertiliser, sur les plaines de la vérité), tout ici échappe a
la norme. Que ce grand cas singulier de la littérature en
constitue en méme temps la plus importante réussite des
derniéres décennies, c’est la premiére constatation, fort
instructive, qui s'impose a I'observateur. Et malsaines au plus
haut point sont les conditions qui lui ont servi de base. Une
maladie rare, une richesse peu commune, des penchants
anormaux. Tout dans cette vie n’est pas parfait, mais tout y est
exemplaire. A cette réussite littéraire de premier ordre, tout
cela assigne son lieu au cceur de I'impossible, au centre, et
certes en méme temps au point d’'indifférence, de tous les
dangers, et caractérise la grande réalisation de cette « ceuvre
d’'une vie » comme la derniere avant longtemps. L'image de
Proust est la plus haute expression physiognomonique que
pouvait atteindre 1'écart croissant entre la littérature et la vie.
(2000, p. 135-136)

11
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Une vie, méme « malsaine », peut devenir une ceuvre d’art, car
I'autofiction ne cherche pas la méme chose que
I'autobiographie : non plus le sens d’une vie, mais son usage.

Proust et I'autofiction

La Recherche de Proust met en scéne un personnage qui, sans le
savoir d’emblée, entreprend un apprentissage qui
s’échelonnera sur toute sa vie. Ses déceptions 1'éloigneront un
temps de la vie en plus de lui donner la vision d'une forme
neuve de l'ceuvre d’art, c’est-a-dire que la vérité ne doit plus
étre racontée, observée ou annotée, mais bien créée, produite
ou traduite. Cette nouvelle conception de I'ceuvre d’art octroie
au personnage proustien un nouveau regard sur sa propre vie
qui, du coup, n’est plus décevante. On ne peut pas le dire mieux
que Proust lorsqu’il insiste sur 'analogie entre la Recherche et
un instrument: l'ouvrage de [l'écrivain n’est qu’une espéce
d’instrument d’optique qu’il offre au lecteur afin de permettre de
discerner ce que, sans ce livre, il n’eiit peut-étre pas vu en lui-
méme3. Et qu’'est-ce donc que l'autofiction, telle que 'avait
prévue Proust, sinon Iapprentissage d'un instrument
permettant une nouvelle lecture de soi? Mais cet apprentissage
du narrateur proustien n’est pas gratuit, c’est-a-dire qu’il ne se
fait pas dans le vide : pour avoir une révélation sur la vie, a la
fin du parcours, il faut bien slir avoir vécu, avoir vécu quelque
chose de particulier. Cette chose particuliére, Anne Henry la

3 Nous paraphrasons ce passage du Temps retrouvé : «Ils ne seraient pas,
selon moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs d’eux-mémes, mon livre
n’étant qu’'une sorte de ces verres grossissants comme ceux que tendait a un
acheteur l'opticien de Combray; mon livre, grace auquel je leur fournirais le
moyen de lire en eux-mémes » (p. 338).

12
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nomme crise du sujet. C'est sur ce concept qu’il faut faire la
lumiere.

La crise proustienne du sujet : entre banalité et agencement

Avec La tentation de Marcel Proust, Henry illumine ce qui est,
selon nous, I'enjeu primordial de la Recherche :

La tentation de Marcel Proust n’est autre que celle d'un
acquiescement a la crise du sujet, ce fleuron du nihilisme
moderne. Sous le velours de ses phrases et I'amabilité de ses
anecdotes, A la recherche du temps perdu n’est pas un livre
paisible. Un drame majeur s’y déroule, qu'aucun romancier
n’avait imaginé jusque-la et pas davantage n’aurait su conter,
en lui assurant, sans le nommer, une telle crédibilité, en
I'inscrivant, pour plus de pureté, dans une existence
quotidienne si peu menacée au-dehors [...].

Dés la premiére page [..] une défiance se dessine, gate la
spontanéité des gestes les plus simples. Elle cristallise autour
d’un point précis : bien que le protagoniste soit cloué au centre
de sa propre histoire, il ne peut la gouverner a son gré [...].
Cette opacité décourageante provoque en lui la tentation par
excellence, le désaveu de la vie — une vie qui ne demandait
qu’a aimer. (2000, p. 1-2)
Cette notion de crise du sujet ne peut qu'étre en profonde
correspondance avec l'esthétique et 'essence de 'autofiction.
En fait, a relire I'ceuvre proustienne, on remarque des les
premiéres pages un sujet littéralement en pleine crise,
tourmenté par un curieux malaise, celui de la fragmentation de
son étre dans le « kaléidoscope de I'obscurité » (Proust, 1988,
p. 4). Fragmentation, mais aussi multiplication de lui-méme :
« Quelquefois, comme Eve naquit d'une cote d’Adam, une
femme naissait pendant mon sommeil d'une fausse position de

ma cuisse» (p.4). En somme, morcellement identitaire et
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corporel, mélé d’'une incompréhension du monde extérieur. Des
lors, voici un autre passage célebre du début de la Recherche,
qui gagne a étre relu avec un point de vue différent, celui de la
crise du sujet propre a la modernité et qui deviendra une des
raisons d’étre de I'existence de I'autofiction :
Quand je me réveillais ainsi, mon esprit s’agitant pour chercher,
sans y réussir, a savoir ou j'étais, tout tournait autour de moi
dans l'obscurité, les choses, les pays, les années. Mon corps,
trop engourdi pour remuer, cherchait, d’apres la forme de sa
fatigue, a repérer la position de ses membres pour en induire la
direction du mur, la place des meubles, pour reconstruire et
pour nommer la demeure ou il se trouvait. Sa mémoire, la
mémoire de ses cdtes, de ses genoux, de ses épaules, lui
présentait successivement plusieurs des chambres ou il avait
dormi, tandis qu’autour de lui les murs invisibles, changeant de
place selon la forme de la piéce imaginée, tourbillonnaient dans
les ténébres. (p. 6)

On pourrait étre tenté d’expliquer cette petite crise du sujet de
facon narrative, en évoquant l'insomnie ou les troubles qui
habitent le sommeil du protagoniste. Néanmoins, nous jugeons
cette explication un peu simple; il faut investiguer pour arriver
a faire ressortir 'inquiétante étrangeté qui traverse cette scene.
Dans ce qui est le véritable drame du coucher de la Recherche, le
personnage proustien se remémore, divague sur son étre, sur le
monde et sur le temps. Voila une premiére manifestation de sa
folie ou de sa crise, les premiers signes de son malaise et le
premier accroc dans le fonctionnement de son étre-au-monde.
C’est pourquoi la symbolique qui entoure cette scéne, comprise
dans toute la modernité qu’elle revendique, est significative
pour l'esthétique globale de la Recherche. Elle souligne le
probléme proustien par excellence.
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L’apprentissage du narrateur répond a un probleme aussi
grave que moderne, celui de la crise du sujet: I'identité n’est
plus fixe, elle est maintenant en mouvance, en constant devenir-
autre. Proust, par sa nouvelle conception du sujet (et des sujets,
comme on dit des histoires), ferme la porte des grandes
fresques historiques et romanesques du XIXe siecle (Balzac,
Zola, pour ne nommer que les plus connus), et fait entrer la
littérature francaise dans sa modernité. Avec l'autofiction, plus
besoin d’avoir un bon sujet ou méme d’étre un bon sujet, car la
vérité est ailleurs.

Comme I'écrit Henry, « [i]l est impossible d’évoquer le
moindre aspect du récit proustien si on le sépare du
perfectionnement d’'une impasse existentielle » (2000, p. 48).
Mais quel est le résultat de cette « impasse existentielle », sens
unique que semble avoir pris le narrateur dans son long trajet
rythmé par une pléiade quasi innombrable de déceptions?
Notre réponse, comme celle de Henry : le nihilisme proustien.
Nihilisme dans un monde plat auquel le narrateur ne peut pas
s’agripper, un monde asignifiant. Mais attention, Proust a
également trouvé un remede original au mal-étre qui ronge son
narrateur. La découverte de ce remede incarne le début de la
vita nova du héros proustien comme de celle de son créateur.
C’est la grande extase du Temps retrouvé, début de la fin de
cette étrange histoire d’'une vocation qu’est la Recherche :

Le Temps retrouvé est le théatre d'une révélation

extraordinaire : au terme d'un récit qui détaille avec minutie les

étranglements auxquels lexistence a soumis un étre
qu’appesantit de surcroit une indifférence lasse due a la décrue
de sa force, c’est la fulguration, le grand retournement qui
efface doutes et « calme plat du désespoir », comme disait

Baudelaire. Apres avoir trébuché sur le pavé de la cour des
Guermantes, le protagoniste accéde a un univers nouveau ou
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rien n’est pourtant changé si ce n’est le regard qu’il porte sur ce
qu’il condamnait comme vie mauvaise. Il n’est pas transporté
au septiéme ciel, il n’a pas été visité par un ange, il demeure sur
le sol phénoménal et c’est sans ébriété qu’'une fois remis de son
étonnement il annonce seulement quelle activité sera la sienne
désormais : fixer son acceptation de la vie dans les conditions
ou celle-ci a été vécue. Ainsi prend fin la tentation nihiliste.
(Henry, 2000, p. 147)

La crise du sujet et le nihilisme qui sévissent dans la Recherche
donnent ainsi a I'art un mandat nouveau : 'art doit maintenant
étre producteur de vie et créateur de vérité. Et les feux de la
rampe brillent sur I'autofiction. En effet, celle-ci est cette forme
originale de I'ceuvre d’art qui opére et permet une nouvelle
conception de lidentité: une identité qui ne peut étre
pleinement rendue (comme on dit en cinéma) que par 'ceuvre
d’art elle-méme. Boucle vertigineuse du néologisme
doubrovskien : pour un mal moderne (crise du sujet, impasse
identitaire), il faut un remede nouveau (autofiction). La
Recherche orchestre la création d’'une nouvelle ipséité pour
combattre le nihilisme des Temps modernes. L’identité, avec
Proust, quitte peu a peu le social et devient finalement
redevable a I'art. C'est pourquoi I'autofiction est I'orchestration
de notre moi profond, pas de notre moi social. L'identité sociale
prend racine dans un espace quadrillé (mceurs, us et coutumes,
lois, morale, bien et mal, codes, etc.), alors que l'identité
narrative (fictionnelle ou artistique) se développe sur un espace
lisse (que ’'Habitude n’a pas encore quadrillé). Espace quadrillé
de l'autobiographie, espace lisse de l'autofiction, pourrait-on
dire.

Nous voudrions maintenant attirer l'attention sur un
aspect plutot curieux de I'entreprise proustienne, son rapport
avec la banalité. Somme toute, 'expérience du narrateur peut,
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dans ses grandes lignes, étre qualifiée de quelconque, n’ayant
vraiment rien d’héroique ou de particulierement romanesque,
comme nous l'avons déja souligné. Le constat de Henry
alimente cette hypothése : « C’est a partir [des] petites choses
que tout se joue. Dans ce reclassement hiérarchique, n’est-il pas
aussi important de goliter au sommeil en wagon-lit que d’étre
présenté a une altesse? » (2000, p. 107. Nous soulignons). Le
verdict de Proust est sans équivoque: les événements eux-
mémes ne sont rien. La trame de la Recherche, a savoir
I'apprentissage de son narrateur, est construite sur des riens,
méme si on peut y déceler une certaine forme de romanesque.
Que fait le narrateur? Quels sont les événements marquants de
sa vie? Quels sont les préludes a la découverte de sa vocation?
Pas grand-chose, certes, mais regardons tout de méme: il
n’arrive pas a s’endormir; il trempe un gateau dans une tasse de
thé; il veut voir sa mere; il fixe trois arbres particuliers ou
encore des aubépines; il dort dans une nouvelle chambre; il va
pour la premiere fois au théatre; il va a un diner; il attache sa
bottine; il voit deux jeunes filles danser; il écoute une sonate ou
un septuor; il fait erreur sur la personne; il n’arrive pas a
déchiffrer une signature; il lit un livre; il trébuche sur un pavé; il
écoute une cuiller se cogner contre une tasse; il remarque la
rigidité d'une serviette, etc. Pourtant, tous ces moments sont
des moments clés de la Recherche et dans la vie de son
protagoniste principal. Comment tout cela peut-il bien faire une
ceuvre? Aurait-on idée d’écrire son autobiographie si on avait
vécu une vie pareille, constituée de banalités semblables?
Proust nous prouve que la réponse peut étre oui, mais, pour y
arriver, il faut instaurer une analogie nouvelle entre la vie et
I'ceuvre d’art.
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Par ce «reclassement hiérarchique » évoqué par Henry,
Proust devient probablement le premier auteur a mettre autant
en avant l'idée des moments ou instants quelconques.
Reclassement qui bouleverse les rapports préexistants entre
I'art (surtout la littérature) et la vie. Ainsi, la banalité
proustienne devient ni plus ni moins un nouveau rapport au
réel, et I'instant quelconque est alors un point de vue privilégié.
Tout le mérite de Proust est la : avoir su construire une fresque
romanesque — cathédrale, robe ou toile — en rejetant ce que
I'on considére généralement comme des moments privilégiés,
mais, en revanche, a partir de moments quelconques. Et cette
différence de point de vue est également celle qui oppose
I'autobiographie a I'autofiction : la o1 la premiére ne repose que
sur des instants privilégiés (du moins pour les autobiographies
classiques), la seconde accepte et travaille I'instant quelconque,
la contingente banalité de notre vie.

En outre, cette théorie des instants quelconques
rapproche la Recherche de l'esthétique propre a l'art du
cinématographe, quoi qu’en dise Proust qui (particulierement
dans le Temps retrouvé) n’était pas tendre a I'égard du septiéme
art. Deleuze (auteur de Proust et les signes), au début de
I'Image-mouvement, est trés clair la-dessus. Le philosophe y
reprend les idées d'un autre penseur, soit les theses d’Henri
Bergson sur le mouvement, theses qui en viennent a opposer la
science antique a la science moderne. Le septiéme art
appartient a juste titre a cette révolution dans le mouvement
qui est la découverte du moment quelconque (déclassant ainsi
la supériorité du moment privilégié) :

La révolution scientifique moderne a consisté a rapporter le

mouvement, non plus a des instants privilégiés, mais a I'instant
quelconque. Quitte a recomposer le mouvement, on ne le

18



THoMAS CARRIER-LAFLEUR, « Proust et 'autofiction »

recomposait plus, a partir d’éléments formels transcendants
(poses), mais a partir d’éléments matériels immanents (coupes).
(Deleuze, 1983, p. 13)

Pour les deux philosophes, cette révolution qui amena le
mouvement dans sa modernité a enclenché une évolution
créatrice qui englobe aussi bien I'astronomie moderne (Kepler),
la physique moderne (Galilée), la géométrie moderne
(Descartes) que le calcul infinitésimal (Newton et Leibniz). C’est
maintenant la succession mécanique d’instants quelconques qui
remplace l'ordre dialectique des poses. Ici, le cinéma, « dernier-
né de cette lignée dégagée par Bergson », entre en jeu :

On pourrait concevoir une série de moyens de translation
(train, auto, avion...), et parallelement une série de moyens
d’expression (graphique, photo, cinéma): la caméra
apparaitrait alors comme un échangeur, ou plutét un
équivalent généralisé des mouvements de translation [...].
Quand on s’interroge sur la préhistoire du cinéma, il arrive
qu’'on tombe dans des considérations confuses, parce qu'on ne
sait pas ou faire remonter ni comment définir la lignée
technologique qui le caractérise. Alors on peut toujours
invoquer les ombres chinoises ou les systemes de projection les
plus archaiques. Mais, en fait, les conditions déterminantes du
cinéma sont les suivantes : non pas seulement la photo, mais la
photo instantanée (la photo de pose appartient a 'autre lignée);
I'équidistance des instantanés; le report de cette équidistance
sur un support qui constitue le « film » (c’est Edison et Dickson
qui perforent la pellicule); un mécanisme d’entrainement des
images (les griffes de Lumiére). C’est en ce sens que le cinéma
est le systéme qui reproduit le mouvement en fonction du
moment quelconque, c’est-a-dire en fonction d’instants
équidistants choisis de facon a donner limpression de
continuité. (Deleuze, 1983, p. 13-14)

Méme un cinéaste comme Sergei Eisenstein, dans ses films
historiques a dimension épique (Le cuirassé Potemkine,
Alexandre Nevsky, Ivan le terrible), se doit de travailler avec des
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instants quelconques afin de reconstituer le moment privilégié
du drame ou de I'épopée, et ce n'est absolument pas un
paradoxe :
Les instants privilégiés d’Eisenstein, ou de tout autre auteur,
sont encore des instants quelconques; simplement, I'instant
quelconque peut étre régulier ou singulier, ordinaire ou
remarquable. Qu’Eisenstein  sélectionne des instants
remarquables n’empéche pas qu’il les tire d’une analyse

immanente du mouvement, pas du tout d'une synthése
transcendante. (p. 15)

En bref, le moment privilégié ou singulier n’est qu'une des
possibilités de I'instant quelconque. Et c’est ainsi que Deleuze
définit le cinéma comme le systeme qui reproduit le
mouvement en le rapportant a I'instant quelconque. Fascination
de Louis Lumiére (et de ses opérateurs) pour les foules, les
passants, les moyens de transport, une rue, un cheval, un
déjeuner de bébé, un couple, un marché, un vétement...
Catalyser toute la force de I'impressionnisme par la vigueur de
I'instant quelconque. Il s’agit alors, comme le dit Henry a propos
de la Recherche, d'un « fief anecdotique nouveau ». Chez Proust
la vie est la : petits instants, moments anodins, possible banalité
de notre vie. L'ceuvre d’art telle que Proust la congoit et la
défend nous permet « d’assigner une place au moindre petit
fait» (Henry, 2000, p. 204) et d’opérer une « reconstruction de
la vie sur le plan méme de la vie » (p. 208).

Proust ne défend pas la banalité pour la banalité. Il doit y
avoir une facon d’éviter I'impasse de la crise du sujet baignant
dans les instants quelconques, en plus de justifier la nouvelle
forme de romanesque que nous venons d’évoquer. La réponse
se trouve (quoique sommairement) dans l'ouvrage de Henry,
d’abord par le constat suivant :
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[Proust] ne peut raconter tout bonnement, comme Balzac ou
Zola, une histoire ou la succession événementielle suffit a tout.
Si l'acte si simple, embrasser une jolie fille, doit faire avancer la
réflexion sur des plans aussi différents que la femme et le lieu,
I'évolution du langage d’une jeune bourgeoise, la traitrise des
domestiques, la bonté sous-jacente a [Iérotisme pur,
I'inadaptation de I'homme au baiser et le caractére
impressionnant des modifications de perspective, I'écrivain est
bien obligé de recourir a une ruse littéraire pour faire admettre
un ensemble hétéroclite, si l'on s’en tient aux critéres

traditionnels. (p. 199-200)

Cette «ruse littéraire », Henry la nomme en reprenant un

concept proprement cinématographique, a savoir le montage :
Proust est ainsi conduit a inaugurer cette technique moderne :
le montage, c’est-a-dire une continuité artificielle obtenue par
ajustage de séquences fabriquées indépendamment les unes
des autres, relevant de domaines différents mais recevant une
unité supérieure du projet général [...]. Son organisation assure
un nouveau style de narration infiniment plus complexe que la
structure, si parfaite soit-elle, de L’Education sentimentale
fondée sur un ressassement rythmique qui respecte la
tradition. La force de ce montage vient de ce qu'il ne vise pas a
des effets esthétiques, alternance, symétrie, etc., mais qu’il est
mis au service d'une démonstration. Comme on dit en cinéma,
c’est un montage idéologique. (p. 200)

C’est de cette maniere que la comparaison de la Recherche avec
une robe (comme le fait le narrateur vers la fin du Temps
retrouvé) peut prendre toute sa signification: I'ceuvre
proustienne est littéralement collée, morceau par morceau,
morceau quelconque par morceau quelconque, car chacune des
pieces fait partie d'une idée —non pas narrative mais
esthétique — qui 'englobe et lui donne un sens nouveau. Cette
idée de montage ou d’agencement illumine aussi plusieurs
enjeux primordiaux de l'ceuvre proustienne : la rencontre des
deux cOtés (c6té de chez Swann, coté de Guermantes), les

21



www.revue-analyses.org, vol. 5, n? 2, printemps 2010

surprenantes métaphores proustiennes ou encore la mémoire
involontaire établissant un lien et donc un agencement entre
deux moi bien distincts dans le temps et dans l'espace. Avec
Proust, c’est toujours la vie qui écrit le livre, chacun porte en soi
son livre, il suffit d’en trouver la clé, 'idée supréme qui en dicte
les lois et I'idéologie derriere le montage.

Montage des identités

La conception de lidentité proustienne encourage la
transcription, la traduction et I'agencement de toute une vie —
aussi fragmentée soit-elle —dans une ceuvre d’art
L’agencement donne un sens au rhizome de notre vie et octroie
a I’écrivain une nouvelle fagon de dire « je » qui n’exclut pas la
multiplicité (notre multiplicité) : montage des identités, montage
qui permet de combattre le trop grand de la vie moderne, car
I'artiste y opere une fragmentation idéologique. Le moment
(quelconque) ne se vaut plus pour lui-méme, mais fait
maintenant partie intégrante de la machine littéraire
proustienne : il participe a son agencement, est directement lié
aux lois générales que l'ceuvre tisse et monte sous nos yeux.
C’est justement cela, la découverte du Temps retrouvé : apres la
révélation finale, le vécu du narrateur repasse dans une sorte
de zone, et tout devient (ou plutét deviendra) solennel et,
surtout, significatif, car les lois générales ont été tissées et la
vérité a été produite et découpée. C'est la grande joie du
perspectivisme et de l'agencement proustiens, en réponse
(mais en méme temps redevable) a la curieuse crise du sujet
que vit le narrateur. La vie est alors un rhizome de possibilités
qui se valent toutes, car leur salut dépend de la construction

by

d'un agencement a venir. L’autofiction proustienne rend
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hommage a la « toute-puissance de I'existence » (Henry, 2000,
p. 29), puissance découverte par le montage idéologique mis en
marche par cette nouvelle conception de I'ceuvre d’art.

L’autofiction travaille notre identité par montage, alors
que l'autobiographie se contente d'une simple image, d'un
cliché, d'un ¢a-a-été (pour reprendre le mot de Roland Barthes
dans La Chambre claire) plutét que d'un ¢a-devient—
mouvement perpétuel de l'autofiction et de I'écriture
proustienne.
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Résumé

A la recherche du temps perdu est l'histoire d’une crise
identitaire, celle d’'un sujet qui souhaite écrire, mais n'y arrive
pas. Au Temps retrouvé, c’est la révélation finale : le narrateur a
enfin compris certaines lois, qu’il devra observer et traduire
avec son «télescope», c'est-a-dire avec son ceuvre d’art
entendue comme instrument ou comme machine. Ainsi, le
personnage proustien est contraint a créer un dispositif original
pour parler de soi, une nouvelle herméneutique du sujet, ce qui
fait de la Recherche la premiére vraie autofiction avant la lettre.
L’autofiction proustienne, par son travail sur notre « moi
profond », combat la crise identitaire et le nihilisme pour
proposer un nouveau montage des identités.

Abstract

Remembrance of things past is the story of an identity crisis, that
of a subject who wishes to write, but does not succeed. With
Time regained, it is the final revelation: the narrator finally
understood certain laws, that he will have to observe and
translate with his “telescope”, that is with his work of art, taken
as an instrument or a machine. Thus, the proustian character is
forced to create an original device to tell about oneself, a new
hermeneutics of the subject, which makes Remembrance of
things past the first true autofiction, before its time. The
proustian autofiction, by its work on our “inner self”, fights
identity crisis and nihilism to propose a new editing of the
identities.
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