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Redécouvrir aujourd’hui l’œuvre de Simone de Beauvoir 

implique oubli et occultation, appréciation insuffisante ou, tout 

simplement, l’idée que tout aurait été dit, digéré, que l’on peut 

passer à autre chose. Et, peut-être, que le statut de la femme est 

aujourd’hui sûr, solide, inattaquable, que l’on peut le tenir pour 

acquis. Ce serait, évidemment, mal saisir la condition de la 

femme qui persiste dans la plupart des pays du monde, y 
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compris dans ceux que nous considérons comme libres, loin de 

tout reproche, idéalement développés, baignés de compassion 

et de justice. Beauvoir disait déjà dans Le Deuxième Sexe que 

« la femme libre est seulement en train de naître »; elle 

n’hésiterait sans doute pas à répéter cette déclaration 

aujourd’hui, malgré tout ce qui a été accompli,  et en grande 

partie grâce à sa propre réflexion, sa propre vision, qui, 

d’ailleurs, Philippe Sollers nous le rappelle, n’a rien de cette 

fastidieuse « politicaillerie » qu’elle abominait. 

Le colloque qui a fourni les textes de ce bel ouvrage et qui 

a aussi offert l’occasion de décerner simultanément et pour la 

première fois le Prix Simone de Beauvoir pour la liberté des 

femmes à deux écrivaines infiniment dignes de le recevoir, 

Ayaan Hirsi Ali et Taslima Nasreen, permet de comprendre non 

seulement toute l’audace et toute la générosité d’une œuvre 

séminale, mais aussi tout ce qui reste à accomplir dans un 

monde que cette œuvre cherche à aimer, a aimé en effet, tout en 

le transformant. Une soixantaine de textes, si on prend en 

considération les textes d’ouverture et de clôture. Des textes 

infiniment variés, toujours puissamment motivés, à la fois 

émouvants et richement pertinents et dont, manifestement, il 

est impossible de rendre compte de façon détaillée dans une 

recension. 

Julia Kristeva privilégie cette « révolution anthropo-

logique » que déclenche l’œuvre de Simone de Beauvoir, sa 

vision d’une « transcendance » qui ne serait autre que la liberté 

de l’individu dans toute sa singularité. Une liberté qui, nous dit 

Beauvoir, « ne sera jamais donnée, mais [qui restera] toujours à 

conquérir ». Ceci, d’ailleurs, loin de la condition biologique de la 

femme, mais plutôt à la fois au cœur des cultures, des sociétés, 
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patriarcales toujours à bien des égards sur la scène planétaire, 

et, ce qui constitue le point de départ, mais aussi l’horizon 

permanent à viser, « dans le microcosme de l’intime » 

(Kristeva). Claude Lanzmann parle, comme on se doit de le 

faire, de « la grande Simone de Beauvoir, dans toutes ses vérités 

et contradictions, dans sa puissance souveraine, dans son 

aptitude à la joie, dans sa curiosité sans limite, sa capacité 

infinie d’étonnement, son sens intraitable de la justice ». 

Danièle Sallenave attire l’attention, chez Beauvoir, sur le désir 

fondamental de « communiquer », désir qui dépasse toute idée 

de se cantonner dans un esthétisme narcissique. Si Philippe 

Sollers, comme Sallenave, cherche à nous faire comprendre que 

« la prose de Simone de Beauvoir [loin de déployer un style 

« plat »] est l’une des plus intéressantes que l’on ait écrite en 

français », c’est, me semble-t-il, précisément parce que la vraie, 

la profonde, la plus urgente des communications ne peut jamais 

se contenter des petites satisfactions d’un langage se repliant 

sur ses propres prestiges. L’intensité de la pensée et des 

émotions « vectorise », comme le souligne Danièle Sallenave, 

l’écriture de Simone de Beauvoir, l’oriente toujours « vers un 

objectif ». Communiquer, c’est parler comme ont parlé Ayaan 

Hirsi Ali dans L’Insoumise, Taslima Nasreen dans La Honte. C’est 

s’ouvrir aux complexités et aux faisabilités envisageables de 

l’existence ici et maintenant, quoique toujours à repenser dans 

leur infini devenir. 

De très intéressantes contributions et une œuvre majeure 

à (re)découvrir. 

 

 


