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Dans L’Art de I'dge moderne, Jean-Marie Schaeffer revient aux
sources de la théorie spéculative de I'art propre a la modernité,
explore son horizon philosophique, analyse la pensée de ses
premiers théoriciens, notamment celle de Novalis et de
Friedrich Schlegel, et rend compte de sa fortune ultérieure tant
en art qu’en philosophie. L’esthétique de la modernité serait
tout entiére tributaire de cette pensée née a Iéna au tournant
du XIXe siécle et qui « meurt sous nos yeux », fort heureusement
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d’ailleurs, parce qu’elle repose sur des fondements théoriques
erronés ainsi que sur une méconnaissance de ce qui constitue le
propre de I'acte artistique :
D’un point de vue théorique, la théorie spéculative postule que
I'art aurait son essence dans un statut cognitif qui, non
seulement lui serait spécifique, mais surtout en ferait a la fois le
savoir fondamental et le savoir des fondements : 'art, nous dit-
on, est une connaissance extatique, la révélation de vérités
ultimes, inaccessibles aux activités cognitives profanes; ou [...] :
il est la présentation de l'irreprésentable, de I'événement de
I'étre; [...]- La thése [..] implique une sacralisation de l'art,
opposé, en tant que savoir d’ordre ontologique, aux autres
activités humaines considérées comme aliénées, déficientes ou
inauthentiques. [...] [E]lle présuppose une théorie de I'étre : si
I'art est un savoir extatique, c’est qu’il existe deux sortes de
réalité, celle, apparente, a laquelle 'homme a accés a I'aide de
ses sens et de son intellect raisonneur, et celle, cachée, qui ne
s’ouvre qu'a l'art. (p. 15-16)
Malgré son ton polémique, I'apercu de Schaeffer a l'intérét de
mettre en évidence des traits fondamentaux de la théorie
spéculative de l'art, notamment sa dimension ontologique, le
rapport qu’elle suppose a la connaissance, les questions de

l'irreprésentable et de I'extase.

Commencer un article sur Pascal Quignard en évoquant
une théorie propre a la modernité peut paraitre paradoxal.
Quignard ne se réclame nullement d’'un horizon moderne, mais
plutot de 'antiquité gréco-latine et de la rhétorique classique, et
il est volontiers per¢u par la critique comme le modéle
contemporain du lettré classique. Il tend méme a mettre en
question, voire a récuser certains traits fondamentaux propres
a la modernité. A cet égard, les termes dans lesquels il refuse
d’inscrire son travail et celui de certains de ses contemporains
(Michon, Bergounioux, Macé, par exemple) dans une
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quelconque suite de la modernité et de sa temporalité propre
sont révélateurs : « Nous ne sommes pas postmodernes. Nous
sommes préoriginaires. Je pense méme que nous sommes
antéarchaiques. » (2006, p. 93)

Toutefois, comme celle de plusieurs écrivains de la
modernité, 'ceuvre de Quignard est hautement réflexive. A sa
production romanesque s’ajoutent plusieurs textes, essais,
petits traités mélant fiction et réflexion, dans lesquels il
questionne inlassablement I’acte littéraire, le travail du langage,
le rapport a I'origine et ce qui fait le propre et la nécessité de la
spéculation littéraire en opposition a la spéculation
philosophique. Or, a étudier de plus pres la réflexion de
Quignard sur l'art, il devient manifeste que sa spéculation
littéraire et sa maniére propre de penser la littérature entrent
fortement en résonance avec la pensée moderne de l'art et,
particulierement, avec la pensée de ses premiers théoriciens,
soit les premiers romantiques allemands. Le propos de cet
article sera donc, a l'aide de trois textes — La Rhétorique
spéculative, Les Ombres errantes et l'entretien accordé a
C. Lapeyre-Desmaison, publié sous le titre Pascal Quignard,
le solitaire —, d’examiner la pensée de Quignard et, plus
particulierement, sa conception de la « rhétorique spéculative »
a la lumiere de la théorie esthétique propre a I'age moderne.

Il faut bien en convenir : parler d’« entours » de 'ceuvre
dans ce cas parait abusif, puisque les petits traités et les essais
font certainement partie intégrante de I'ceuvre littéraire de
Quignard. Néanmoins, ces textes permettent de réfléchir sur le
regard que pose l'auteur sur son travail et, a ce titre, d’aborder
I'ceuvre de «l'extérieur », par ses fondements réflexifs. La
réflexion que meéne Quignard au cceur de sa pratique se
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poursuit d’ailleurs largement dans ses entours. L’auteur publie
de nombreux articles et entre couramment en dialogue avec la
critique!, allant jusqu’a participer a des colloques portant sur
son ceuvre, comme cela a été le cas a Cerisy en juillet 20042

La rhétorique spéculative comme art littéraire

Dans sa pratique, Quignard se réclame de ce qu’il nomme la
«rhétorique spéculative », un art dont on doit I'avénement
théorique a Fronton, maitre de Marc Auréle, au Ile siécle. Le
nom désigne une « tradition lettrée antiphilosophique qui court
sur toute lhistoire occidentale dés linvention de la
philosophie » et qui consiste en un
art des images — que I'empereur Marc Auréle nomme, en grec,
icones tandis que son maitre, Fronton, les nomme le plus
souvent, en latin, images ou, a quelques reprises, en grec
philosophique, métaphores — [qui] a la fois parvient a
désassocier la convention dans chaque langue et permet de
réassocier le langage au fond de la nature (1995, p. 13-14).

by

Cet art des images est explicitement associé a la langue
littéraire, qui permet de lier, la ou I'analyse — la philosophie —
délie. C’est un travail du langage, qui fait violence a la langue
pour atteindre a un dire essentiel, au-dela des conventions :
« L’expression courante “C’est un littéraire” n’est pas une
insulte. Elle est dotée de sens. Elle renvoie a une tradition
lettrée ou la lettre du langage est prise a la littera. C’est la

1 Voir la bibliographie, proposée par C. Lapeyre-Desmaison, des articles
publiés par Quignard dans des revues et collectifs, dont certains portent sur
son ceuvre (2006, p. 236-239).

Z Le titre des actes de ce colloque témoigne d’ailleurs de la tendance qu’a la
critique a assimiler la posture de Quignard a celle du lettré classique : Pascal
Quignard : figures d’un lettré (Bonnefis et Lyotard, 2005).
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violence de la litteratura, qui n’est que la violence du langage
indéductible. » (1995, p. 21) Le sens du mot « indéductible » est
ambigu, mais partant de l'idée qu’il s’agirait d'un langage dont
on ne peut rien déduire, on peut lui attribuer une signification
double. Ce serait d’abord un langage atomique, ou 'association
de l'image au fond de la nature, par le biais de la lettre,
révélerait un lien élémentaire, nécessaire et inséparable.
Quignard écrit a cet effet : « La litteratura est le souci atomique
des litterae. Le littéraire est cette remontée de la convention a
ce fonds biologique dont la lettre ne s’est jamais séparée. »
(1995, p. 44) Ce serait encore un langage qui ne saurait livrer le
savoir qu’il renferme ou le mystere de sa nécessité par la
déduction et I'analyse. La définition de la rhétorique spéculative
permet donc d’identifier deux traits essentiels de la conception
quignardienne de la littérature, a savoir qu’elle s’oppose a la
démarche philosophique et qu’elle représente un travail du
langage qui ouvre la voie a une ontologie, permettant
éventuellement d’accéder a une sphere de I'étre qui échappe
aux autres formes d’expression. Le privilege de la littérature ici
est, de fait, lié a ce que le littéraire a une conscience aigué des
limites et des pieges de la langue et de ceux de la philosophie.

La rhétorique spéculative se présente en effet comme un
art antiphilosophique, car, contrairement aux rhéteurs, les
philosophes « parlent et dans leur recherche oublient la source
de leur oraison, laissent sur le bord du chemin sa matiére,
obscurcissent et empétrent 'élan murmurant qui sous-tend
leur tardive spécialisation ». Ils oublient que la philosophie
n‘est qu'une branche de la rhétorique fondamentale et
s’emploie «a écarter» (1995, p.15) les images. Ainsi, en
cherchant a évacuer le langage figural, le philosophe ne se rend
pas compte qu’au lieu de se rapprocher du réel, il s’en éloigne
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puisqu’il « ne travaill[e] que sur du langage sacrifié, que sur du
postmythique, que sur du logos prédécoupé » (1995, p. 21-22).
Autrement dit, il commet I'erreur de ne pas se méfier de son
outil premier, a savoir les langues naturelles, lesquelles opérent
un découpage du réel qui n’a rien d'immanent et qui, en ce sens,
fait obstacle a la recherche d'un savoir fondamental qui les
précede. Leur invention implique en effet une rupture avec la
nature, parce qu’elles introduisent « dans l'univers le dialogue,
la conscience, le monde et le temps » (2006, p.44-45). Et la
conscience n’est pas une chose qui nous appartient en propre :
elle n’est que la chambre « d’écho de la langue » du groupe, le
«regard de tous y circule » (2006, p. 61). Si I'écriture littéraire
accede a I'étre par le langage, c’est qu’elle cotoie une défaillance
toujours possible de la langue jamais tout a fait acquise, se tient
au bord de la faille, contemple I'abime, I'origine, a travers le
défaut des mots qui échappent. Ecrire, dans les mots de
Quignard, c’est « se dénuder du langage avec du langage », c’est
« ensauvager le domesticateur » (2006, p. 103-104).

Cet ensauvagement de la langue dépend donc — etil y a
la 'un des paradoxes fondamentaux de la spéculation littéraire
selon Quignard — d’un travail du langage grace auquel on
cherche un objet qui échappe par définition a I'expression. Tout
au plus, les mots et les images permettent d’ouvrir des bréches
grace auxquelles il devient possible de contempler I'abime.
Contrairement au philosophe, écrit Quignard, «le rhéteur ne
démontre jamais : il montre, et ce qu’il montre est la fenétre
ouverte» (1995, p.14-15). L’ensauvagement est une
« décolonisation » de la langue. Il passe par l'expérience
solitaire de I'écriture, mais qui implique une paradoxale
plongée dans la culture et la langue qui oppriment:
« Totalement envahi il ne peut que distendre le lien, déchirer le
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tissu un peu; fouiller dans ses mots, ouvrir le dictionnaire sans
arrét; recultiver sa culture; en hériter davantage; s’éloigner
davantage; c’est la limite de I'anachorese ou de I'insociabilité. »
(2006, p. 151) Ecrire, pourrait-on dire, c’est libérer le langage
de la transitivitté que supposent le dialogue et la
communication, l'arracher aux schémas qu'impose la
convention sociale3. Cela semble impliquer un retour a la
matérialité du signifiant, que 'on creuse, notamment grace a
des explorations peu orthodoxes d’étymologie et d’homonymie,
a des jeux de synonymie qui passent par l'emprunt a une
diversité de langues et a un travail des images (ou figures), pour
s’approcher ainsi d'un signifié qui se situerait au-dela de
I'arbitraire des signes, un signifié hypothétique qui ne se serait
pas détaché du « fonds biologique ».

Mais quel est I'objet de la spéculation quignardienne?
Quel est le savoir visé? On peut éventuellement en trouver un
indice dans les mots mémes qu’emploie Quignard dans certains
passages cités. On notera le recours aux homonymes « fond » et
« fonds ». L’art des images réassocie le langage au « fond » de la
nature, alors qu’il existerait des cas ou la lettre ne s’est jamais
détachée du « fonds » biologique. La nature, 'animal sont a la
fois un fondement et un « capital » a méme lequel I'écrivain
vient puiser. Notre étre animal est a la fois ce qui nous constitue
et la source de nos élans, 'impulsion premiere, ce qui fonde
notre expérience vitale. Dans son entretien avec C. Lapeyre-
Desmaison, Quignard parle de I'impulsion premiere, de ce qui

3 « Ecrire n’est pas une maniére d’étre naturelle de la langue naturelle. C’est
un langage qui est devenu étranger au dialogue. [...] le langage devenu
langage-a-étre. » (2002, p. 54-55)
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caractérise le « mutisme de la source invisible » dont procéde la

littérature :
Je pense que la quéte des traces, la poursuite des ordures des
proies, la manducation des bétes désirées aux moeurs
fascinantes, les hallucinations de leurs formes dans les réves,
les parois incisées, 'atomisation et la dissidence de tout, le
déchiffrement de tout ont lancé une expérience en amont de la
lecture livresque bien plus profonde, plus animale, plus
originaire, plus confuse, plus angoissée, plus indéterminée que
cela [c’est-a-dire qu’une littérature définie a partir de formes
aussi conventionnelles qu’une lettre d’amour]. (2006, p. 82)

La source invisible est donc animale, confuse, indéterminée,
sans doute liée a une indifférenciation premiére. A ce titre,
Quignard évoque souvent le caractére obsédant de la « scéne
originelle » : « La scene ou toute scéne prend origine dans
I'invisible sans langage est une actualité sans cesse active »
(2002 p. 12). Celle-ci est souvent identifiée de maniére explicite
comme le coit dont nous sommes issus et qui représente pour
chacun son origine irreprésentable et le symbole fort de la force
sauvage et créatrice du désir. C’est la scene invisible ou, en-deca
du langage et de la culture, pour chaque individu, tout
commence. L’origine personnelle est, ailleurs, extrapolée et se
confond avec une origine partagée. La scene originelle devient
alors «l'arriére-monde » qui ne peut « étre présenté » (1995,
p.- 170). Le jeu de métaphores privilégiées pour rendre I'idée de
I'arriére-monde est archéologique: l'image obsédante et
mystérieuse des gravures sur les parois des grottes de Lascaux,
par exemple, remplace I'image du coit dont nous sommes issus.
La scene originelle renvoie en somme au registre du pulsionnel
et du désir, avant toute « domestication » culturelle. La dette de
Quignard envers la psychanalyse est manifeste et éclaire sa
fascination pour la petite enfance, notamment pour ce qu’il
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désigne comme le stade de l'in-fantia ou de '« a-parlance »
(2006, p.102), c'est-a-dire le stade d’avant la parole et donc
d’avant I'irruption violente et colonisatrice du groupe, ou I'étre
est au plus pres encore de son fonds biologique.

La conscience du caractere radicalement imprésentable
de l'expérience fondatrice et de l'exigence de dire l'indicible
détermine un rapport a la connaissance qui est « extatique ».
Elle dépend d’'une chute hors de soi, hors du langage; elle est
connaissance indirecte et toujours provisoire de l'invisible. La
métaphore de l'atomisation prend ici toute son importance.
Seules les images peuvent nous permettre d’entrevoir I'abime,
mais comme les métaphores, comme les signes dont la forme
est étrangere a ce qu'ils signifient. Les images détournent le
langage de la convention, permettent qu’il s’ouvre a quelque
chose qui lui est extérieur. Elles donnent a voir le mystére,
I'insaisissable, mais n’offrent rien sur quoi on puisse batir
systéme. Ainsi, c’est «l'atomisation de tout» qui ouvre la
fenétre du rhéteur.

L’érudition, pourrait-on en conclure, ne tire pas sa valeur
de I'accumulation du savoir qui comble les vides de I'ignorance,
mais plutét de ce qu’elle donne lieu, par son hétérogénéité, a
une démultiplication des relations possibles, au rapprochement
de ce qui parait radicalement différencié, bref a I'éclatement des
structures et des systémes grace auquel on entrevoit
I'expérience en amont du langage. L’érudition telle que la
pratique Quignard, qui s’en défend par ailleurs4, favorise la
démultiplication des images.

4 « Puis-je ajouter quelque chose sur le mot “érudition”? C’est tout le contraire
de mon dessein. Je ne suis pas un érudit. Rudis est le sauvage. E-rudis est celui
a qui on a 6té son aspérité, sa sauvagerie, sa violence originaire ou naturelle
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La théorie spéculative de la modernité esthétique
Convergences et divergences

Les premiers romantiques allemands, premiers théoriciens de
la modernité esthétique, avaient de l'art une conception
curieusement proche par certains traits de celle que propose
Quignard. Leur posture critique, a cheval sur le classique et le
moderne, et le fait qu’ils développent une esthétique contre, au
double sens du terme, la tradition, en font peut-étre le point de
comparaison le plus intéressant pour questionner les rapports
complexes qu’entretient Quignard avec la conception
spéculative de I'art propre a la modernité.

L’ontologie romantique envisage I'étre recherché comme
totalité. L’étre, c’est le sujet et 'objet, I'esprit et la matiere, le
fini et I'infini ; autrement dit, c’est la fusion ou l'identité absolue,
le tout avant la différenciation. Les limites de la conscience et
du langage humains sont telles que cet étre n’est accessible que
par l'intuition et par les formes poétiques (lire : poiétiques) qui
en permettent 'expression. C’est pourquoi la fonction créatrice
propre au langage poétique est essentielle. La philosophie a
besoin de la poésie — de la poiesis — pour se réaliser, car la
philosophie, dans sa quéte de connaissance, ne peut que
proposer des systemes qui sont des approximations d'une
totalité vivante. La poésie, en s’appuyant sur l'intuition ou le
sentiment esthétique, présente le tout au lieu de le représenter.
Elle est, selon le mot de J.-M. Schaeffer, '« unique présentation
possible de I'ontologie » (p. 20). Seule la poésie peut faire voir

ou animale. Aussi le latin rudis correspond-il en latin au mot infans. Le puer,
au fur et a mesure que le grammairien lui fait quitter I'in-fantia et lui enseigne
les lettres pour écrire, devient e-rudis. Je cherche encore a m’é-érudir. Je ne
suis pas encore assez rude. » (2006, p. 112-113)
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I'invisible, 'imprésentable, I'universel. La philosophie doit donc
avoir des assises poétiques, et la littérature est le lieu idéal de la
spéculation, parce qu’elle conjugue savoir et création. Du reste,
le langage poétique est, selon une expression de Novalis, un
langage « a la deuxiéme puissance » (cité dans Todorov, 1977,
p. 208), qui libere le langage de son role instrumental quotidien,
I'arrache aux schémas de la convention. La rhétorique, ici aussi,
notamment par le biais de figures privilégiées telles la
métaphore, le paradoxe, la parabase, 'ironie, est un outil de
premiére importance.

Mais si les formes poiétiques parviennent a exprimer
I'intuition, elles ne peuvent définitivement en capter l'objet.
Elles sont donc forcément provisoires. Atteindre a I'expression
de l'étre, selon une courbe asymptotique et un processus
forcément infini, suppose la démultiplication de ces formes
grace a laquelle on met en évidence «linfinité de Ia
connexion », selon la formule qu’emploie Walter Benjamin pour
qualifier la démarche de Novalis et de Schlegel (1986, p. 58).
L’ironie de Schlegel en tant qu’approche réflexive est, de ce
point de vue, le principe déterminant. La démarche ironique du
créateur repose sur le mouvement de la pensée et de la contre-
pensée, sur l'oscillation constante entre le pdle positif ou I'on
exprime l'intuition et le poOle négatif ou elle est soumise a
I'examen. L’ironie est, en somme, le double mouvement de
création et de négation grace auquel on tache de se rapprocher
de I'étre, en éliminant progressivement le faux. C’est aussi une
réflexion « poétique » qui avance par sauts, grace au Witz,
lequel concilie I'inconciliable et permet ainsi a la subjectivité
créatrice d’outrepasser ses propres limites (Behler, 1997, p. 91-
119).
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Les convergences entre la pensée de Quignard et la
théorie spéculative de l'art née a I'’époque du premier
romantisme sont manifestes. Dans les deux cas, on trouve un
rapport a la connaissance qui repose sur la conviction de la
primauté du littéraire dans l'expression de l'ontologie et la
conscience des limites de la philosophie et du langage,
lesquelles conduisent I'écrivain qui cherche la vérité a une
manipulation de son matériau dans le but de faire éclater les
codes et les conventions. La pensée de Quignard partage encore
avec celle des fondateurs de I'esthétique moderne la conscience
du caractere inachevable de la démarche, vu I'impossibilité, au
moyen du langage, de parvenir a une véritable saisie de I'étre,
qui donne a toutes les formes un caractere provisoire et qui
meéne ainsi a une démultiplication des «images » et a un jeu
d’association de ce qui parait inconciliable. Toutefois, une
analyse plus approfondie met en évidence deux divergences
profondes entre la pensée de Quignard et celle qui fonde la
modernité, divergences qui témoignent du rapport complexe
qu’entretient 'auteur contemporain avec la théorie moderne de
la littérature. Celles-ci concernent le rapport au temps et a la
subjectivités.

La pensée romantique est fondamentalement progressive
en ce qu'elle ceuvre, malgré sa démarche paradoxale et
contradictoire, vers l'expression d'une omniscience
(Allwissenheit). Bien qu’il faille distinguer progressivité et

511 va de soi que les événements et la pensée du XXe siécle auront mené a une
indubitable remise en cause de la toute-puissance de la subjectivité et du
rapport moderne au temps, linéaire et progressiste. Quignard hérite bien
évidemment de ces mutations, et particulierement de celles causées par le
développement de la psychanalyse, mais I'objectif ici est de suggérer que le
rapport quignardien au sujet et au temps suppose encore autre chose que la
« mort de I'auteur » et la ruine des idéologies du progreés.
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progrés (Thouard, 2002, p.9-66), étant donné la conscience
aigué a la fois du caractere infini du processus et des limites des
formes et de la pensée, il reste que le romantisme spéculatif
repose sur lidée d'une téléologie. Il a parmi ses principes
ontologiques fondamentaux celui d’'une autorévélation
progressive (Schaeffer, 1992, p. 115). Si la modernité est mise
sous le signe de l'inachévement, c’est parce que, dans les
manifestations de I'étre, il y a des déterminations profondes
présentes en germe et qui, progressivement, se révelent. La fin
de I'histoire, de la littérature, de la conscience, de la philosophie
serait une hypothétique révélation totale de soi a soi de I'étre
présent en germe dans toutes ces manifestations. De ce point de
vue, la modernité, qu’elle soit progressiste au sens strict ou non,
suppose une temporalité continue, orientée et (plus ou moins)
linéaire.

Or, dans la pensée de Quignard, le temps, en son essence,
est achronique et foncierement inorienté. L’origine est congue
comme un en dega radical de la langue et de la culture, a la fois
lointaine et contemporaine, en ce qu’elle remonte a la nuit des
temps tout en restant curieusement atemporelle, associée a un
constant rejaillissement : « Quoi que vous fassiez, c’est l'aube
chaque aube. C'est le jaillir du temps sans cesse. C'est le jaillir
désorienté, sans orient, du temps, sans cesse. Se déversant dans
I'espace. » (2006, p. 132) Il y aurait la un aspect essentiel de
I'expérience humaine que masquent lhistoire et toute
imposition d'un ordre du temps par la langue et la tradition
historiographiques. L’objet de la quéte, ou plutdt du guet, c’est

6 Voir a ce sujet l'analyse que propose Simon Saint-Onge de la catégorie
temporelle du « Jadis » chez Quignard, qui apparait comme une négation de la
succession temporelle et le lieu d'irruption de I'imaginaire et de
«l'anachronie a I'état pur » (Quignard, 1990, p. 490). Saint-Onge montre que
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ce constant rejaillissement, cette atemporalité qui ouvre la voie
a lorigine : « Il faut guetter quelque chose de plus neuf que ce
qui est réputé moderne. Il faut chercher quelque chose de
radicalement naissant.» (1995, p.189) Il y a donc un refus
radical de toute téléologie. La connaissance visée par l'art
quignardien est a-progressive et a-cumulative, elle ne peut
obéir a une temporalité convenue, elle ne saurait s’ordonner,
former un ensemble : « I'art n’obéit a aucun ordre du temps », il
est « inorienté comme le temps lui-méme » (2002, p. 161).

D’ailleurs, la pensée de Quignard est d’autant plus
étrangére au principe d'une autorévélation progressive que,
chez l'auteur, la conscience ne semble méme pas participer
directement de I'’étre. Du moins, elle y fait écran de telle
maniére que la visée de représentation du monde qui nous
entoure est vouée a l'échec; l'idéel ne peut en aucun cas
correspondre véritablement au réel. Pour les romantiques,
quelles que soient les limites du langage, la part d’échec et
d’approximation, il y aurait fondamentalement un parallélisme
entre I'idéel et le réel. Il revient au sujet en quéte d’'omniscience
de le révéler et d’amener ainsi progressivement l'idéel a se
confondre avec le réel. Aux yeux de Quignard, au contraire, 'art
moderne se fourvoie en mettant l'accent sur le sujet et sur la
mise en valeur du moi : « La mise en avant de soi, le refus de
I'assujettissement, la haine dans tout ce qui fut du cela fut, telle
est la triple these de l'art moderne.» Il met d’ailleurs
directement cette thése en rapport avec les principes qui

le «démontage erratique » de la « chose historique » et ce qu'il implique
d’irruption du Perdu qui morcelle et sédimente le temps font éclater le
continuum de la temporalité, rendent indistincts le Jadis et le présent et
interdisent toute recomposition du passé, du présent et de I'avenir, bref toute
invention d’'un nouvel ordre du temps (2008, p. 159-172).
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fondent l'idée du progrés, en ajoutant: «L’allergie a la
dépendance, le discrédit de I'antériorité, I’élimination du jadis,
telles sont les théses du progres. » (2002, p. 122)

On connait du reste cette volonté affichée par Quignard
de s’effacer, en tant que sujet créateur, derriére ses textes et
d’insister sur I'héritage ainsi que cette stratégie fréquente par
laquelle il fait parler ses maitres a penser en infléchissant leurs
propos, s’y inscrivant comme en sourdine. Il se situe volontiers
plus prés du topos de I'invention classique que de celui de la
création moderne. Selon Gilles Declerq, « il faut lire I'ceuvre de
Quignard a la lumiere du topos matriciel de l'invention antique
et classique ; toute parole est écho d’'une parole antérieure, on
ne peut que redire et reformuler, et faire ainsi ceuvre nouvelle
et personnelle » (p.237). Dans son entretien avec C. Lapeyre-
Desmaison, I'auteur affirme : « vous savez, je ne crois pas que
I'état d’écrivain m’intéresse. L’extase, la perte de conscience
temporelle qui est derriére, [...] oui » (2006, p. 89). L’écriture ne
serait pas affirmation ni méme quéte de soi, mais plutét chute
extatique hors de soi. La figure de l'auteur créateur et la
conception de la subjectivité dont elle dépend sont, chez
Quignard, fondamentalement entachées de soupgon.

Le sublime

La complexité des rapports de I'auteur a la théorie esthétique
de la modernité se révele encore dans son traitement du
sublime, un concept clé qui, de I'’Antiquité a I'époque moderne, a
connu une mutation qui suit de pres la montée de la conception
moderne de la subjectivité. Certes, Quignard se réclame du
Traité du sublime du pseudo-Longin, un texte qui remonte aux
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premiers siécles de notre ére et récuse explicitement la
conception moderne, kantienne, du sublime, mais, a sa maniére,
il modernise néanmoins le texte de Longin.

L’esthétique moderne, nous rappelle Todorov dans
Théories du symbole, est liée a un déplacement du concept
d’imitation en art, car il s’agit désormais de « situer I'imitation
entre le créateur et le Créateur, non entre deux créations »
(p. 185). La conscience humaine, pour peu qu’elle fasse preuve
de génie, peut rivaliser avec Dieu en créant de toutes piéces un
monde plus parfait que celui de la Création. Or, lorsque
Quignard oppose, dans Les Ombres errantes, le sublime ancien
au sublime kantien, les termes qu’il emploie montrent a quel
point il vise a s’inscrire en faux contre cette perspective
moderne :

Il est possible que la beauté des arts en tant qu’arts commenca

a mourir au XVIIIe siécle dans les temps ou la terreur naissait.

Le sublime selon Kant était dans l'esprit humain. Le sublime

selon l'inventeur du sublime (selon Loggin7) était dans la

nature. La nature cesse d’abriter sa propre force. L’homme

commence a se contempler comme un Narcisse qui s’aime a

I'excés jusqu’a la défiguration. (2002, p. 123)

L’humain est animal, nature, bien avant d’étre conscience. La
force qu'il abrite est celle-la méme qui appartient a la nature. La
terreur qui tue la beauté des arts semble donc étre celle qui
résulte de la méme mutation qui ameéne le sublime et la création
d’'une beauté autonome a étre congus comme des forces qui
appartiennent a l'esprit humain et non plus a la nature. La
référence a Kant est d’ailleurs significative, puisque c’est en
effet ce philosophe qui déplace le lieu du sublime de la nature
vers l'esprit humain et renforce le lien entre sublime et

711 s’agit du nom que donne le plus souvent Quignard au pseudo-Longin.
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sentiment moral (qu'on trouvait déja dans les Pensées de
Pascal). Le sublime, pour Kant, est ce qui fait passer par-dessus
de sa condition animale (Morfaux, 1990).

Le sublime, pour Quignard, est au contraire ce qui raméne
a la nature. Si le sublime méne a la connaissance extatique, c’est
qu'il suppose une perte de conscience, et non pas, au contraire,
une victoire de la conscience sur la faiblesse de notre nature. A
ce titre, sa lecture du «livre fondamental de la rhétorique
spéculative », a savoir le Traité du Sublime du pseudo-Longin,
est révélatrice :

C'est un traité du tonos, de la tension, de lintonatio, du
tonnerre, de l'energeia propre au langage pour peu qu'il
devienne quéte de la profondeur et des limites supérieures ou
inférieures (sublimes ou sordissimes) de I'expérience humaine.
Du sublime est encore un recueil d’icones, rassemblant les
«cimes » du logos. [..] C’est un grand livre informe sur la
création littéraire considérée comme art supréme. Il n'y a pas
de bornes a la physis (nature) faite voix. Il n'y a pas de bornes
entre I'inné fusionnel et I'acquis passionnel, entre le don de
'écrivain et la technique linguistique, entre la donne biologique
et la fonction investigatrice des paradoxes et des images. Le
sublime ne méne pas l'auditeur a la persuasion (pistis) mais a
I'exaltation (ekstasis). Le grand poete ou le grand prosateur
cherchent la parole extatique. Le langage a sa cime fait osciller
le thauma (I'étonnement, 'admiration) et l'extasis (I'extase).
[...] « L’art apprend, et c’est la le point capital, qu'il y a dans le
logos certaines particularités qui ont la physis (nature) pour
unique fondement ». La cime du langage livre passage a la
souche originaire. (1995, p. 56-57)

L’atteinte par le sublime de la connaissance extatique dépend
étroitement de la rhétorique, du travail des figures et des
images. La conception quignardienne de la primauté de la
littérature et du travail du langage, sa conviction de la nécessité
de « recultiver sa culture » pour distendre le lien avec le social
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et renouer avec le «fonds » biologique sont ici attribuées a
« Loggin ». Le Traité du Sublime est, certes, un texte qui oppose
la « médiocrité » parfaite d'un pur respect des regles de I'art a la
grandeur d’un sublime ou il subsisterait des défauts, parce qu'’il
« est a peu prés impossible, pour I'ordinaire, qu’un esprit bas et
médiocre fasse des fautes. Car, comme il ne se hasarde et ne
s’éléve jamais, il demeure toujours en slireté; au lieu que le
Grand de soi-méme, et par sa propre grandeur, est glissant et
dangereux » (Longin, 1995). Le pseudo-Longin, en traitant de
I'importance des passions et de la grandeur d’ame, admet donc
que la tension et 'energeia dont parle Quignard déterminent le
caractére véritablement sublime d'un texte (plutdét que le
respect des regles), tout comme il établit le rapport entre le
sublime poétique et le sublime de la nature. Mais il s’agit malgré
tout d’un traité de rhétorique, dans lequel il n’est question ni de
spéculation ni d’origine ; et a I'extraordinaire du sublime, chez
Longin, il manque la terreur et la sauvagerie que Quignard lui
préte explicitement. Il s’agit a vrai dire d’'une définition du
sublime qui n’est pas sans rapport avec celle qu’a formulée
Edmund Burke au XVIIle siécle et qui a eu tant de
retentissements au sein du romantisme. Dans A Philosophical
Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful,
Burke, qui appartient a la tradition sensualiste, distingue la
beauté et le sublime esthétique au moyen de leurs effets
physiologiques sur I'étre qui les percoit. Il associe le sublime a
la terreur et a la forte tension corporelle, alors que la beauté
consisterait en la douceur et les sensations qui détendent les
nerfs (Morfaux, 1990). Pour Quignard, la véritable beauté est
sublime dans la mesure ou elle est indissociable de la terreur :
«La poussée qui porte les arts est barbare, bien sir,
intégralement. La source de la beauté [...] est bien slir mortelle
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comme elle est sexuelle. C’est une fusion violente. [...] [La
beauté et la terreur] sont liées au point que c'est cette
inhérence qui définit la fascination chez les animaux, dont les
hommes. » (2006, p.137-138) En somme, en associant le
sublime et la beauté a la terreur et a notre animalité, Quignard
parait s’approcher autant sinon plus de Burke que de « Loggin »
et, ce faisant, il «romantise» en quelque sorte la théorie
littéraire que renferme le Traité du sublime.

*

La conception spéculative de la littérature que propose
Quignard comporte, en somme, des affinités indéniables avec
I'esthétique spéculative de la modernité. L’art, pour Quignard,
est en effet «connaissance extatique », « présentation de
l'irreprésentable ». La pensée de Quignard présuppose « une
théorie de I'étre : si I'art est un savoir extatique, c’est qu'il existe
deux sortes de réalité, celle, apparente, a laquelle 'homme a
acceés a l'aide de ses sens et de son intellect raisonneur, et celle,
cachée, qui ne s’ouvre qu’a l'art » (Schaeffer, 1992, p. 15-16).
Quignard retient donc la dimension ontologique et, dans une
large mesure, les traits formels de l'esthétique moderne —
notamment le fragment, le mélange des piéces et des genres —,
de méme que la réflexivité qui les motive, mais il en récuse
I'idéalisme et la téléologie : I'étre, sa force s’ouvrent a I’art, mais
ils ne sont pas la ou les modernes le croient. La connaissance
véritable ne peut participer d’'un ordre du temps né de la
conscience humaine, ni naitre d’'une quéte idéelle. A 'image du
temps quignardien, qui est désorienté, « sans orient» et qui
rejaillit constamment, la connaissance ne peut suivre une voie
téléologique.
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Mais que l'art donne a voir la nature par le moyen d’une
extase, non pas en l'imitant dans un quelconque dessein
figuratif, mais en s’investissant d'une energeia; que le langage
de la littérature accede ainsi a une connaissance ontologique
autre, plus fondamentale, par les images, par la rupture d'une
transitivité, par une forme poétique de logos qui lie les
schemata de la nature entre elles: tout cela reste hanté par
quelque chose qui évoque malgré tout la quéte moderniste
d’expression de la totalité au moyen de l'art. Pour s’en
convaincre, que l'on écoute Quignard présenter le projet de
Dernier Royaume : « le petit effort d'une pensée de tout »; « une
petite vision toute moderne du monde »; « ni argumentation
philosophique ni petits traités épars ni narration romanesque.
Une activité mythographique a la frange de la fiction. [..]
Extraordinairement agénérique. De plus en plus agénérique. »
(2006, p.213-214) Ces propos pourraient malgré tout nous
amener a nous demander ce qui distingue fondamentalement ce
projet de l'encyclopédie romantique telle que congue par
Novalis et par F. Schlegel (Thouard, 2002).
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Résumé

Pascal Quignard, volontiers considéré comme le modéle
contemporain du lettré classique, récuse certains des
principaux traits de I'esthétique moderne et se réclame, dans la
conception de I'art littéraire qu’il développe, de I’Antiquité et de
la rhétorique classique. Toutefois, a étudier sa réflexion de plus
pres, il devient manifeste que sa spéculation littéraire entre
fortement en résonance avec la pensée moderne de l'art, et
particulierement avec celle de ses premiers théoriciens, soit les
esthéticiens du Cercle d’léna. Cet article analyse la pensée
esthétique de Quignard a la lumiére de cette théorie spéculative
qui fonde I'dge moderne, afin d’élucider le rapport complexe
gu’entretient I'auteur avec la modernité et de parvenir ainsi a
mieux cerner sa pensée.

Abstract

Pascal Quignard, generally considered to be today’s incarnation
of the classical man of letters, rejects certain fundamental
principles of modern aesthetic thinking while developing a
theory of literary art that claims to have its roots in Antiquity
and classical rhetoric. However, a closer study of Quignard’s
ideas reveals striking parallels between his speculative poetics
and modern aesthetic theory, particularly with that developed
by modern art’s first theorists, i.e. the members of the Jena
Circle. This paper examines Quignard’s theory in light of its
similarities with early German Romantic thought, in order to
comprehend the author’s complex relationship with Modernity,
and thus, to gain better insight into his aesthetic principles.
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