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C'est intérieurement que s’accomplissent les
voyages; et les plus hasardeux, est-il besoin
de le dire, se font sans bouger d’un pouce.

Henry Miller!?

Partir, fuir, quitter, parcourir, traverser, explorer, autant de
verbes d’action qui caractérisent la dynamique de I'écriture
leclézienne dans sa volonté de transgresser les frontiéres,

1 Le Colosse de Maroussi, Paris, Le Livre de poche, 1970 [Les éditions du Chéne,
1958], p. 107.
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toutes les frontieres, qu’elles soient de nature spatiale,
temporelle ou matérielle. L’écriture fore ainsi la densité opaque
et résistante du monde pour frayer un chemin permettant a
I'imagination d’entrevoir I'inaccessible versant des choses, celui
des correspondances de Baudelaire ou encore celui de «
I'impensable de la littérature » de Michel Foucault, que Bruno
Thibault traduit en ses termes de « métaphore exotique » dans
un essai a la fois rigoureux et accessible, nourri d'une grande
érudition analytique et d’une fine intimité avec I'ensemble de
I'ceuvre de Le Clézio.

L’ouvrage se compose d'une dizaine de chapitres qui
abordent chacun une thématique particuliere a travers la
chronologie des ceuvres: l'errance et l'initiation, 'écriture du
chamanisme, la marginalité et 'immigration, etc. On peut suivre
ainsi la progression des motifs qui traversent I'’ensemble de la
production depuis Le Procés-verbal (1963) jusqu’a Ritournelle
de la faim (2008). Le travail de I'écrivain est envisagé sous
différents angles, révélateurs de ses préoccupations et de ses
engagements face aux problématiques contemporaines comme
la surconsommation, la diversité culturelle, 'immigration et la
liberté individuelle. L’essayiste dispose des balises propres a
éclairer les sentiers de l'imaginaire leclézien selon une
progression révélatrice de la maturation littéraire et
personnelle de I'écrivain.

Le prix Renaudot attribué pour Le Procés-verbal
récompensera l'écrivain rebelle, contestataire dans la
mouvance de mai 68. La premiére période de celui qui incarne,
pour Bruno Thibault, «l'esprit beat a la francaise» se
caractérise par une volonté déconstructiviste avouée qui

connait son épanouissement avec Le Livre des fuites, véritable
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« "décriture" postmoderne » (p. 11), qui est a la fois un acte de
bravoure et un aveu d’'impuissance de I'écriture a se suffire a
elle-méme, lautocritique constante et le métadiscours
n'aboutissant qu’a I'impasse de I'’hermétisme d'un soliloque
stérile. Aussi, depuis la remise en question des moyens de son
expression par I'écriture, Le Clézio canalise-t-il sa révolte sur la
contestation de la société de consommation avec des titres
comme Les Géants et La Guerre, ou sont décrits avec une
précision hallucinatoire, quasi paranoiaque, les symboles les
plus imminents de la société post-industrielle et du systeme
capitaliste, comme les grandes agglomérations urbaines et leurs
centres commerciaux. En quéte d’origine, 'imaginaire leclézien
se tourne ensuite vers l'autofiction, qui caractérise le cycle
romanesque mauricien avec Le Chercheur d’or, La Quarantaine,
Révolutions, puis vers la problématique de l'interculturalité et
de l'immigration avec Désert, Etoile errante et Poisson d’or.
Toujours le parcours de Le Clézio se caractérise par la méme
volonté d’errance et de prise de distance salutaire par rapport
aux chapelles littéraires et, plus généralement, par rapport a un
certain enfermement culturel hexagonal. Celui qui affirme
« [m]oi je n’ai pas de racines, sauf des racines imaginaires. Je ne
suis attaché qu’a des souvenirs » (p.223) ira par la suite
alimenter sa quéte aux sources précolombiennes avec La Féte
chantée, Diego & Frida et Ourania. Sans cesse cette pulsion de
I'échappée et ce rappel que l'identité n’est pas fixe mais le
résultat d'un entrecroisement dynamique de récits a produire
et a retrouver par les voies du souvenir et de la création.

Trois objectifs guident l'essayiste dans son travail
d’analyse et d’interprétation de I'ceuvre : 'utilisation ambigué
et le détournement des mythes; les modalités de I'écriture de la
rupture; le sens de la métaphore exotique a la lumiére des
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theses psychanalytiques (Carl-G.Jung) et anthropologiques
(Mircea Eliade). Ce dernier aspect nous apparait
particulierement fécond puisque, comme lindique Bruno
Thibault, «[c]haque déplacement, chaque cheminement,
chaque voyage posséde chez Le Clézio un sens intérieur, et
chacun de ses textes marque une avancée particuliere sur le
chemin de lindividuation » (p.14, nous soulignons), ce qui
correspond dans la psychanalyse jungienne au processus de
maturation de I'étre par la réconciliation du Moi et de
I'inconscient. Toute la démarche créatrice de Le Clézio est
empreinte de cette quéte d'unité et de résolution des contraires
et des paradoxes. C’est pourquoi il utilisera fréquemment la
voie métaphorique ou mythique, d’ou ces déplacements
incessants d'un registre sémantique a un autre, qui, selon Bruno
Thibault, confirme Iimportance prépondérante de Ila
métaphore exotique comme «inscription problématique de
I'espace et du voyage dans I'écriture [qui] domine toute la
production littéraire de Le Clézio » (p. 12). L’écrivain fictionne a
plein régime pour mieux investir les territoires de la psyché par
les voies diaphanes des images, des symboles et des narrations
qui agissent en trompe-lI'ceil pour révéler I'envers des choses
dites, cet envers du sens que poursuit avec persistance
Le Clézio d'un texte a 'autre dans 'espoir utopique d’en finir
une fois pour toutes avec les approximations et les tromperies
du langage. C’est aussi pourquoi il cherchera, d’abord dans le
formalisme textuel, puis dans le récit mythique, la magie et le
chamanisme, a se libérer sans succes de la nécessité du sens, lui
qui, a I'exemple des bouddhistes, trouve un temps refuge dans
la contemplation et I'extase matérielle. Le paradoxe consistant
évidemment a ne pouvoir faire de littérature qu'en faisant
violence au silence appelé avec tant d'insistance au cceur des
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mots eux-mémes. A ce titre, il n’y a que I'incantation et la priére
propre a ensemencer la psyché.

Le chapitre 7, intitulé « La métaphore exotique et le
processus d’individuation », illustre bien le travail de
décryptage symbolique auquel se livre Bruno Thibault. Sous
I'ceil de I'essayiste, le texte se réveéle comme un palimpseste qui
découvre le réseau sémantique de la quéte initiatique.
Le Chercheur d’'or, La Quarantaine et Révolutions sont ainsi
identifiés comme autant d’étapes sur le chemin de la conquéte
et de la réalisation du Soi. Nourri de la pensée jungienne selon
laquelle « I'exotisme se présente souvent comme une nostalgie
inversée », le voyage en mer d’Alexis et la découverte des terres
vierges « expriment en fait la fascination qu’exerce le monde
primitif [...] sur le sujet et le besoin qu’éprouve l'esprit de se
ressourcer par un contact direct avec les forces vives de
I'inconscient » (p. 137). Rappelant le mythe de la Toison d’or, la
quéte que poursuit Alexis dans Le Chercheur d’or correspond au
processus d’individuation; on se souviendra du reste que la
découverte d’Alexis n’est pas celle d'un trésor matériel mais
celle du sens de la démarche de maturation qui I'a dynamisé
dans sa quéte, celle de « "I'Orient"; c’est-a-dire "l'autre versant”
ou "lautre pole" de l'esprit» (p.144). De fait, c'est le
cheminement qui importe davantage que le but a atteindre :
une perspective philosophique qui emprunte a la pensée
orientale. La descente dans 'inconscient, vers I'immémorial, se
poursuit par la rencontre de l'anima sous la figure du
personnage de Ouma, une jeune indigéne porteuse des
archétypes de la pensée primitive détentrice du sens premier
des choses, des origines du monde et du Soi. Dans
La Quarantaine, c’est le personnage de Suryavati qui représente
I'anima, celle « qui symbolise [...] "I'esprit" qui chemine entre
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les deux mondes du réve et de la réalité, sans céder au vertige »
(p. 147). Cette jeune indienne fera subir plusieurs épreuves a
Léon, le personnage principal. Poursuivant son herméneutique,
'essayiste, associant la pensée de Mircea Eliade a celle de Jung,
propose d’interpréter ces épreuves comme autant de rites de
passage signifiant des changements profonds, voire des
renaissances apres des morts symboliques figurées par «la
présence obsédante des bilichers sur I'ile Plate » (p. 149). Il est
ainsi démontré comment Le Clézio procéde a une véritable
transfiguration mythique de la vie réelle ou les esprits
ancestraux operent une mutation de I'égo, qui se sent investi de
ces présences fondatrices. Pour le coup, le roman familial se
voit détourné au profit d'une fable épique a portée universelle.
La progression initiatique se poursuit dans Révolutions,
présenté comme ultime étape de ce triptyque romanesque. S’y
manifestent des couches sédimentaires de mémoire
orchestrées selon trois motifs principaux: celui de la quéte du
personnage de Jean Marro, étroitement associée a celle d’Adam
Pollo du Procés-verbal; celui d’'une philosophie a base de gnose
présocratique; et celui de la métaphysique hindoue, présentée
par le rappel intertextuel de nombreuses légendes. Le rituel
initiatique s’accomplit dans le rappel et la répétition des gestes
ancestraux. Ainsi est restauré le temps mythique, favorisant la
renaissance du héros aux prises avec un lourd passé familial a
liquider. Le voyage initiatique aura permis d’entrer en contact
avec les grands archétypes et de se convertir a la pensée
primitive. Aussi, conclut Bruno Thibault, ce périple aux confins
du monde et de l'inconscient collectif familial se présente
comme « une contre-écriture de la colonisation » (p. 159).

Ces quelques lignes suffiront pour exprimer notre plaisir
de lecteur sensible a la profondeur plurielle des textes. Mais on
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ne peut malheureusement pas éviter de mentionner les trop
nombreuses lacunes d’édition qui heurtent cette méme
sensibilité au détour d'une phrase ou d'un paragraphe. Plus
d’'une douzaine de coquilles ou d'omissions ont été
répertoriées : « soin » (pour son, p. 46); « on sera » (pour saura,
p. 54); «dans qu’'on » (pour dans ce qu’on, p.91); « Mais en il
fait trace sur la borne » (pour ?, p. 143); « sort déportés » (pour
sont déportés, p.146); «du contrdle cette zone » (pour du
controle de cette zone, p. 170); « comme ces "passes” » (pour :
comment ces "passes”, p.175); «I'écriture du l'utopie » (pour
’écriture de 'utopie, p. 176, n. 15). On signalera également une
référence erronée a la note 11 de la page 14, la citation se
retrouvant non pas a la page 15 de l'ouvrage de Christine
Montalbetti mais a la page 115. Par ailleurs, on trouve aux
pages 115 et 121 des répétitions quasi textuelles de certains
passages qui laissent songeur, jugeons-en: « Dans
"L’Echappée”, LeClézio raconte l'aventure de Tayar, un
travailleur maghrébin traqué par la police a la suite d'une
affaire de mceurs.» (p.115, nous soulignons); «Dans
"L’Echappée", I'écrivain raconte la fuite de Tayar, un travailleur
maghrébin traqué par la police a la suite d'une affaire de
meeurs. » (p.121). Si ces « minimes » substitutions peuvent
passer inapergues a l'occasion de colloques ou d’articles de
revues, il n'en va pas de méme lorsque les textes sont
rassemblés dans une monographie. Convenons qu'il est
dommage qu’'une telle perspicacité analytique, doublée d’une
plume précise d'une belle vigueur, soit abimée et meurtrie par
une mise en forme défaillante qui lui fait ombrage.
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