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Le nombre croissant d’articles, de colloques et de
monographies consacrés a Le Clézio ces derniéres années
témoigne éloquemment de l'importance qu’il occupe dans le
paysage littéraire mondial. Si rien ne vaut la lecture de ses
livres, souvent attendus avec impatience, ses lecteurs peuvent
heureusement enrichir leur passion en parcourant les ouvrages
consacrés a son ceuvre. Certains offrent une riche moisson
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susceptible de satisfaire des intéréts variés par la diversité et la
qualité des perspectives abordées. C'est le cas de Le Clézio,
passeur des arts et des cultures, qui rassemble une collection de
textes répartis selon quatre sections thématiques
complémentaires : Le Clézio et les cultures, Le Clézio critique
d’art, les arts dans l'ceuvre et «la saisie» de l'ceuvre par
d’autres formes d’expression. La variété des approches offre un
riche tableau des multiples intertextualités et intermédialités
qui fagonnent a la fois la production et la réception de I'écriture
leclézienne. En fin de volume, une bibliographie substantielle
rassemblée par Thierry Léger illustre et balise clairement
I'ampleur du corpus d’études consacrées au Prix Nobel 2008.

D’entrée de jeu, les cosignataires de la présentation du
collectif, Isabelle Roussel-Gillet et Marina Salles, évoquent la
conception antiaristocratique et antibourgeoise de la culture
selon l'auteur de L’extase matérielle pour qui les arts
«populaires », au sens ethnologique du terme et non pas,
précisons-le, au sens dévoyé qu'on lui préte a l'ére des
industries culturelles, importent autant que les arts dits
«nobles ». Le Clézio « affirme [selon elles] le primat de la vie
sur la culture savante » (p. 7) et « montre la voie dans ce role de
“passeur” de frontieres entre les arts et les cultures en leur
extréme diversité et gardien de “ce bien commun” a toute
I’humanité, dont le socle universel est l'utilisation du langage »

(p. 9).

La premiere partie de 'ouvrage regroupe des textes qui
font état des explorations géographiques et humaines qui
structurent la dynamique de I'écriture leclézienne. De Ille
Maurice au Mexique, a 1'Océanie et au Maroc découvert en
compagnie de Jémia son épouse, qui en est originaire, nous
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sommes conviés a une anthropologie dynamique. Michéle
Gazier nous rappelle que l'imaginaire leclézien s’enracine,
depuis son Nice natal, dans les paysages de I'lle Maurice. Par la
suite, 'Amérique latine et le Maghreb lui offriront, affirme-t-
elle, tour a tour des «lointains de substitution, des ailleurs a
explorer comme des aubes du monde » (p.22, nos italiques).
Cette heureuse expression cerne avec précision l'une des
motivations premiéres de Le Clézio, atteindre l'origine des
choses et des étres, soulever les scories déposées par l'histoire
sur les civilisations primitives pour restaurer leur lustre au
regard contemporain; ce faisant, suivre le parcours des étres
qui portent toujours en eux comme les stigmates des origines
en constante réincarnation : le primitif a révéler et a réveiller
au ceceur du civilisé. Aussi n’est-il pas surprenant de constater
que l'écrivain, nourri de la symbolique bachelardienne, du
bouddhisme et de la sagesse de Lanza del Vasto, se livre a
I'exploration de la spiritualité soufie dans ce que Bernadette
Rey Mimosa-Ruiz qualifie de cycle marocain. Pour cette
derniere, Désert, Gens des nuages et Poisson d’or représentent
trois étapes d’'un cheminement « inspiré de la tariga soufie, la
Voie étroite, le parcours initiatique qui relie [selon Eric
Geoffroy, note9] l'extérieur a lintérieur, l'apparence a
I'essence, ’écorce au noyau » (p. 66, en italiques dans le texte).

Cette trajectoire ne surprend gueére lorsqu’on la situe
dans le prolongement de I'intérét que 'auteur du Procés-verbal
porte tres tot au recueillement poétique, comme l'illustre le
mémoire qu’il consacra a la solitude dans I'ceuvre d’Henri
Michaux. Selon Jean-Michel Maulpoix, I’étudiant Le Clézio « ne
propose aucun commentaire sur la forme de ces poémes [mais]
donne a entendre un écho singulier, une simple expérience de
lecture devenue travail d’écriture » (p.95). Bien qu'interpelé
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par les questions de forme qui caractérisent en particulier les
romans de la premiere période jusqu'au Livre des fuites,
I'approche critique de Le Clézio s’éloigne des problématiques
formelles et structuralistes pour s’apparenter a celle pratiquée
par Baudelaire et par Proust, qualifiée de critique
d’identification par George Poulet!. L’écrivain lecteur accroche
les bribes d’une parole naissante a celle d'un maftre spirituel
qui ouvre la voie (et la voix) a l'exploration de territoires
inconnus mais pressentis comme porteurs de « délivrance du
langage » (p. 97). Aussi, en réponse a l'intitulé interrogatif de la
deuxieme partie de 'ouvrage, Le Clézio critique d’art: analyse
ou recréation?, sommes-nous conduits a privilégier le second
élément de l'alternative. D’autant que les trois textes suivants
confirment cette prédilection pour I'immersion dans I'ccuvre
d’autrui afin d’en puiser matiere a expression originale d’un soi
en émergence. Livres, tableaux, films constituent des réservoirs
inépuisables  d’accompagnement dans les territoires
imaginaires de 'art, qui donne forme et sens a la vie. Alphone
Cugier, dans un texte fort éclairant, retrace la relation
particuliere que Le Clézio entretient avec le cinéma depuis sa
tendre enfance, ou il découvrit les bonheurs du septiéme art
dans le couloir de l'appartement de sa grand-mere a Nice.
Comme pour I'approche littéraire, la critique
cinématographique de Le Clézio emprunte la voie de
I'identification. Les textes de Ballaciner et des Années Cannes ne
sont pas a proprement parler des analyses mais plutot « une
sorte d’errance poétique » (p. 118). Tout comme Proust, I'art de
Le Clézio s’efforce de restituer le contact originel avec « [l]es
films [qui] ne sont pas simplement remémorés ou analysés a

1 George Poulet, La conscience critique, Paris, Librairie José Corti, 1971, p. 10.
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distance mais ressentis comme lors de leur surgissement
initial » (p. 119). Marina Salles détecte, quant a elle, cette méme
sensibilité empathique dans le regard que Le Clézio pose sur les
tableaux de peintres avec lesquels il partage une conception de
I'art fondée sur ce que Kandinsky appelle «la nécessité
intérieure » (p.146). Pour restreint qu’il soit, le corpus de
textes critiques consacrés a I'art pictural demeure une source
incontournable et pourtant rarement explorée. L'analyse de
Marina Salles a le mérite de révéler des parentés entre les
ceuvres de Georges de La Tour, Matisse, Modigliani, Diego
Rivera et Frida Kahlo. Autant d’artistes qui retiennent
I'attention critique de Le Clézio, pour qui les figures du musée
imaginaire se définissent dans un aller-retour intertextuel
pollinisateur entre ces ceuvres de maitres et son travail de
romancier. L'auteur de L’extase matérielle partage plusieurs
traits communs avec ces artistes, a savoir l'entre-deux,
I'interface ou le dialogue entre des esthétiques contigués et
conflictuelles, une prédilection pour la figure humaine et une
quéte spirituelle de type gnostique qu'accompagne une
interrogation sur la mort. Aller au-dela, percer I'insondable
avancée des représentations et de leur mise en scéne, telle se
définit I'éthique de I'écriture leclézienne, qu’elle s’affirme dans
ses romans ou dans ses textes critiques qui leur répondent
comme en écho. Comme quoi « Le Clézio appartient a cette
catégorie d’artistes qui conduisent une méme recherche tout au
long de leur vie de création » (p. 161).

Le texte d’ouverture de la troisieme partie de l'ouvrage,
consacrée aux arts dans I'ceuvre, illustre avec force le paradoxe
fondateur de la dynamique de I'écriture leclézienne, soit la quéte
du silence, l'effacement de l'ceuvre achevée au profit du geste
créatif, I'art en action contre la fixité et la cristallisation de

297



www.revue-analyses.org, vol. 5, n2 3, automne 2010

I'expression dans des formes achevées et pérennes. Pour Evelyne
Thoizet, « [i]l s’agit de définir le geste de création incarné dans le
langage en mettant au jour ses paradoxes et en montrant que
Le Clézio pose des problemes esthétiques similaires a ceux des
artistes de son temps» (p.166). On voit bien I'ambiguité
fondamentale, I'impossibilité logique pour un écrivain de ne pas
fixer son ceuvre. Le Clézio, qui « remet en cause [...] des la préface
de La Fiévre en 1964 la primauté de I'ceuvre achevée sur le geste
du créateur cherchant a saisir le réel » (p. 167), doit avoir recours
a plusieurs procédés pour mimer en quelque sorte ce qu’il ne peut
s’autoriser pleinement. Aussi les personnages de ses romans lui
serviront-ils de médiateurs complices. Les artistes de rues, les
conteurs et les joueurs de fllites du Livre des fuites, les musiciennes
de Poisson d’or, les danseurs et, a un autre titre, le peintre de
La fiévre dont les ceuvres ne durent qu'un instant, Adam Polo qui
rature son texte en le rédigeant, agissent comme autant
d’indications qui associent la démarche a celle « des peintres qui,
des la fin du XIXe siécle, ont cherché a rendre visible 1’élaboration
de leur ceuvre » (p. 168). Proche des mouvements subséquents qui
chercheront a ébranler I'édifice des certitudes et des conventions
esthétiques, du Nouveau Roman au Nouveau Réalisme et a la
Figuration narrative en passant par le Post-modernisme et autres
courants déconstructivistes qui ont, nous dit Alain Leduc, « irrigué
et nourri les premiers romans (allant du Procés-verbal aux
Géants) » (p. 180), Le Clézio emprunte certains de leurs procédés
en les adaptant a la matiére propre de I'expression littéraire. A
I'exemple des dessins-collages du peintre islandais Erré et de ceux
du groupe des Malassis? issus du Mouvement de la jeune

ZA qui l'on doit le détournement du Radeau de la Méduse sur les murs d’un
hypermarché a Echirolles (Isére) : des étres humains a la dérive sur des cotes
de porc flottant sur une mer de frites (p. 186).
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peinture, il multiplie «les énumérations, les accumulations
d’épithetes et les placards culminent dans [Les géants], ainsi
que d’'innombrables listes, finissant par faire systeme, jusqu’a
un certain écceurement» (p.184). Cette troisiéme partie est
complétée par des incursions dans les domaines du chant et de
la danse, qui sont aussi abondamment convoqués dans les
romans de Le Clézio.

Si 'imaginaire du romancier s’enrichit au contact d’autres
formes d’expression, en retour, plusieurs créateurs se sont «
saisis » et nourris de ses ceuvres en les faconnant selon les
contraintes spécifiques de leur médium : l'illustration et la
bande dessinée pour Le procés-verbal, le cinéma pour Mondo et
la scene pour Pawana. Dans la quatriéme et derniére partie de
I'ouvrage, Philippe Sohet s’affaire a détailler les procédés
graphiques et de mise en pages utilisés par le dessinateur
Edmond Baudoin pour relever le défi de rendre compte
visuellement de la quéte intérieure d’Adam Polo. Pour Sohet,
l'illustrateur se fait herméneute et son travail « s’offre avant
tout comme une précieuse lecon de lecture » (p. 230). Le texte
de Mariane Poulanges nous incite a relire Mondo et a revoir le
film que le cinéaste Tony Gatlif réalisa en 1995, dont certains
procédés préfigurent I'aboutissement que représente Liberté
(Korkoro) réalisé en 20093. L'histoire de ce jeune garcon venu
d’ailleurs, d’on ne sait ou, errant dans le labyrinthe de la ville
sans autre but que « de se faire adopter » ne pouvait manquer
d’interpeler le cinéaste qui y trouvait des résonances de sa
propre enfance. Les hésitations, les lenteurs et les
imperfections d’'une continuité narrative en porte-a-faux, si

3 Le film remporta plusieurs honneurs au Festival des films du monde de
Montréal en 2009: Grand Prix des Amériques, Prix du public, Mention
spéciale du jury cecuménique.
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elles ont pu irriter les attentes convenues de la réception,
correspondent bien a la conception de la visée esthétique que
« Le Clézio et Gatlif partagent [...], soit d’'un art sans art» (p.
239, en italiques dans le texte). La captation des sceénes de
spectacle de rue sur lesquelles s’attarde avec insistance le
cinéaste participe de cette volonté de donner priorité a
I'instantanéité et a I'improvisation du geste créatif, en quelque
sorte a I'éphémére de l'expression sur la pérennité de la
représentation. C’est par une démarche similaire de dénuement
que le dramaturge Georges Lavaudant s’approprie en le
réinterprétant le récit de Pawana. L’oralité du conte y est
privilégiée, et en quelque sorte dé-théatralisée au profit d’'une
mise a distance de la représentation qui, selon Sabrinelle
Bedrane et Catherine Douzou, consiste a affirmer clairement
qu'’ici, « on raconte et on raconte que I’'on raconte sur scéne [et]
le spectateur est invité a la régression, a faire ce voyage vers
I'enfance, a retourner vers l'innocence, vers le primitif et le
mythe, vers la métaphore de l'origine pour s’y ressourcer ety
renaitre, “pour que le monde recommence” » (p.257) On
n‘aurait pu trouver meilleure formule que cette derniere
citation sur laquelle se conclut I'ensemble de I'ouvrage pour
nourrir notre appétit de retour aux ceuvres.
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