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La vie de Voltaire jouit d’ores et déjà d’une excellente érudition 

biographique, comme en témoignent les meilleurs exemples qui 

datent maintenant d’une quarantaine d’années (Besterman, 

Gay, Lanson, Pomeau). C’est pourquoi la question « Qui est 

Voltaire ? » ne peut plus être posée de la même manière. 

L’ouvrage d’Alexander Nemeth, Voltaire’s Tormented Soul, fort 

original par son ambition méthodologique, se démarque 
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d’autres travaux contemporains qui portent sur la biographie 

de Voltaire en visant non les grands événements de sa vie mais 

son caractère psychologique1. Ce livre, qui cherche à révéler les 

pulsions et les motivations les plus intimes du philosophe ne 

saurait être lu comme une biographie traditionnelle. 

En effet, la biographie a pour tâche de raconter une vie 

sans pour autant que celle-ci forme un tout logique, libre de 

contradictions. Elle peut sur certains points susciter plus de 

questions qu’elle n’en résout. Voltaire n’est pas une exception : 

les biographes démontrent tous qu’il s’agissait d’un homme 

paradoxal dont les écrits ne correspondent guère à son 

comportement dans la vie réelle. Le philosophe aurait inventé, 

par exemple, un chariot de guerre pour tuer massivement des 

soldats prussiens. Comment réconcilier cela avec la philosophie 

de tolérance et de paix manifeste dans ses écrits ? Comment 

interpréter la relation incestueuse avec sa nièce ou les 

curieuses amitiés avec des personnages notoirement 

homosexuels ? Cet ouvrage de Nemeth, qui se veut une 

« psychobiographie », invoque la méthodologie de la 

psychologie clinique pour résoudre les diverses contradictions 

dans le comportement du philosophe. 

En cela, Nemeth s’inscrit dans le sillage de Freud, qui a été 

le premier à analyser, dans Un souvenir d’enfance de Leonardo 

Da Vinci (1910), la psyché d’un personnage historique. Depuis, 

                                                           
1 On remarquera une tendance qui consiste à étudier la diversité dans les 
représentations du philosophe qui contribuent moins à un projet 
biographique, historique, qu’à une véritable mythologie. Récemment, 
Anecdotes sur la vie privée de Monsieur de Voltaire de Sébastien Longchamp 
(Honoré Champion, 2009) fournit le point de vue d’un secrétaire qui donne 
une autre version de Voltaire, différente de ce qu’on aurait pu croire en se 
tenant aux relations de nos plus éminents biographes. 
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le cadre théorique de l’étude a beaucoup progressé, devenant 

plus « général » et « flexible », selon l’auteur, qui lui consacre 

une très brève introduction de deux pages sous forme 

d’appendice à la fin de son étude (« Psychobiography Today »). 

Et il n’est pas difficile de constater la générale souplesse de sa 

méthode, qui consiste à établir systématiquement un rapport 

de causalité entre l’enfance et la vie adulte du « patient ». C’est 

dire que s’il existe des problèmes dans le comportement d’un 

individu, l’enquête se concentrera sur des événements 

traumatisants qu’il aurait subis lors d’un âge qui n’était guère 

propice à la raison. Il en résulterait un refoulement donnant 

lieu à des accès d’humeur étrange, exagérément positive ou 

négative. 

Dans le cas de Voltaire, Nemeth se fonde sur la 

psychobiographie pour tenter de réunir deux dimensions 

contradictoires de son caractère : la dimension intellectuelle, 

d’une part, développée au sein d’un environnement libéral, 

inspiré par l’empirisme de Locke et de Newton et, de l’autre, la 

dimension irrationnelle qui fait surface sous forme 

d’impulsions, de raisonnements arbitraires, de jugements 

irréfléchis. Selon l’auteur, ces manifestations irrationnelles de 

son caractère n’ont jamais pu être contrôlées pour des raisons 

inhérentes au caractère du philosophe. Ainsi, le premier 

chapitre de l’analyse psychobiographique décrit une personne 

vaniteuse, extrovertie, peu encline à se pencher sur ses 

émotions personnelles, en raison du refoulement des 

traumatismes de son enfance et qui a un besoin constant de 

recourir au fantasme pour parer à une angoisse intolérable. 

Nemeth met en application une typologie du tempérament 

(inspirée de Jung) afin de relier le caractère de Voltaire au 

tempérament « dionysien » (p. 41). Celui-ci est essentiellement 
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épicurien dans sa façon d’aborder le monde : il s’intéresse au 

présent au lieu de planifier l’avenir, il tend à agir par impulsion 

et à valoriser la liberté avant toute autre chose. Le caractère 

dionysien ne correspond nullement, cependant, à l’image que 

Voltaire voulait donner de lui-même, c’est-à-dire son 

« comportement socioculturel » (que l’on pourrait traduire par 

son « ethos »). Voltaire aurait été « apollinien » dans sa persona, 

c’est-à-dire une voix qui symbolise l’ordre, la sérénité, la 

retenue, le calme, soit l’opposé de son tempérament. La 

démarche psychobiographique de Nemeth consiste à tenter de 

réduire la brèche qui sépare tempérament et persona. 

La raison de la dualité caractérologique de Voltaire 

résiderait dans le trauma émotionnel causé par sa relation avec 

ses parents. La sévérité draconienne et l’importante absence de 

son père auraient hanté le philosophe, faisant surface tout au 

long de sa vie adulte, notamment dans ses rapports personnels. 

L’influence psychotique des parents se révèle surtout 

intéressante lorsqu’il s’agit du père, bien que les répercussions 

de la mort de sa mère à l’âge de sept ans ne doivent pas être 

négligées. Selon Nemeth, Voltaire aurait été particulièrement 

marqué par la mort de sa mère dans ses relations sexuelles avec 

d’autres femmes, à savoir Émilie de Breteuil (la marquise du 

Châtelet), qui se plaignait du manque d’amour physique dans 

leur couple à la fin de leur liaison. Il ira jusqu’à appeler sa nièce, 

avec qui il vivait en couple à la fin de sa vie, « maman », ce qui 

montre que le besoin de pallier le trauma émotionnel par des 

fantasmes n’était pas tout à fait inconscient.  

Nous retiendrons davantage les analyses sur les « curious 

attachments » de Voltaire, où il serait attiré par des 

personnages parasitaires, tels Thiériot et Linant, non pas parce 
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qu’il en tirait des bénéfices sexuels, mais parce qu’il s’érigeait 

en une sorte de père auprès de ces individus irrévérencieux2. Et 

ce, pour recréer symboliquement, ou par « vicarious need-

fulfillment » (p. 246), ce que son père n’avait jamais été pour lui 

: un parent affectueux, tolérant envers ses enfants et leurs 

éventuelles transgressions. C’est sur ce point que la 

psychobiographie de Nemeth pourrait ajouter du nouveau, ou 

du moins révéler une voie nouvelle dans le domaine, les 

biographes ayant tendance à ignorer l’influence du père sur la 

vie de Voltaire ainsi qu’à suggérer une homosexualité latente. 

Bien que Nemeth ne rejette pas cette hypothèse, il se concentre 

sur la présence d’images parentales qui ponctuent sa vie intime. 

Insistons sur le caractère symbolique de ces relations puisque 

la question de l’âge s’avérait insignifiante : que l’on songe au roi 

Frédéric II, plus jeune que Voltaire, mais qui grondait le vieux 

philosophe pour ensuite lui pardonner ses frasques, ou encore à 

son ami des Maisons, plus jeune que lui, mais qu’il surnommait 

« mon père ». 

Nemeth croit que certaines caractéristiques du projet 

littéraire et philosophique de Voltaire gagneraient en clarté 

grâce à l’explication psychobiographique. Ainsi qu’il le fait voir, 

la relation problématique de Voltaire avec son père l’aurait 

prédisposé à se méfier des figures d’autorité. Cela expliquerait, 

selon lui, pourquoi Voltaire écrivait souvent contre les 

manifestations violentes de l’autorité publique3. Ici s’impose 

                                                           
2 « Unappealing personality, and even dishonesty or disloyalty, in a disciple 
were no deterrents, as shown in the above cases; such traits could have 
indeed elicited increased compassion, patience, and assistance — attributes 
he has so desperately missed in his own father » (p. 244-245). 
3 « The intuitive critic, evidently impressed by the intensity and repetitive 
nature of the theme, ponders the origin of the preoccupation with cruel 
authority in the poet’s personal history » (p. 153). 
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toutefois une importante objection. Toute biographie de 

Voltaire témoigne de l’absence du père dans la vie de François-

Marie Arouet. Si on est prêt donc à accepter les interprétations 

biographiques des œuvres — les écrivains s’inspirent 

indéniablement de leurs vies personnelles —, les spéculations 

sur les lacunes biographiques sont bien autre chose, pouvant 

attribuer de la signification à n’importe quelle éventualité non 

advenue. De ce fait, l’analyse psychobiographique semble 

desservir une grande partie de la voix voltairienne en 

mélangeant, par analogie, différents aspects de sa vie : le fait de 

réduire le projet philosophique au personnel est précisément ce 

que Voltaire voulait éviter à tout prix; son incapacité à se 

contempler, à regarder en lui-même étant moins le symptôme 

d’une souffrance psychologique non assumée qu’une véritable 

constante au fil de son œuvre. 

Si Nemeth analyse le symbolisme de ses relations intimes 

comme une manifestation d’une « âme tourmentée » que seuls 

certains détails de son enfance mettraient au jour, on pourrait 

infirmer ses thèses par l’argument sociohistorique. Était-il alors 

courant de changer la réalité des relations parentales par des 

relations symboliques ? Il semble en effet que ce qui se passe 

dans les relations de Voltaire ne soit pas sans écho dans un 

siècle où le rôle du père, autoritaire et inflexible, se trouve 

infléchi par une image nouvelle de la paternité4.  

                                                           
4 Dans son article, « L’art d’être grands-parents », Pierre-Henri Tavoillot 
commente l’avènement du grand-père dans la culture moderne : « C’est sans 
doute au cours du siècle des Lumières qu’à l’antique figure du patriarche, chef 
de clan autoritaire et inflexible, se substitue peu à peu (en Occident tout au 
moins) celle du grand-père bourgeois ou “gâteau”. Son autorité se situe au 
rebours de la tradition, dans le registre de l’affection si caractéristique du 
nouvel esprit de famille qui émerge alors. » (Philosophie, n° 39, mai 2010, 
p. 20) Voir également à ce sujet Le Siècle des grands-parents. Une génération 
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Par ailleurs, d’autres passages peuvent troubler le lecteur 

soucieux du contexte. On remarquera en particulier l’exemple 

où Nemeth croit avoir ciblé un symptôme psychosomatique 

causé par la longue et douloureuse agonie de sa mère. En effet, 

il s’avérait que Voltaire tombait toujours malade au moment de 

l’anniversaire du massacre de la Saint-Barthélemy. Au lieu d’y 

voir le site d’une éventuelle représentation de la sensibilité, 

typique du contexte socioculturel au milieu du XVIIIe siècle5, 

importante pour la création d’un ethos philosophique et 

poétique sensible aux tendances de l’époque, Nemeth croit à la 

sincérité des douleurs physiques que ressent Voltaire le même 

jour de chaque année comme une représentation symbolique 

de la souffrance de sa mère6. L’analyse est discutable, d’une 

part, parce que la maladie dont se plaint Voltaire relève d’une 

sorte de performance, ce que Nemeth montre précisément en 

d’autres situations7, et de l’autre, dans la mesure où l’on est 

tenté de croire que Voltaire s’adonne à un souvenir historique 

bien plus large que son trauma personnel. 

Au fond, la psychobiographie, comme genre d’étude, 

constitue certes une version alternative de la biographie 

                                                                                                                         
phare, ici et ailleurs (Autrement, 2001), de Claudine Attias-Donfut et Martine 
Segalen, et Histoire des grands-parents (Perrin, 2000), de Vincent Gourdon. 
5 Voir Anne Vincent-Buffault, Histoire des larmes : XVIIIe-XIXe siècles, coll. 
« Petite Bibliothèque Payot », Paris, Payot, [1986] 2001. 
6 « Evidently, being under the spell of the gory events of that day served as an 
outlet, psychophysiological in form, and harking back, it seems, to his 
personal tragedy as a child » (p. 87). 
7 Lorsque Nemeth explique la réticence de Voltaire à l’égard de l’amour 
passionnel, il insiste sur la manière dont celui-ci utilisait ses maladies comme 
une sorte d’excuse : « While embarrassing encounters compelled him fairly 
early in adulthood to save face by deliberately renouncing "passionate love" 
for the rest of his life, later, especially during his serious commitment to a 
relationship with the Marquise du Châtelet, he hid under the excuse of ill 
health and age when failing to live up to his lover’s expectations. » (p. 314) 
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traditionnelle qui mérite l’attention critique. Il est vrai que 

Voltaire se prête admirablement à cette démarche. N’importe 

quel lecteur s’est demandé pourquoi le philosophe voulait tant 

« fuir de lui-même »; ses mémoires écrits à la troisième 

personne semblent inviter à une lecture psychanalytique. Les 

indices d’un possible refoulement émotionnel légitiment le 

travail de Nemeth, qui cible bien les événements les plus 

significatifs, les plus à même d’offrir un semblant de réponse. Le 

lecteur patient trouvera des pages indéniablement originales, 

éclairantes et perspicaces.  

Pourtant, il est vrai aussi que les maladresses sont 

flagrantes. En dehors des anachronismes qui mesurent les 

effets d’une relation père-fils selon les normes actuelles, on ne 

sait pas comment la psychobiographie est censée contribuer à 

l’histoire culturelle de Voltaire, incertitude qui est sûrement 

imputable moins à l’auteur de ce livre qu’au genre d’étude dans 

lequel il s’inscrit. Car les prémisses sur lesquelles se fonde la 

psychobiographie sont étroitement liées à la psychothérapie, 

laquelle se pratique avec un patient sous forme de dialogue. Le 

psychobiographe, lui, doit supposer que le personnage 

historique en question aurait laissé suffisamment de 

documentation personnelle pour obvier à l’impossibilité de 

dialoguer. Si le fait d’interpréter les problèmes psychologiques 

en ayant recours à l’enfance semble logique quand le patient est 

capable de colmater les trous de l’analyse, il n’en va pas de 

même pour le psychobiographe, qui interprète les données sans 

la participation du patient. La question qui se pose dans l’étude 

de Nemeth est de savoir qui bénéficie d’une telle cure.  

 


