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On peut bien sûr ressentir une certaine insatisfaction à la 

lecture de cet important volume : celle d’avoir une vue partielle 

sur Charles Baudelaire, « le poète des Fleurs du mal ». 

Évidemment, il en va de l’objet même du livre, qui porte sur 

« un demi-siècle de lectures des Fleurs du mal (1855-1905) », 

objet qui a dû être réduit, comme le note son auteur, André 

Guyaux, dans son avant-propos : 
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Si volumineux que soit le recueil de textes que j’ai réunis et qui 
couvrent le premier demi-siècle de lectures des Fleurs du mal, il 
n’est qu’un choix, plus serré au début, jusqu’en 1867, plus 
espacé ensuite […]. Le choix que j’ai fait a pris deux directions. 
J’ai voulu d’abord privilégier le poète, l’auteur des Fleurs du mal 
et les deux ou trois premières générations de ses lecteurs. Le 
critique d’art, le traducteur de Poe, le poète en prose, 
l’autobiographe que Baudelaire est aussi ne sont pas absents 
mais demanderaient de nouvelles investigations et un éventail 
plus large de textes. J’ai voulu, d’autre part, rendre l’effet d’un 
dialogue entre les différents lecteurs […]. (p. 7) 

Mais il en va aussi, plus essentiellement, justement d’une 

« lecture » particulière que l’on fait de son œuvre et, je dirais, 

d’une certaine « lenteur » de la critique, qui nous frappe et nous 

charme aujourd’hui. Pendant cette période qui correspond à 

une « première » réception de l’œuvre ― première au sens 

chronologique mais aussi au sens critique, car elle est 

empreinte d’une certaine naïveté, ce qui ne peut qu’étonner, 

puisqu’elle est somme toute très abondante et faite par des 

critiques parmi les plus avisés ―, Baudelaire reste marqué 

comme « Le Prince des Charognes »1, véritable carte de visite 

maintenue pendant cinq décennies, l’auteur (anti)religieux 

d’« Abel et Caïn », des « Litanies de Satan » et du « Reniement de 

Saint Pierre », comme traducteur de Poe, sinon comme critique 

de Gautier. Notre Baudelaire, auteur d’« À une passante » et de 

« La chambre double », critique d’art et musical au goût sûr —

 « Les jugements de Baudelaire dans le domaine de l’art ont été 

reconnus plus tardivement encore […]. » (p. 125) —, inventeur 

de la modernité, d’une « prose sans rythme et sans rime » aux 

« innombrables rapports », et qui, somme toute, « fait pendant » 

à Hugo, est donc pratiquement absent de ce volume. Si l’on se 

                                                           
1 Titre de la troisième partie de la « Préface », emprunté à Nadar. 
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contente de Brunetière, qui n’en a que pour « Corres-

pondances » et perçoit bien la descendance symboliste du poète 

de Honfleur, on sourit néanmoins du fait que, pour avoir bien 

vu l’importance de cette partie de l’œuvre, il en reste aveugle, et 

d’ailleurs résolument fermé, à tout le reste, car il ne voit en tout 

que le symptôme d’une maladie à éviter. Cette lenteur de la 

critique ne manque pas d’interroger notre époque puisqu’elle 

nous fait réaliser, non pas les « erreurs » des premières 

lectures, puisque Baudelaire est bel et bien et encore l’auteur 

d’« Une charogne », mais plutôt sa relative cécité, dont la plus 

claire manifestation serait bien de croire qu’elle ne nous affecte 

plus aujourd’hui. En effet, qu’est-ce qui nous autorise à croire 

que le Baudelaire moderne est plus juste que le Baudelaire 

réaliste, si ce n’est la postérité de l’œuvre, qui forcément choisit 

son angle d’approche, à l’exclusion de tout autre ? L’autre 

versant de cette première réception, nettement plus positif 

celui-là, est bien fait pour nous interpeller également : c’est 

qu’aussi limités que soient leurs choix, ces premiers critiques 

n’en tirent pas moins des déductions devant toucher l’ensemble 

de l’œuvre et, époque oblige, son auteur. Il serait vain de croire 

que nous avons beaucoup dépassé cette première vision de 

Baudelaire dans son ensemble, du moins dans notre propre 

vision globale. Bien sûr, nous avons raffiné les objets d’étude et 

les approches, enrichi nos connaissances, précisé des liens 

historiques, mais toujours nous l’avons fait à partir de ce que 

Gadamer appelle des « préjugés » qui, eux, n’ont pas beaucoup 

changé. Voilà qui porte à réfléchir. 

Ce Baudelaire. Mémoire de la critique que nous offre 

André Guyaux, malgré sa large ambition initiale, est encore bien 

plus que ce qu’il veut être : un précieux témoignage, 

singulièrement complet, d’un geste critique, de sa cécité initiale 
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et, malgré tout, de sa pérennité. Les parties de la longue préface 

de Guyaux, qui offre un panorama complet et détaillé des 

articles recensés, en plus d’évoquer d’autres documents 

périphériques ou écartés2, offrent un juste portrait de ces 

préjugés. Ainsi, le « réalisme » et le « brutalisme » (deuxième 

partie, p. 31-44) notés par les premiers critiques préfigurent 

entre autres les lectures de Georges Blin (Le Sadisme de 

Baudelaire, 1948), de Jérôme Thélot (Baudelaire. Violence et 

poésie, 1993) et de Debarati Sanyal (The violence of modernity: 

Baudelaire, irony and the politics of form, 2006). La référence à 

ce goût prononcé pour les « mystifications et légendes » 

(quatrième partie, p. 54-67) qu’entretient Baudelaire annonce 

de multiples études sur le dandysme baudelairien, celles de 

Bernard Howells, d’Henriette Levillain ou de Michel Lemaire. 

Les parties sur « l’école Baudelaire » et sur « l’instituteur des 

décadences » (sixième et neuvième parties, p. 72-90 et 106-

121) appellent plusieurs études particulières sur l’influence de 

Baudelaire et sur sa position ambiguë dans l’histoire, dont 

témoigne le récent Baudelaire antique et moderne de Pierre 

Brunel et qui en font un terme et un commencement privilégié 

dans l’histoire de la poésie, depuis La poésie depuis Baudelaire 

de Henri Lemaitre (1965) jusqu’au récent Dictionnaire de poésie 

de Baudelaire à nos jours, publié sous la direction de Michel 

Jarrety (2001). Enfin, la question religieuse, symbolisée par le 

vœu de transformer le recueil en « Fleurs du Bien » (huitième 

partie, p. 101-106), a connu des suites dans les études de 

Marcel A. Ruff, de John E. Jackson et de Reginald McGinnis 

notamment. Qu’est-ce à dire alors, si cette première critique, 

                                                           
2 Notamment un long développement sur le « cas » Léon Cladel, disciple de 
légende et probablement autoproclamé, en est un exemple fort intéressant 
(« Léon Cladel à l’école du malentendu », p. 90-101).  



N. CHAREST, « A. Guyaux, Baudelaire. Un demi-siècle de lectures des Fleurs du mal » 

 

313 

exemplaire sur plusieurs plans, offre l’image à la fois d’une 

cécité dans ses choix et d’une prescience herméneutique ? La 

question est grave, évidemment ; le cas Baudelaire y prête à 

merveille, lui qui plus que tout autre peut-être (à cause à la fois 

de la minceur relative de l’œuvre versus l’abondance des 

lectures qu’elle a reçues) pose la question de la pertinence de 

ses relectures. Elle semble se résoudre dans un tragique double 

bind : soit on aurait dû se taire, soit il faudrait maintenant faire 

silence sur cette œuvre épuisée. Des procédés de 

contournement sont bien sûr possibles et connus― et ce n’est 

que par un tour rhétorique qu’on peut considérer que les 

critiques actuelles ne font que répéter les critiques passées : les 

moyens ne sont plus les mêmes, ni les ressources, tout comme 

les résultats. Mais s’il ne fallait que poser cette seule question, 

dans toute son acuité, l’entreprise de Guyaux aurait déjà atteint 

toute sa pertinence. 

 

Le point de vue critique, « qui ouvre le plus d’horizons » 

André Guyaux a certainement retenu cette leçon qui ouvre le 

Salon de 1846, où Baudelaire définit le point de vue critique 

d’une manière qui est franchement avant-gardiste. Passant en 

revue les grands moments de la première réception des Fleurs 

du mal, il en offre un portrait très révélateur et, disons-le, assez 

pittoresque. La haine qui se déchaîne contre le poète maudit en 

est pour nous une des parties les plus plaisantes, que 

Baudelaire lui-même semblait tenir à distance et dont il 

s’enorgueillit, comme Hugo lui conseille ; mais cette défense a 

aussi ses limites et il croira en 1857 que sa condamnation par le 

tribunal « n’arrive que par suite de l’article du Figaro » (lettre à 

Poulet-Malassis, citée p. 20). C’est ce journal que choisit Guyaux 
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pour illustrer cette haine mais aussi son peu de fondement, 

journal d’abord vigoureusement désobligeant envers le poète, 

avant de le publier (très tôt avec la traduction de La Vérité sur le 

cas de M. Valdemar, de Poe, en 1856, puis avec des poèmes en 

1863 et 1864) et de reconnaître son succès d’estime. Le bal 

commence en 1855, avec un article fameux de Louis Goudall, 

qui se fonde sur le même principe d’impartialité exposé par 

Baudelaire dans son Salon de 1845, mais pour mieux le 

retourner contre lui. Alors que Baudelaire affirmait ne pas avoir 

« d’amis, c’est un grand point, et pas d’ennemis », Goudall 

reprend la même idée en ces termes : « Étranger à toute coterie, 

éloigné de toute influence, ennemi de tout système, nous 

apportons toutes les garanties possibles de sincérité et de 

franchise » (p. 141). Fort de quoi il en fait un des plus grands 

mystificateurs de Paris, qui « a réussi à se faire passer dans le 

monde des lettres pour un poète de génie » pendant dix ans en 

lâchant « parfois un mot » : « Que de sagesse et de prudence il a 

fallu à cet homme, pour conserver pendant dix ans cette 

puissance sur lui-même ! » (p. 143) Il note ensuite l’« indigence 

navrante » de ses idées, « la recherche pénible de l’image et la 

pauvreté de la forme », « une langue de plus en plus 

logographique », des « abstractions inintelligibles », avant de 

s’attarder sur son défaut de sincérité : « Ses vers ne jaillissent 

pas tout armés du front du poète ; il ne parvient à les en 

arracher qu’en se creusant laborieusement la cervelle. » 

(p. 144-147) Par la suite, Duranty, en 1856, en fait un 

« croquemitaine littéraire » (p. 155), Jean Habans en 1857 le 

trouve « rebutant » (p. 158), secondé par Gustave Bourdin 

quelques semaines plus tard, après la publication des Fleurs, qui 

affirme que « l’odieux y côtoie l’ignoble » (p. 159), avant que 

Habans revienne à la charge (une semaine après Bourdin !) 
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pour témoigner de son « cauchemar » (p. 163). Le bal reprend 

en 1858 et 1859 avant qu’Alphonse Duchesne n’amorce la 

pacification en 1861 en reconnaissant au poète « une 

intelligence vaste et parfois très élevée », quoique « faire bien le 

vers […] ce n’est pas assez » (p. 325). Tranquillement, le drame 

haineux tourne au vaudeville et, quelques jours plus tard, Louis 

Lemercier de Neuville résume bien le burlesque de la situation 

avec son « Salmis de cadavres à la Baudelaire » : « Découpez un 

cadavre faisandé et déjà en décomposition, en autant de parties 

que vous pourrez, bourrez de vers bien faits et d’originalité ; 

saupoudrez de paradoxes, parez de Fleurs du mal, et servez 

raide. ― (Échauffant.) » (p. 332) 

Guyaux observe par la suite le cas du réalisme 

baudelairien, motif retenu pour sa condamnation qui « reflète le 

“malentendu” dont il sera la victime » (p. 32). En effet, l’auteur 

montre bien ce que le terme a d’ambigu à l’époque, utilisé tant 

par ses partisans que ses détracteurs, et même chez Baudelaire, 

qui condamne « l’école » réaliste mais ménage en même temps 

un « glissement » sémantique, « [c]omme s’il se souvenait du 

premier sens, philosophique », du mot (p. 38). Peu à peu, les 

critiques se cristalliseront sous le terme de « brutalité », utilisé 

par la Direction générale de la Sûreté lors du jugement, plus 

franchement péjoratif celui-là. « Tout ce courant du 

commentaire prend en compte une transgression du réalisme, 

dont Une charogne représente le canon. Les uns invoquent le 

dégoût, d’autres la cruauté. » (p. 42) Plus loin, Guyaux 

complétera et synthétisera ces remarques : « Les Femmes 

damnées heurtent la morale publique, Les Litanies de Satan la 

religion, Une charogne heurte le goût » (p. 47), ce qui fait dire à 

l’auteur que la condamnation juridique et publique est l’effet du 

puritanisme plus que de l’orthodoxie religieuse. Et dans la suite 
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de Baudelaire lui-même, qui note pour sa défense les auteurs 

qui l’ont précédé dans la voie du Mal, « c’est le rapprochement 

avec Dante qui a la mission de dégager Les Fleurs du mal de leur 

prétendu réalisme » (p. 52) dans la critique. 

Mais s’il est un aspect de cette première critique qui 

étonne aujourd’hui et semble oublié depuis cette époque, c’est 

lorsqu’on fait de Baudelaire un piètre artisan de la forme 

poétique et de la langue. On croirait même, plutôt, que cette 

critique s’est aujourd’hui complètement retournée, puisque 

Baudelaire nous apparaît au contraire comme un des derniers 

poètes « formels », en tout cas le dernier sonnettiste majeur. 

Mais à l’époque, comme le résume Guyaux, Baudelaire se 

signale par ses « fautes de style » et ses « écarts de langue » : 

Louis Goudall épingle « l’adjectif-cheville » dans le poème Au 
lecteur : « plaisants dessins », « canevas banal », « piteux 
destins ». Scherer souligne ses inconvenances d’expression. 
Brunetière donne la recette du lexique des Fleurs du mal pour 
en caricaturer la fausse originalité […]. Il souligne, dans Au 
lecteur, les termes impropres : « lésine », « aimables remords », 
et s’exclame : « Quelle langue ! quel style ! et que de mots ! et 
que de peine, surtout pour ne rien dire que de simple pourtant 
et de banal […]. » Faguet, à son tour, dénonce les « chevilles » et 
les « impropriétés » émaillant le recueil. (p. 102) 

Ainsi la dédicace à Gautier, au « parfait magicien ès lettres », 

est-elle raillée comme devant pallier la faiblesse de Baudelaire, 

ce qui nous apparaît aujourd’hui assez inouï, vue la hiérarchie 

inversée que nous attribuons à ces deux écrivains. Mais ce 

préjugé de laxisme, contrecoup d’une résistance à l’innovation 

stylistique, se répercutera sur la réception de la poétique 

formelle des Fleurs : « Le parti pris de la forme nette, 

éminemment baudelairien en effet, n’attire pas l’attention des 

tout premiers commentateurs. Il a fallu le temps d’une crise, ou 
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d’une prise de conscience, dont les premiers signes 

apparaissent chez Armand Fraisse » (p. 111), dans son article 

du 21 septembre 1857. Et même alors, les critiques sur la 

langue de Baudelaire ne tarissent pas pour autant, car celui-ci 

devient alors le poète exclusivement voué à la forme, aux 

dépens des idées : « on retrouve [ce reproche] sous la plume de 

Scherer, de Brunetière, de Desjardins. Eugène Moret émet 

l’hypothèse que l’ambition esthétique de Baudelaire repose 

précisément sur le refus de l’idée. Et c’est encore le sujet, en 

1921, du désaccord entre Proust et Jacques Boulanger […] » 

(p. 122). 

Est-il encore possible aujourd’hui qu’une œuvre, a fortiori 

poétique, suscite des critiques aussi partiales et abondantes ? 

En fait, Baudelaire fut-il le dernier à recevoir ce « privilège », ou 

même le seul ? En effet, il est peut-être le premier agent d’une 

crise qui connaîtra par la suite plusieurs retours, plusieurs 

redites qui s’atténueront du fait même de leur répétition, ce que 

Meschonnic traduisait par le redondant Modernité Modernité. 

Le fait est qu’autant de critiques et d’allégeances si diverses ne 

peuvent pas être la conséquence exclusive d’une œuvre ou d’un 

individu, aussi singuliers soient-ils ; elles sont aussi, 

inévitablement, le « symptôme » d’une époque, bien malgré elle. 

Mais c’est là une autre histoire, que Baudelaire aura eu le 

mérite de nous indiquer. 

 

 


