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L’ceuvre, la vie. Ce sont les rapports entre ces deux massifs,
tantot conjoints, tantét disjoints, qui, depuis longtemps, ne
cessent de susciter les plus vives polémiques. Depuis que
Sainte-Beuve a mis le doigt sur la possibilité d'une lecture
croisée, 'aventure de leurs relations fait partie de celle de la
critique littéraire. L'interrogation d’'une vie semble sans cesse
faire retour au cceur de l'interrogation d'une ceuvre. Traversée
fascinante, quéte enivrante, la question du biographique, apres
sa mort, aprés avoir accompagné 'auteur dans la tombe, reflue
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de nouveau dans la parole critique, enrichie de sa catabase
structuraliste. Et ce, symptomatiquement, jusque dans les
paroles de celui qui I'avait inhumée le plus magistralement,
Roland Barthes, a partir du Plaisir du texte. Mais ce
retournement est un geste double. Double en ce qu’il nous dit
quelque chose d’essentiel sur la critique littéraire et ses
rapports au biographique, mais aussi sur la vie de I’écrivain
qu’est Barthes. Et c’est d’abord cette derniére facette qui est au
cceur de I'aventure a laquelle Jean-Pierre Martin nous convie :
celle de I'apostat. L’écriture serait-elle en effet la boite noire a
méme d’enregistrer la sismographie des vies brisées ? C'est
bien la question que pose Eloge de I'apostat. Refusant ainsi
I'unité du sujet biographié, Ilillusion rétrospective d'une
cohérence et d'un destin, 'ouvrage nous fait pénétrer dans une
zone trouble, celle ou le moi et l'écriture se fissurent, se
déprennent d’eux-mémes et des autres, se renient. Qu’elles
soient d’écriture, de vie ou de faille, les trois lignes au cceur de
I'apostasie guident une lecture heurtée qui se doit d’épouser les
rythmes incertains et les pulsions contradictoires qui animent
les écrivains et leurs textes. Récusant le paradigme du
monument dédié au Grand Ecrivain, Eloge de I'apostat choisit
une démarche oscillante qui conjoint I'impressionnisme au gros
plan. Alternant ainsi un essaimage de trajets d’écrivains variés
sous la forme d’une toile qui recompose un ensemble et I'étude
minutieuse de certaines vies brisées, l'ccuvre voyage de
Rousseau a Barthes en passant par Gary ou Koestler. C'est donc
un véritable tissu de cassures qui se donne a lire, a travers une
dialectique propre a 'ouvrage et a 'existence de chacun, entre
la ligature (par la vie, par 'unité malgré tout d’'un moi et d’'une
écriture, celle de l'auteur, comme celle du critique) et la
coupure propre a l'apostasie. Ressaisir une unité dans sa
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brisure, sans jamais perdre, dans le vortex qui s’organise, la
singularité de chacun, voila le défi que se donne Martin, jusqu’a
ajouter une derniere ligne d’écriture au cceur de son travail, qui
est avant tout une ligne de vie et de faille, celle de sa propre vie
d’apostat.

La vie et I';ccuvre mode d’emploi

Eloge de l'apostat nous fait mesurer lessentialité dune
interrogation biographique quant a la compréhension non
seulement d’'une ceuvre mais aussi de la chose littéraire dans
son ensemble. Car il ne s’agit nullement d’envisager la vie
comme une entité strictement éclairante ou le critique
rechercherait les traces de I'écriture. Bien plus, c’est un point
somme toute assez limité de la vie qui retient I'interrogation de
I'ouvrage : le basculement a un autre moi et le début d’une vita
nova. Limité mais décisif. Il semble donc bien que le retour du
biographique dans la critique actuelle, que Martine Boyer-
Weinmann souligne, s’opere de fagon radicalement différente
de la maniére dont pouvait le pratiquer Sainte-Beuve. En effet,
genre hybride par excellence, la biographie semble a méme
d'«inventer de nouveaux usages littéraires et critiques »
(Boyer-Weinmann, p. 6).

Jean-Pierre Martin appartient aux artisans de ce retour et
de ce renouveau. Depuis ses recherches sur Michaux (2003), il a
abandonné la biographie monographique pour interroger la
question de la vie selon des perspectives élargies ou les
écrivains et les ceuvres se rencontrent, se cOtoient et se
contestent, depuis Le Livre des hontes jusqu’a Eloge de l'apostat.
Mises en regard les unes avec les autres, les existences affichent
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leurs singularités, leurs ressemblances et leurs dissemblances.
Car « I'histoire de ces déprises gagne a se dessiner par portraits
croisés, ou les générations elles-mémes se bousculent » (p. 55).
La méthode utilisée est donc celle du chassé-croisé, de la
bifurcation, en inscrivant chaque trajectoire ainsi que le champ
littéraire dans le mouvement qui les caractérise, en essayant de
les saisir dans leur événementialité productive. Martin refuse
ainsi la mode biographique de la canonisation. Son panthéon
n’est pas un musée ou tronent des momies. En cela, il semble
qu’Eloge de l'apostat ait tiré entre autres les lecons du Roland
Barthes par Roland Barthes, qui esquissait une saillie hors de
lI'illusion unifiante et diachronique propre a la biographie,
opposant au déterminisme et a la reconstitution d’'une identité
I'exploration d’'un moi dispersé. En effet, Eloge de l'apostat
repose sur une attention continue a ce que Barthes appelait,
dans sa préface a Sade, Fourrier, Loyola, des « biographemes »,
particules fragmentaires de I'étre « dont la distinction et la
mobilité pourraient voyager hors de tout destin » (Barthes,
2002, p.705). Les biographémes que l'ouvrage égréne sous
forme de chapelet ont pourtant leur centre unificateur :
I'apostasie, et la ligne brisée qu’elle déplie, accordée elle-méme
intimement avec une approche du moi dispersé des écrivains.

Le biographique en archipel pratiqué par Martin se met
dés lors lui-méme en abyme a tous ses niveaux. Car la méthode
choisie épouse on ne peut mieux son objet, I'apostasie, qui
mine, par sa force de rupture, toute idée de destin. Mais aussi a
travers l'attitude des apostats étudiés, comme celle de Sartre
lui-méme qui, non sans une certaine ambiguité, refusait de
concevoir sa vie sous le signe du changement pour la placer
sous I'égide du destin et de la « ligne continue » (p. 90-104). Et,
du Sartre autobiographe au Sartre biographe, auquel Martin ne
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s'intéresse pas, une continuité se fait jour, lui qui lit par
exemple Flaubert, dans L’Idiot de la famille, en fonction d'un
« projet originel » qui tient lieu de déterminisme absolu. La ou
Martin débusque les zones de fissures dans son objet, il est
donc aussi possible de déceler un miroir inversé de la méthode
de l'ouvrage. Sartre, l'objet biographié par Martin, lui-méme
sujet biographiant, s’oppose ainsi a tous ses niveaux au projet
d’Eloge de 'apostat : a sa thématique comme a sa méthode. Car
il semble bien qu'implicitement, Martin s’accorde avec
Bourdieu, qui contestait «le monstre conceptuel qu’est la
notion autodestructrice de “projet originel” » (Bourdieu,
p- 310), non seulement pour l'objet Sartre vu par lui-méme mais
aussi pour le sujet Sartre lisant les vies des autres.

Puisque Martin ne s’'interroge nullement sur les
documents ou les traces, car sa question n’est pas celle de la
vérité d'un étre, mais celle de la vérité qui se cherche tapie au
creux des plis, replis et déplis d'un trajet fragmenté, et puisque
son discours se pense dans le refus de la reconstitution
monolithique, son projet ne nierait-il pas les finalités propres a
la tentative biographique ? Ne pourrait-il s’inscrire dans un
genre nouveau, une sorte de critique biographique qui serait
une anti-biographie, comme le confirme la clausule du chapitre
autobiographique introducteur ?

Ma meéditation sur la vie comme réinvention de soi est aussi
une facon de prendre la mesure de la terrible charge qui pese
sur nous: la lourdeur du passé. Le récit que nous faisons de
notre propre existence ne peut nous satisfaire. Mais que les
autres, a partir de quelques informations, entreprennent de
nous un portrait — et nous ne nous y reconnaissons plus. Nous
voila épinglés tels des papillons, étiquetés, rangés dans des
cases [...].
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Le livre que j'écris est aussi une révolte contre cette assignation

au passé. (p. 20)
Assignation au passé dont l'une des voies privilégiées se voit
ici,dans un paradoxe que l'ceuvre se charge de débouter,
désignée : la biographie. La relation de soi faite par I'autre. Le
moi statufié sous le coup de la mise en récit. Comment alors
raconter sans figer? Comment ausculter les vies sans
radiographier ? Tout simplement a travers la trame plurielle de
la grande Rimbaldie de I'apostasie que défriche le texte.

Ecrivain renégat, écriture apostasiée : voyage en Rimbaldie

Le travail de Jean-Pierre Martin est en premier lieu celui d’'une
réhabilitation : celle du reniement. Car, dans la langue, nul mot
ne peut décrire la positivité d'une telle expérience, toujours
discréditée, dans la doxa de la pensée comme dans celle des
mots : « la langue francaise a nettement pris parti en faveur de
I'indéfectible identité de soi a soi» (p.29). Cest pourquoi
I'ouvrage a choisi de prendre comme épicentre 'un de ces
«vocables de la pensée hérétique ou réfractaire » (p.30),
I'apostasie, afin de décrire «un impensable dans la langue
francaise ». La force négative, au cceur du mot, se voit retournée
en assomption et révélation de soi. Encore que le mot
révélation soit de fait relativement inadéquat. Car, entré dans la
dynamique d'un premier reniement, I'individu a découvert la
fragilit¢ du moi. Il a pénétré dans un espace mouvant ou
I'apostasie premiére peut sans cesse se rejouer, hypothéquant
par avance toute certitude d’étre parvenu a un moi définitif et
stable. Les mues d'un Gary en témoignent assez (p.211-217),
faisant de ce mouvement incertain la matiere méme de ses
ceuvres, dont 'embléme serait peut-étre l'insaisissable Gengis
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Cohn de La Téte coupable qui, dans un univers de carton pate ou
Tahiti prend les apparences d’'une féte foraine, décline tous les
masques et ou, tous, jusqu’au lecteur, sont en quéte de sa
véritable identité. Le personnage est autant le Christ, Judas que
Gauguin, mais surtout, il n’est aucune de ces identités et toutes
a la fois. La Téte coupable, livre haletant sous la forme d’'une
traque, est ainsi le récit du moi pourchassé par les autres, qui
emblématisent la demande sociale d'unité, le besoin de la
coagulation du moi a laquelle se refuse le renégat polymorphe,
analogon de I'écrivain. Tous veulent donc Ila téte coupable de
celui qui, telle I'hydre, en possede tant, traduisant ainsi le veeu
de mettre fin a cette mascarade inquiétante de la mouvance
identitaire.

A travers un parcours éclectique et brisé, Martin ne
propose donc pas au lecteur une typologie de I'apostasie, pas
plus qu’une reconstitution historique des différents états de la
vita nova. Plus exactement, il batit une sorte d’« anthropologie
sensible » (p. 281) de la littérature. Il indique ainsi avec force
que toute pensée et toute rupture qui la constitue se fondent
sur un mode spécifique de vie. Aussi l'apostat serait-il un
trublion, celui qui dérange les certitudes de la biographie et du
sujet unifié, celui qui fait signe, qui exhibe la coupure 1a ou I'ceil
de I'habitude ne pergoit qu'une unité. Il oblige a reconsidérer la
perspective biographique, historique, tous les précipités
cohérents de I'existence. Mais est-ce bien seulement I'illusion de
I'unité du sujet qui, ici, se dénonce ? Ne serait-ce pas plutét
l'illusion d’une certaine unité, ramenée de force a une
homogénéité ? Car, au-dela de moi pluriels et mouvants, le sujet
se maintient et se construit. Comme le dit Claude Simon : « “Je
est un autre”. Pas vrai: “Je est d’autres”. D’autres choses,
d’autres odeurs, d’autres sons, d’autres personnes, d’autres
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lieux, d’autres temps. » (p. 174-175) Mais Je est. Il est dans ces
altérités sans qu'il y ait besoin d'une reconstruction
homogénéisante. C’est pourquoi 'exemple des apostats soumis
au retour «de linvincible en soi» (p.252), comme
Gombrowicz, est éloquent. A travers la ligne brisée qui s’essaye
sans y parvenir, une permanence se fait jour. Mais plus que
d’envisager certaines assignations au passé, il convient
d’affirmer qu’a différentes échelles, I'identité est toujours une
série d’apostasies, méme jouées sur un mode mineur.
L’apostasie n’est donc pas forcément, comme le note Martin, de
I'ordre de la rupture soudaine, mais s’appuie sur un « travail de
rupture » (p. 34), on pourrait dire un « travail de I'apostasie ».
Car tout individu évolue, se déconstruit plus ou moins, souvent
de facon insensible et progressive, méme sans I'ampleur et la
violence de 'apostasie. C’est pourquoi le reniement de soi ne
serait que 'amplification et la cristallisation en un instant de
rupture d’'un mécanisme sourd et souterrain qui opere en tout
un chacun.

Bien plus, chargée de cette incandescence, 1'apostasie
serait une signification majeure de la littérature elle-méme. Car
les écrivains sont des « professeurs de dissolution » (p.33).
Toute vita nova aurait par essence une dimension romanesque,
attachée a la réforme de soi et d’'une écriture. Car « un tel geste
n’est pas sans rapport avec le devenir écrivain, avec la mutation
de I'ceuvre » (p. 24). La littérature posséde en effet ce caractere
commun avec l'apostasie : elle invite « a une forme de pensée
qui exclut toute certitude ». L’apostasie exhibe donc ce trait
inhérent a toute littérature, une attention au monde et a ses
mues, a I'événement en tant que tel. Comme 'ceuvre, elle est le
signe d’'un refus du donné de soi, du monde et des autres, le
signe d'une interrogation continuée, qui sert a inquiéter

325



MAXIME DECOUT, « Jean-Pierre Martin, Eloge de I'apostat. Essai sur la vita nova »

I'inamovibilité du visible et du certain. Elle s’inscrit de facto
dans l'ordre d'une rhétorique de la suspension et de
I'interrogation plus que de l'assertion comme on pourrait le
croire : c’est pourquoi elle est un geste littéraire. La Rimbaldie
est autant un territoire romanesque qu’'un territoire
biographique. Avec I'apostasie, « le monde, autrefois traversé
de sens, redevient une énigme» (p.32), ce qu’il est au
fondement de toute littérature.

La tentation autobiographique au cceur du discours critique

Barthes définissait le discours critique comme l'ajout d’un
«discours sur un discours » (1964, p. 264), celui du critique sur
celui du texte. La tache du critique serait ainsi celle
« d’ajuster [...] le langage que lui fournit son époque » (1964,
265) a celui du texte. Mais, chez Barthes lui-méme, comme le
montre suffisamment de sa recherche d’'une vita nova (p. 175-
197), n’y aurait-il pas un retournement significatif ? Car le
critique en personne n’en reste pas a un tel présupposé et sa
parole de commentaire elle-méme est travaillée par une
singularité personnelle. Ainsi, semble-t-il, le discours critique
revient aussi a ajuster son propre discours, le propre de son
discours, et, bien plus, le discours sur soi, a celui de I'ceuvre.
C’est pourquoi Eloge de I'apostat témoigne de fagon exemplaire
d’'une tentation de la critique littéraire: la tentation
autobiographique. Placées en totale opposition par une certaine
réflexion sur la critique, insistant sur le contraste entre le
discours subjectif de I'ceuvre et celui, objectif et scientifique, de
la critique, ces deux entités entretiennent une visible
complémentarité. Force est en effet de constater que le voeu
pieux de la neutralité du critique demeure une chimere. Plus
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qu’'un horizon asymptotique hors d’atteinte qui devrait guider
les pas du critique, cet impératif apparait comme dépassé.
Méme si Martin maintient une visible sectorisation des deux
discours, la parole autobiographique s’'impose aux lieux
stratégiques de I'ouvrage que sont son ouverture et sa cléture.
Encadrant ainsi le discours sur I'autre, elle manifeste la porosité
des deux univers. Opérant de la sorte une dramatisation
autobiographique de la parole de commentaire, les passages
personnels de l'ouvrage s’apparentent a une scéne de la
création du discours critique, a l'origine méme d’'une pensée
qui, quoi qu’on en dise, est toujours la pensée de quelqu’un, et
non uniquement pensée sur quelqu’'un. Interroger les vies
d’écrivains au miroir de la sienne, comme questionner sa
propre existence en regard de celles des auteurs, revient a
exhiber les coulisses de I'écriture critique, a toucher au plus
prés la bouche d’ombre qui parle les textes. Toute pensée
procéde d'un vécu: cest bien ce que la démarche
autobiographique de Martin montre, et c’est bien ce que sa
réflexion sur I'apostasie démontre.

Et pourtant, la mort de l'auteur n’avait-elle pas pour
corrélat la mort du critique, devenu pure instance et pure
structure ? Il semble bien que cette évacuation ne puisse se
réaliser définitivement. N’entrons-nous pas dans l'ére des
biographies consacrées aux critiques? A Blanchot (Bident,
1998), a Barthes (Marty, 2006)? Sera-t-il bientét venu le
moment de découvrir une nouvelle critique, fondée sur la vie
des critiques ? Des ouvrages tels que celui de Martin semblent
I'annoncer. Déja Doubrovsky, avec Fils, avait, dans un geste
novateur, profané le sanctuaire de la fiction par l'insertion en
son sein du discours critique. Dans une autofiction écrite par et
portant sur un critique littéraire, le commentaire de Phédre
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trouvait naturellement sa place. Resterait maintenant a
explorer I'espace dévolu a la vie personnelle au sein du discours
théorique. D’autres textes que celui de Martin s’orientent dans
cette direction. Ainsi, Bref séjour a Jérusalem d’Eric Marty
affiche lui aussi 'ambiguité de son statut en s’ouvrant par une
réflexion sur les rapports entre Israél et la Palestine a partir du
voyage personnel de I'auteur, qui nourrit dans le méme temps
une autre partie consacrée a l'antisémitisme de Genet.
L’évolution de I'ccuvre de Barthes, analysée comme a travers
une mise en abyme implicite par Martin, 'indique elle aussi. Il
est assurément malaisé de déterminer le statut réel de textes
tels que Fragments d’un discours amoureux, Roland Barthes par
Roland Barthes ou Journal de deuil. Textes personnels ou
réflexions théoriques ? Les deux a la fois. Tout porte a croire
que le critique, comme tout écrivain, pratique finalement peu
ou prou l'art du « biographeme » comme le définit Barthes et
qu’il mettra en ceuvre, explicitement ou implicitement, dans
certains de ses écrits. Ce dernier voit en effet le « plaisir du
Texte » comme un «retour amical de l'auteur », un auteur
différent de celui des institutions, non pas le héros d’'une
biographie mais un étre « sans unité », « un simple pluriel de
“charmes”, le lieu de quelques détails ténus, source cependant
de vives lueurs romanesques » (Barthes, 2002, p. 705), un étre
tel qu’Eloge de I'apostat le cherche chez les autres mais aussi
chez son propre auteur. Le réve posthume de Barthes, cette
utopie reliée a la vita nova, semble emblématique de tout
écrivant :

Si j’étais écrivain et mort, comme j'aimerais que ma vie se

réduisit, par les soins d’'un biographe amical et désinvolte, a

quelques détails, a quelques golits, a quelques inflexions,

disons : des “biographémes”, dont la distinction et la mobilité
pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, a la
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facon des atomes épicuriens, quelques corps futurs, promis a la
méme dispersion ; une vie trouée, en somme, [...] ou encore un
film dont le flot d’'images [...] est entrecoupé [...] par le noir a
peine écrit de linterstice, l'irruption désinvolte d'un autre
signifiant: le manchon blanc de Sade, les pots de fleurs de
Fourier, les yeux espagnols d’Ignace. (Barthes, 2002, p. 706)

Et s’ajouteraient bien siir a la liste les livres feuilletés par
Martin ainsi que les différentes usines ou il a travaillé. Le
critique littéraire, comme 1’écrivain, serait donc tout ceci a la
fois, tous ces fragments d’étre, ces inflexions de voix, ces
lambeaux de corps qui font signe, cette « vie trouée » et choisie,
comme érodée et qui pourtant fait sens. La construction du
sujet Jean-Pierre Martin se fait de la sorte hors de toute unité,
appuyée sur une diversité de points de références constitués
autant par des éléments de sa vie que par la constellation des
divers écrivains, constellation en forme d’altérité elle-méme
mouvante, car toujours apostasiée et renaissante.

Ainsi, il s’agirait certainement de comprendre ce qui se
joue de singulier dans la « relation critique » (Starobinski), qui
est aussi une «relation biographique » (Boyer-Weinmann, p.
71) propre a Eloge de I'apostat, au double sens de lien entre le
critique-biographe et son objet, et de production du récit de
cette relation qu'operent indirectement les parties
autobiographiques. L’ensemble de l'ouvrage laisse en effet
entendre comme un double chant permanent, parfois avoué,
parfois réfréné, qui peut faire irruption au cceur méme du
discours critique, renongant a toute séparation, comme c’est le
cas avec la réflexion sur les positions de Benny Lévy, liée a
I'histoire personnelle du critique (p.110-113). La biographie-
critique a laquelle procéde Martin n’est donc pas seulement un
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objet, elle nourrit et construit I'autobiographie du critique et

appartient elle aussi a I'« ceuvre-vie » au centre de la réflexion :
Le sujet de ce livre prend sa source dans ma propre
expérience: a quoi bon d’ailleurs un récit de pensée qui
n’aurait pas germé un tant soit peu dans un terreau personnel ?
Et pourquoi en dissimuler le ressort secret? Parti a la
recherche des vies de vaisseaux briilés, des étres sans identité
assignée, parfois sans épine dorsale, j'ai obliquement médité
sur les moi disparates qui, se décomposant et se recomposant
tour a tour, continuent de me faire, jusqu’a ce jour ou je puis me
pencher sur eux avec une certaine distance. (p. 14)

A travers un pacte de lecture qui marie le pacte
autobiographique a wun pacte critique, s’esquisse une
interrogation sur les autres, sur leur vie et leur ceuvre,
renvoyant immanquablement a une interrogation sur soi,
explicite autant que présente en filigrane dans I'’ensemble du
texte, apres l'entrée autobiographique dans le livre. Et ces deux
interrogations, construites en une évidente circularité,
démultiplient les forces de retour du lecteur a la question qu'il
est pour lui-méme. En effet, le lecteur n’est-il pas enclin, tout au
long de sa lecture, comme le livre refermé, a faire le compte de
ses vies, a dresser le bilan de ses propres mues ? Eloge de
I'apostat est donc un ouvrage qui témoigne assurément plus
que tout autre du fait que la littérature est un organisme vivant.
Car la littérature a une vie et un corps, ceux des auteurs qui
I'écrivent, renouvelés sans cesse par leurs séries de crises et de
mutations. Mais elle est aussi vie et corps puisqu’elle entre en
résonance avec la vie de celui qui la lit, que ce soit le critique,
qu’est ici Martin, ou, a fortiori, tout lecteur. Le texte se clot
d’ailleurs sur une méditation quasi crépusculaire qui déplie a
nouveau la vie au fil des livres retrouvés et rangés dans la
bibliotheque personnelle du critique (p. 261-279). Le parcours
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de sa vie avec les livres réverbere en creux le principe méme de
I'ouvrage, balayant une bibliothéque intérieure, a la maniere de
la «librairie » de Montaigne, principe qui est celui de toute
critique. Il témoigne du fait qu'interroger la vie et I'ceuvre des
autres ne peut se faire qu'en prise directe avec une
interrogation sur soi. Toute critique est une expérience de
lecteur et de vie, deux données inséparables, comme 1'ouvrage
le montre a maints égards au sujet des écrivains eux-mémes. La
derniére section vient ainsi exhiber les liens souvent cachés et
pourtant si essentiels qui existent entre le monde du lecteur et
celui de I'écrivain. Entre eux, nulle coupure mais une réelle
complémentarité, I'un et 'autre se répondant et s’alimentant
silencieusement.

E'Ioge de l'apostat, a travers sa vocation a s’attacher a la
chose littéraire dans sa globalité, en tant que pratique
intellectuelle et existentielle, donne ainsi le sentiment de
communiquer avec les écrivains et la littérature. L’ouvrage
apparait comme un livre gigogne qui joue de reflets multiples.
Cumulant les niveaux de mise en abyme, entre les positions des
écrivains étudiés et la méthode biographique employée, entre
ces mémes écrivains et le discours autobiographique, mais
aussi entre ce dernier discours et I'ouvrage dans son ensemble,
le texte emmeéne son lecteur dans une réflexion sur la vie, sur le
discours sur la vie qu’est la littérature et sur le discours sur la
littérature qu’est la critique. La tentation autobiographique
comme biographique au cceur de cette pratique singuliere de la
critique littéraire prouve sa fécondité. Car la parenté des deux
discours, autobiographique et critique, leur complémentarité, le
jeu de renvoi et de suture qui les tresse I'un a l'autre, disent
finalement bien que tout discours critique est une écriture a
part entiére. Le livre nous montre ainsi les affinités secrétes qui
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existent entre l'écrivain et le critique. Dans la «relation
critique », deux subjectivités dialoguent, celle des auteurs et
celle du critique. Un texte critique est donc avant tout
intertextuel, parce qu’il absorbe et transforme le ou les textes
étudiés dans le commentaire et parce qu’il est écriture. La
relation critique se présente ainsi comme une narration
seconde qui aurait l'ccuvre et l'auteur comme personnages
principaux, au sujet desquels Martin peut dire: «mes
personnages favoris, les héros de la transmutation » (p. 245).
Eloge de I'apostat témoigne de la sorte de la littérarité inhérente
a tout discours critique. Lire par exemple Blanchot, c’est en effet
entrer dans un univers propre, suivre I'aventure de I'écrivain,
qu'il s’agisse de Mallarmé, de Kafka, d’Ho6lderlin ou de Rilke a
travers la figure d’Orphée. Lire la critique littéraire, celle de
Barthes, de Sartre, de Blanchot, ou de Jean-Pierre Martin, c’est
donc, non pas se cantonner a recevoir une pensée, mais c’est
bien avant tout s'immerger et s’affronter a une écriture et a une
littérature.
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