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Les historiens de la culture sont toujours confrontés a la méme
question : quelle échelle utiliser ? Se concentrer sur I'étude de
ceux que l'on appelle les génies restreint la validité des
conclusions que 'on peut en tirer. En revanche, I'analyse des
grands groupes, par exemple les nations, méne souvent a des
généralisations. Parmi les fagons de résoudre cette aporie,
certains ont proposé de rassembler les individus en
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générations, voire en catégories plus fines, les générations
littéraires. Une discipline comme l'histoire de la littérature n’a
pas manqué d’exprimer son scepticisme devant la méthode
proposée par Albert Thibaudet dans un article de 1921,
« Réflexion sur la littérature: l'idée de génération », mais
I'histoire (voir les travaux de William Strauss et Neil Howe) et
le journalisme n’ont pas ces réserves : il est courant d’entendre
parler de génération dans les travaux d’historiens et dans la
presse.

Nicolas Lévesque, dans un registre différent, celui de
I'essai, reprend a son compte cette facon de saisir un groupe
social, le sien, tout en reconnaissant par avance les limites de ce
genre d’entreprise. Dans (...) Teen Spirit. Essai sur notre époque,
il essaie de comprendre sa propre génération, lui qui est né en
1974 :

Mon époque, époque méprisée, batarde, humiliée, époque X, Y

et pourquoi pas Z, époque de la dépression et de la déception

[...]- Mon époque, celle que jai envie de défendre, de

comprendre, de prendre sous mon aile, celle dont j'ai envie de

me rapprocher, celle que je désire mieux connaitre au lieu de
I'abandonner sous le poids de la complainte généralisée (p. 10).

Sans y insister, il définit cette époque contre celle qui la
précede, le baby-boom. Son autoportrait est nourri par la
pratique professionnelle de Nicolas Lévesque, qui est
psychologue en cabinet privé. La forme qu'il a retenue est celle
de l'essai-collage :
Ce livre est un mélange d’'inédits et de fragments choisis a
I'intérieur de textes qui ont fait l'objet de précédentes

publications [...]. On en trouvera ici une version broyée, hachée,
compostée, remaniée et recomposée (p. [151]).
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Ni démonstration étroitement sociologique ni programme
d’action politique, le livre est constitué de trois parties d’'inégale
longueur.

La liaison entre les deux premieres, « Le rituel de
passage » et «De l'esprit adolescent», est nette: il s’agit
d’énoncer un diagnostic sur la génération dont fait partie
'auteur. Ce qui la caractérise tient en un mot : adolescence.

La révolte adolescente contre I'autorité est superbe, irrésistible,

profondément tragique et humaine, mais que se passe-t-il

lorsque l'adolescence devient l'ordre établi, lorsque le réve

d’effacer toute trace de I'héritage incarne la philosophie qui
gouverne notre monde ? (p. 92)

Pour sortir de 1'adolescence, pour entrer dans la vie adulte, il
faut accepter, sans s’y inféoder, une filiation, un legs, une
tradition. Or la société actuelle traverse «une crise de la
transmission de I'héritage culturel » (p. 74). Toute la difficulté
est la: accepter I'autorité, sans céder a la censure que celle-ci
peut imposer. Pour cela, il faut des « passeurs», parmi lesquels
intellectuels et psychanalystes :
Dans le jeu actuel, les regles exigent le déni de la dette et le
mirage des naissances orphelines perpétuelles, et il est évident
que les intellectuels et les psychanalystes, qui incarnent
I'importance de la mémoire, de l'histoire, des identifications,
font office de négligés dans un univers ou régne le culte d'un
Moi sans antécédents, qui n’accepte d’étre soumis a aucune
influence, ce qui, par la bande, le force a rechercher I'influence

de tout ce qui, sans avoir un visage humain, donne un feeling
(littéralement : une émotion) (p. 72).

La troisieme partie de I'ouvrage, « La psychanalyse et le monde
contemporain », entretient avec celles qui précedent des liens
assez laches. Nicolas Lévesque y appelle de ses vceux une
nouvelle pratique de la psychanalyse, a distance des
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institutions, dans la proximité des analysés. S'il est vrai que la
dépression est répandue, les défenseurs de cette « psychanalyse
contemporaine » (p.125) doivent en chercher les causes
sociales aussi bien que personnelles: «la censure morale,
médicale et pharmaceutique de la dimension politique de la
dépression » serait « un des plus grands scandales de notre
époque » (p- 145). La encore, il s’agit de trouver la meilleure
facon de sortir de I'adolescence.

Devant pareils constats, I'auteur aurait pu baisser les bras
et verser dans la prose apocalyptique. Ce n’est pas (toujours) le
cas. Méme en ces « temps insécurisants » (p. 56), il faut savoir
résister et leur opposer un « livre intempestif » (p. 7).

L’adolescence a fait son temps. Le cynisme aussi. [..] Etre

optimiste, sans étre naif, semble méme lattitude la plus

révolutionnaire — le pessimisme n’est-il pas devenu le
nouveau conformisme ? (p. 95)

Il ne faut pas revenir aux « ordres anciens » (p.41), il ne faut

pas céder a la « doxa matérialiste » (p.50); il faut batir « une
communauté a venir » (p. 51).

Pour l'essentiel, I'interprétation du monde d’aujourd’hui
que propose Nicolas Lévesque dans (...) Teen Spirit. Essai sur
notre époque est facile a suivre. Elle pose cependant trois
problémes.

Le premier est que, sur le fond, elle n’est guere nouvelle.
Le « projet boomer » aurait été « de détruire toute marque de
I'’héritage, dans la jouissance de tout tourner en dérision,
d’effacer toute trace du passé (et de l'avenir) » (p.95)7? Les
réles familiaux, notamment celui des peres, est en train de
changer ? L’intériorité n’a pas la place qu’elle devrait avoir dans
les sociétés contemporaines ? Celles-ci traverseraient une crise
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d’identité ? Tout cela est difficilement contestable, mais ce n’est
pas la premiére fois qu’on I’entend.

Les exemples retenus par Nicolas Lévesque auraient pu
permettre de singulariser son diagnostic et de nourrir son
relatif optimisme (d’autant que la plus grande originalité de son
approche se trouve la), mais il y en a beaucoup trop peu.
L’approche est en effet fort généralisante. Soit I'affirmation
suivante :

Dans le mouvement du deuil de toute grandiosité [sic], nous

découvrons les merveilles dissimulées dans le quotidien, le

simple, le proche, les petites choses, méme si, pour le moment,

cela se fait au détriment de ce qui est lointain, complexe et
abstrait (p. 48).

Mais encore? Quelles « petites choses» contre ce qui est
« abstrait » ? L’abstraction: voila ce dont il aurait fallu se
méfier.

La troisieme difficulté posée par la lecture de Lévesque
vient de son absence d’inscription géographique ferme. D'une
part, I'univers culturel évoqué — plus de cinéma et de
télévision que de littérature — est mondialisé, de Disney a Kurt
Cobain (a qui le titre du livre est emprunté). De l'autre, la
culture québécoise apparait souvent, mais sans contexte
explicatif, comme si l'ouvrage était destiné a un lectorat
strictement local : il n’est pas siir que tous les gens intéressés
par l'adolescence comme facteur d’explication du monde
occidental connaissent I'existence d'une émission de la
télévision radio-canadienne intitulée Et Dieu créa... Laflaque, du
roman Un homme et son péché de Claude-Henri Grignon
(rapproché de... Sex and the City), d’'une publicité pour le parc
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d’attraction Marineland ou d’'un album de Pierre Lapointe,
La Forét des mal-aimés.

On peut étendre cette remarque a la langue de Nicolas
Lévesque. S’y mélent un francais dont on dira, a défaut de
meilleur terme, qu’il est «standard» et des mots ou
expressions propres au Québec: moustiquaire et garde-robe
employés au masculin, tatou confondu avec tatouage, gang mis
au féminin, vedge comme substantif (du verbe vedger : glander),
'adjectif boostée. La compréhension n’est jamais entravée, mais
I'attention du lecteur peut étre divertie en quelques occasions
par l'apparition du local dans ce qui parait avoir valeur quasi
universelle.

Pourquoi le souligner ? Parce que cela permet de revenir
au probléme théorique que pose le concept de génération. A
une époque, non sans naiveté, on a pu croire que le cadre
existentiel d’'une génération était la nation: mémes écoles,
mémes médias, mémes lectures. Il n’est plus possible de penser
ainsi la période contemporaine, mondialisation oblige. Internet,
notamment, a changé les maniéres de consommer la culture, et
de se définir par rapport a elle, et elle est en train de
bouleverser profondément les modes de constitution des
communautés. Nicolas Lévesque n’aborde que tres accessoi-
rement cette double question. Or l'adolescent qu’il dépeint
menacé par le solipsisme n’est-il pas, plus qu’il ne I'a jamais été,
raccordé au monde par toutes sortes d’outils ? Notre époque,
pour reprendre le sous-titre de (...) Teen Spirit, est aussi faite de
cela, ici comme ailleurs.
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