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Les historiens de la culture sont toujours confrontés à la même 

question : quelle échelle utiliser ? Se concentrer sur l’étude de 

ceux que l’on appelle les génies restreint la validité des 

conclusions que l’on peut en tirer. En revanche, l’analyse des 

grands groupes, par exemple les nations, mène souvent à des 

généralisations. Parmi les façons de résoudre cette aporie, 

certains ont proposé de rassembler les individus en 
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générations, voire en catégories plus fines, les générations 

littéraires. Une discipline comme l’histoire de la littérature n’a 

pas manqué d’exprimer son scepticisme devant la méthode 

proposée par Albert Thibaudet dans un article de 1921, 

« Réflexion sur la littérature : l’idée de génération », mais 

l’histoire (voir les travaux de William Strauss et Neil Howe) et 

le journalisme n’ont pas ces réserves : il est courant d’entendre 

parler de génération dans les travaux d’historiens et dans la 

presse. 

Nicolas Lévesque, dans un registre différent, celui de 

l’essai, reprend à son compte cette façon de saisir un groupe 

social, le sien, tout en reconnaissant par avance les limites de ce 

genre d’entreprise. Dans (…) Teen Spirit. Essai sur notre époque, 

il essaie de comprendre sa propre génération, lui qui est né en 

1974 : 

Mon époque, époque méprisée, bâtarde, humiliée, époque X, Y 
et pourquoi pas Z, époque de la dépression et de la déception 
[…]. Mon époque, celle que j’ai envie de défendre, de 
comprendre, de prendre sous mon aile, celle dont j’ai envie de 
me rapprocher, celle que je désire mieux connaître au lieu de 
l’abandonner sous le poids de la complainte généralisée (p. 10). 

Sans y insister, il définit cette époque contre celle qui la 

précède, le baby-boom. Son autoportrait est nourri par la 

pratique professionnelle de Nicolas Lévesque, qui est 

psychologue en cabinet privé. La forme qu’il a retenue est celle 

de l’essai-collage : 

Ce livre est un mélange d’inédits et de fragments choisis à 
l’intérieur de textes qui ont fait l’objet de précédentes 
publications […]. On en trouvera ici une version broyée, hachée, 
compostée, remaniée et recomposée (p. [151]). 
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Ni démonstration étroitement sociologique ni programme 

d’action politique, le livre est constitué de trois parties d’inégale 

longueur. 

La liaison entre les deux premières, « Le rituel de 

passage » et « De l’esprit adolescent », est nette : il s’agit 

d’énoncer un diagnostic sur la génération dont fait partie 

l’auteur. Ce qui la caractérise tient en un mot : adolescence. 

La révolte adolescente contre l’autorité est superbe, irrésistible, 
profondément tragique et humaine, mais que se passe-t-il 
lorsque l’adolescence devient l’ordre établi, lorsque le rêve 
d’effacer toute trace de l’héritage incarne la philosophie qui 
gouverne notre monde ? (p. 92) 

Pour sortir de l’adolescence, pour entrer dans la vie adulte, il 

faut accepter, sans s’y inféoder, une filiation, un legs, une 

tradition. Or la société actuelle traverse « une crise de la 

transmission de l’héritage culturel » (p. 74). Toute la difficulté 

est là : accepter l’autorité, sans céder à la censure que celle-ci 

peut imposer. Pour cela, il faut des « passeurs», parmi lesquels 

intellectuels et psychanalystes : 

Dans le jeu actuel, les règles exigent le déni de la dette et le 
mirage des naissances orphelines perpétuelles, et il est évident 
que les intellectuels et les psychanalystes, qui incarnent 
l’importance de la mémoire, de l’histoire, des identifications, 
font office de négligés dans un univers où règne le culte d’un 
Moi sans antécédents, qui n’accepte d’être soumis à aucune 
influence, ce qui, par la bande, le force à rechercher l’influence 
de tout ce qui, sans avoir un visage humain, donne un feeling 
(littéralement : une émotion) (p. 72). 

La troisième partie de l’ouvrage, « La psychanalyse et le monde 

contemporain », entretient avec celles qui précèdent des liens 

assez lâches. Nicolas Lévesque y appelle de ses vœux une 

nouvelle pratique de la psychanalyse, à distance des 
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institutions, dans la proximité des analysés. S’il est vrai que la 

dépression est répandue, les défenseurs de cette « psychanalyse 

contemporaine » (p. 125) doivent en chercher les causes 

sociales aussi bien que personnelles : « la censure morale, 

médicale et pharmaceutique de la dimension politique de la 

dépression » serait « un des plus grands scandales de notre 

époque » (p. 145). Là encore, il s’agit de trouver la meilleure 

façon de sortir de l’adolescence. 

Devant pareils constats, l’auteur aurait pu baisser les bras 

et verser dans la prose apocalyptique. Ce n’est pas (toujours) le 

cas. Même en ces « temps insécurisants » (p. 56), il faut savoir 

résister et leur opposer un « livre intempestif » (p. 7). 

L’adolescence a fait son temps. Le cynisme aussi. […] Être 
optimiste, sans être naïf, semble même l’attitude la plus 
révolutionnaire — le pessimisme n’est-il pas devenu le 
nouveau conformisme ? (p. 95) 

Il ne faut pas revenir aux « ordres anciens » (p. 41), il ne faut 

pas céder à la « doxa matérialiste » (p. 50); il faut bâtir « une 

communauté à venir » (p. 51). 

Pour l’essentiel, l’interprétation du monde d’aujourd’hui 

que propose Nicolas Lévesque dans (…) Teen Spirit. Essai sur 

notre époque est facile à suivre. Elle pose cependant trois 

problèmes. 

Le premier est que, sur le fond, elle n’est guère nouvelle. 

Le « projet boomer » aurait été « de détruire toute marque de 

l’héritage, dans la jouissance de tout tourner en dérision, 

d’effacer toute trace du passé (et de l’avenir) » (p. 95) ? Les 

rôles familiaux, notamment celui des pères, est en train de 

changer ? L’intériorité n’a pas la place qu’elle devrait avoir dans 

les sociétés contemporaines ? Celles-ci traverseraient une crise 
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d’identité ? Tout cela est difficilement contestable, mais ce n’est 

pas la première fois qu’on l’entend. 

Les exemples retenus par Nicolas Lévesque auraient pu 

permettre de singulariser son diagnostic et de nourrir son 

relatif optimisme (d’autant que la plus grande originalité de son 

approche se trouve là), mais il y en a beaucoup trop peu. 

L’approche est en effet fort généralisante. Soit l’affirmation 

suivante : 

Dans le mouvement du deuil de toute grandiosité [sic], nous 
découvrons les merveilles dissimulées dans le quotidien, le 
simple, le proche, les petites choses, même si, pour le moment, 
cela se fait au détriment de ce qui est lointain, complexe et 
abstrait (p. 48). 

Mais encore ? Quelles « petites choses » contre ce qui est 

« abstrait » ? L’abstraction : voilà ce dont il aurait fallu se 

méfier. 

La troisième difficulté posée par la lecture de Lévesque 

vient de son absence d’inscription géographique ferme. D’une 

part, l’univers culturel évoqué — plus de cinéma et de 

télévision que de littérature — est mondialisé, de Disney à Kurt 

Cobain (à qui le titre du livre est emprunté). De l’autre, la 

culture québécoise apparaît souvent, mais sans contexte 

explicatif, comme si l’ouvrage était destiné à un lectorat 

strictement local : il n’est pas sûr que tous les gens intéressés 

par l’adolescence comme facteur d’explication du monde 

occidental connaissent l’existence d’une émission de la 

télévision radio-canadienne intitulée Et Dieu créa… Laflaque, du 

roman Un homme et son péché de Claude-Henri Grignon 

(rapproché de… Sex and the City), d’une publicité pour le parc 
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d’attraction Marineland ou d’un album de Pierre Lapointe, 

La Forêt des mal-aimés. 

On peut étendre cette remarque à la langue de Nicolas 

Lévesque. S’y mêlent un français dont on dira, à défaut de 

meilleur terme, qu’il est « standard » et des mots ou 

expressions propres au Québec : moustiquaire et garde-robe 

employés au masculin, tatou confondu avec tatouage, gang mis 

au féminin, vedge comme substantif (du verbe vedger : glander), 

l’adjectif boostée. La compréhension n’est jamais entravée, mais 

l’attention du lecteur peut être divertie en quelques occasions 

par l’apparition du local dans ce qui paraît avoir valeur quasi 

universelle. 

Pourquoi le souligner ? Parce que cela permet de revenir 

au problème théorique que pose le concept de génération. À 

une époque, non sans naïveté, on a pu croire que le cadre 

existentiel d’une génération était la nation : mêmes écoles, 

mêmes médias, mêmes lectures. Il n’est plus possible de penser 

ainsi la période contemporaine, mondialisation oblige. Internet, 

notamment, a changé les manières de consommer la culture, et 

de se définir par rapport à elle, et elle est en train de 

bouleverser profondément les modes de constitution des 

communautés. Nicolas Lévesque n’aborde que très accessoi-

rement cette double question. Or l’adolescent qu’il dépeint 

menacé par le solipsisme n’est-il pas, plus qu’il ne l’a jamais été, 

raccordé au monde par toutes sortes d’outils ? Notre époque, 

pour reprendre le sous-titre de (…) Teen Spirit, est aussi faite de 

cela, ici comme ailleurs. 

 
 


