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Si « tout texte est un intertexte » (Barthes, 1973b, p. 1013), Éric 

Chevillard engage dans chacune de ses œuvres un dialogue 

déconcertant avec les ouvrages de la Bibliothèque, menant une 

exploration au second degré de notre héritage littéraire. 
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« Fictions joueuses » (Blanckeman, 2002, p. 61), ces récits ne 

réactualisent les codes littéraires que pour mieux les détourner 

au moyen de la parodie et du pastiche1, qui élargissent alors 

leur champ d’action, d’habitude circonscrit à un texte donné 

(notamment dans la parodie), aux genres littéraires. 

Indépendamment des procédés de parodie et de pastiche, la 

transgression des modèles textuels, génériques et littéraires 

résulte d’une esthétique loufoque propre à l’écriture ludique ou 

fantaisiste. Cette esthétique apparaît notamment dans trois 

textes récents d’Éric Chevillard, Du Hérisson, Le Vaillant Petit 

Tailleur2 et Oreille rouge. Tous trois s’inscrivent au sein d’une 

pratique de détournement générique identique, mais chacun se 

rapporte à un modèle singulier (respectivement : l’autobio-

graphie, le conte, le récit de voyage), diversifiant ainsi les cibles 

du loufoque, sans en changer les modalités. Mariages 

déconcertants, subversion des codes ou encore digressions 

saugrenues constituent alors autant de manifestations du 

loufoque. Si ce terme apparaît rapidement dès que l’on aborde 

l’œuvre de Chevillard, il n’est pourtant pas superflu de 

s’attarder à le redéfinir, tant il semble s’appliquer aujourd’hui 

— et parfois à tort — à une multitude d’objets, au-delà du 

champ littéraire. 

 

                                                           
1 Soit « toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte 
antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une 
manière qui n’est pas celle du commentaire » (Genette, 1982, p. 11) : l’hypotexte 
subit alors une série de phénomènes d’altération, que l’on peut regrouper en deux 
catégories distinctes, selon qu’ils relèvent de l’univers diégétique (on parlera alors 
de parodie) ou du style (on parlera alors de pastiche). 
2 Certes, Le Vaillant Petit Tailleur renvoie à un hypotexte précis, le conte des 
Grimm, mais un examen rapide, révélant par exemple la multiplicité des 
autres contes auxquels il y est fait référence, permet d’élargir la perspective 
hypotextuelle à une perspective hypogénérique. 
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Le loufoque, entre rire et folie 

L’origine étymologique relativement incertaine du qualificatif 

« loufoque » ainsi que son usage abusif en ont fait un terme 

galvaudé, comme en témoignent la multiplicité, voire 

l’incompatibilité, des synonymes proposés par les ouvrages 

spécialisés : « fou ; extravagant ; braque ; farfelu ; bizarre ; 

drôle ; saugrenu ; burlesque » (Rey, 2005c, p. 154)… Si l’on s’en 

tient à l’essence même du terme, le loufoque résulte de la 

combinaison de la folie et du rire3, à l’origine d’effets 

d’étrangeté surprenants. La notion, cependant, se distingue du 

carnavalesque, né lui aussi de l’association du rire et de la folie, 

mais selon une logique de renversement (Bakhtine, 1982) du 

noble vers le trivial, du haut vers le bas, de la dignité à 

l’obscénité. Alors que le carnavalesque sert d’exutoire à une 

société très contrainte dans ses traditions et son protocole, le 

loufoque, au contraire, interroge les aspects et les évolutions de 

la société à travers un comique mêlé de poésie (un trait 

particulièrement pertinent chez Chevillard). Le loufoque résulte 

par ailleurs d’une démarche davantage intellectualisée, dans la 

mesure où il s’emploie à désacraliser ce qui relève de la teknè 

ou de l’ars. Si le carnavalesque privilégie donc le renversement, 

le loufoque convoque plutôt des associations bizarres et 

surprenantes — contraires aux normes instituées par la logique 

commune — à travers des procédés si nombreux et variés qu’il 

« ne saurait être ramené ou réduit à une rhétorique […] il 

vaudrait mieux alors parler d’effet loufoque, d’accident 

loufoque plutôt que d’un genre en tant que tel » (Mourey, 2003, 

p. 9). 

                                                           
3 Le rire et la folie constituent les deux termes génériques sous lesquels la 
notion de loufoque est indexée, dans le Thésaurus Larousse de Daniel Péchoin. 
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On recense chez Chevillard de nombreux procédés 

générateurs de loufoque, dont cette étude n’entend pas dresser 

un inventaire exhaustif, mais démontrer plutôt qu’ils résultent 

d’une pression exercée à l’encontre de modèles culturels, 

littéraires et notamment génériques, obéissant à une stratégie 

de détournement. Trois voies majeures se distinguent alors : 

celle de l’incongru, qui joue particulièrement des procédés de 

rupture ou d’association ; celle du recyclage des topoï, qui 

s’appuie plutôt sur le principe de transgression ; celle, enfin, de 

l’écriture sérielle, où le loufoque se fait « exercice 

d’épuisement » (Jourde, 2003, p. 155). Toutes trois introduisent 

leur propre mode opératoire, mais savent se conjuguer en 

favorisant également la création d’agencements hétéroclites 

visant à « déplacer les identités » (Mourey, 2003, p. 7) des 

sujets, des objets auxquels elles s’attachent. 

 

« Le mouton à cinq pattes » : du dispositif incongru 

Souvent confondu avec le loufoque, l’incongru est à l’origine 

d’aberrations logiques qui le rapprochent d’une forme de folie 

douce, tout en créant un effet de surprise doté d’un impact 

ludique : une incongruité établit une contradiction ontologique 

dont l’étrangeté fait rire. Cependant, l’incongru marque un effet 

local bien particulier, alors que le loufoque constitue une 

esthétique empruntant potentiellement une multitude de voies. 

Ainsi, l’incongru apparaît comme l’un des principaux vecteurs 

— peut-être même le principal — de l’esthétique loufoque4 au 

                                                           
4 Selon Jourde, « le loufoque paraît un bon équivalent [de l’incongru], mais il 
présente une connotation un peu datée, on a tendance à l’associer au Chat 
Noir et à Alphonse Allais. En outre, il désigne plus facilement un 
comportement ou une esthétique qu’un effet rhétorique précis » (1999, p. 30). 
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travers de ses deux modalités relevées par Jourde, qui œuvrent 

de concert à la stratégie de détournement générique : 

Rupture et association dessinent deux grandes tendances : la 
rupture fait paraître incongru ce qui vient après elle. L’incongru 
instaure alors une dynamique de la divergence […]. 
L’association hétéroclite au contraire réunit les éléments, et 
correspond à un mouvement centripète, à un plus grand 
statisme. Pour la rupture, nous disposons d’une appellation 
toute prête, c’est le coq à l’âne. Pour l’association, on pourrait 
utiliser […] la chimère. (1999, p. 63) 

Si Chevillard développe un rapport impertinent à l’héritage 

littéraire, la littérature et son pendant l’écriture n’en demeurent 

pas moins les sujets autour desquels tourne (en rond) chaque 

texte. La référence littéraire, pour être relevée, ne requiert pas 

nécessairement un bagage culturel considérable, puisqu’elle 

renvoie la plupart du temps à nos repères fondamentaux, 

faisant écho à notre expérience d’écoliers. La cible de l’incongru 

est alors moins la littérature que la tradition scolaire, 

dogmatique, potentiellement préjudiciable à la littérature, 

puisqu’elle n’en présente qu’une acception figée et 

schématique : « Ne m’avait-on pas appris en effet (et tapé sur 

les doigts avec cette règle d’or) que l’accent circonflexe de cime 

était tombé dans l’abîme ? » (DH, p. 30) Dans cet amas 

clichéique, l’adjonction des figures rhétoriques engendre leur 

littéralisation, « la règle d’or » devenant l’arme d’un véritable 

châtiment corporel, pour mieux inculquer la leçon 

mnémotechnique5. L’incongru résulte de ce décalage entre le 

                                                                                                                         
Il semble cependant qu’aujourd’hui le loufoque soit de nouveau d’actualité. 
Dès lors, on ne peut que reprendre ce que Jourde pressent : l’incongru peut 
être théorisé comme un effet rhétorique de l’esthétique loufoque. 
5 « Le chapeau de la cime est tombé dans l’abîme et celui du boiteux est tombé 
dans la boîte ». 
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sens métaphorique préconisé par le langage commun et la 

resémantisation littérale opérée par le narrateur. S’il arrive que 

l’incongru touche plus directement la littérature, c’est là encore 

bien souvent en référence à la tradition, à une littérature 

institutionnalisée, sans perdre de vue la cible hypogénérique (le 

récit de voyage) : « Sous Louis XIV, coule la Seine. » (OR, p. 76) 

Si l’auteur transgresse ici le sens commun, c’est avant tout la 

mémoire de notre « bibliothèque collective » qui fait l’objet d’un 

détournement parodique. Le célèbre vers d’Apollinaire6 est en 

effet défiguré par un intrus non moins important, comme si 

un écolier distrait avait amalgamé les leçons d’histoire et de 

littérature. Ainsi, dans Oreille rouge, où l’on observe une tension 

croissante entre l’occidentalisme du personnage principal et sa 

quête d’exotisme, cette chimère essentielle, associant deux 

symboles français majeurs, relève de la mythification de 

l’Occident par le voyageur. 

L’intertextualité devient ainsi facteur d’incongruité, 

particulièrement lorsqu’elle se double d’une transgression 

métaleptique, engendrant autant de chimères accidentelles : 

Sept d’un coup ! bel exploit ! pensais-je, et je me moquai : c’est 
aussi celui de Blanche Neige ! (VPT, p. 233) 
On pose [Tom Pouce] dans l’herbe, il s’enfile dans un trou de 
mulot. Adieu messieurs, et bonne route ! Les deux forains ont 
beau gratter la terre, le raton est à l’abri au fond de ce terrier. 
[…] Ses ravisseurs ont abandonné leurs recherches. Une chance 
qu’ils n’aient pas levé les yeux : Hans-mon-hérisson perché sur 
son arbre n’eût pas manqué d’exciter leur convoitise. (VPT, 
p. 185) 

                                                           
6 « Sous le pont Mirabeau coule la Seine », « Le pont Mirabeau » (Apollinaire, 
1912). Il va sans dire que cette institutionnalisation s’est faite aux dépens de 
l’auteur, qui n’avait sans doute pas prémédité l’enseignement de son œuvre, 
désormais inscrite au rang des « classiques » de la littérature française. 
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Qu’elle imbrique les contes de Hans-mon-hérisson et de Tom 

Pouce, ou assimile le Petit Tailleur à Blanche Neige, 

l’incongruité résulte souvent de la trahison des hypotextes 

respectifs. Dans une certaine mesure, ceux-ci sont alors 

appréhendés comme les parties constituantes de l’univers 

générique du conte, et non plus seulement de l’univers 

fictionnel. Ainsi, la compilation de l’hypotexte et de l’hypertexte, 

ou de deux hypotextes entre eux, crée un récit chimérique, 

ponctué d’incongruités que la parodie semble tout 

particulièrement favoriser. 

Contrairement à la chimère, le coq-à-l’âne, accidentel ou 

essentiel, procède d’un phénomène de rupture, que déclenche 

par exemple un changement brutal de registre : « Oreille rouge 

prend le Kapokier et le banco et la pirogue. Il prend le balafon 

et le bogolan. Il prend l’ordure et l’excrément et la carie 

dentaire. » (OR, p. 73) Le narrateur transgresse ici les champs 

lexicaux hypogénériques et leurs connotations. Il opère un 

renversement de type carnavalesque, rompant par une 

remarque triviale l’exotisme pittoresque, imprégné de termes 

« couleur locale », qui précède. Pour autant, le rythme ternaire 

de la première phrase ainsi que l’anaphore « il prend » assurent 

à l’ensemble une cohésion que seul ce déplacement sémantique 

trahit. 

Parallèlement, on observe un effet loufoque par 

renversement logique : « J’ai cru aussi que Militrissa me 

regardait, erreur elle me montrait ses yeux (comme à tout le 

monde). » (DH, p. 147) D’aspect tautologique, le raisonnement 

du narrateur de Du Hérisson s’inscrit au sein d’une relecture a 

posteriori d’événements vécus, comme l’impose le projet 

autobiographique. L’interprétation fournie alors complète le 
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portrait à charge de son amour de jeunesse, Militrissa, dont 

toutes les démonstrations affectives sont reconsidérées comme 

autant de preuve d’égocentrisme — décalage indubitablement 

abyssal. Dans ses manifestations les plus radicales, cette 

stratégie loufoque aboutit à des formulations nonsensiques : 

Ce nuage de poussière à l’horizon, c’est la cavalerie du vaillant 
petit tailleur. Cette forme sombre et imposante qui se découpe 
au loin sur le ciel, c’est le château. Ils se rapprochent. Ils se 
rencontreront avant la nuit, ayant parcouru chacun la moitié du 
chemin. (VPT, p. 161) 

Chevillard joue cette fois avec deux unités diégétiques propres 

au conte (la cavalerie et le château), considérées comme les 

unités logiques équivalentes d’un problème géométrique. Il 

semble alors que cet excès de rationalisme et l’invraisemblance 

ontologique qui en découle cherchent à dénoncer, comme le 

suggère Anne Roche (2007), non pas tant le conte que sa 

normalisation structuraliste. Celle-ci, en envisageant le texte 

comme un système, négligerait en effet sa littérarité — par 

ailleurs déjà problématique dans le cas du conte populaire. 

L’incongru, enfin, favorise l’émergence du motif du 

bestiaire, omniprésent chez Chevillard, qui crée sans cesse de 

nouvelles créatures, autant de croisements d’animaux 

ordinaires ou légendaires, de chimères. Se côtoient ainsi des 

erreurs de la nature, tels la « chèvre à cinq pattes » (DH, p. 84), 

assassinée dans la parodie de récit policier de Du Hérisson, ou le 

« mouton à cinq pattes », semble-t-il très apprécié de Chevillard 

qui l’utilise à la fois dans Du Hérisson (p. 84) et dans Le Vaillant 

Petit Tailleur (p. 196), mais aussi des créatures instables, aussi 

insaisissables que la « grosse chauve-souris, plutôt singe et 

velue » (OR, p. 130), etc. L’animal perd son essence pour 

acquérir une seconde nature, toujours étrange, parfois 
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poétique, souvent a-poétique : « Avec quel naturel, quelle 

aisance, il emploie maintenant le mot canari dans le sens en 

usage ici, qui désigne une jarre de terre cuite ronde, à large col, 

et comme si n’existait plus le petit oiseau jaune ! » (OR, p. 131) 

Rapporté au contexte d’Oreille rouge, le déplacement du sens 

ôte au signifiant sa part d’exotisme tant recherchée par le 

voyageur, remplaçant le joli « petit oiseau jaune » par une jarre. 

L’animal, chez Chevillard, n’est jamais ce que l’on croit. Sa 

nature est propice au renversement. Il n’est donc pas rare que 

les hiérarchies s’inversent, bouleversant l’« échelle 

alimentaire », à la grande déception du voyageur désormais 

privé de safari : « Le mouton s’est tellement répandu qu’il a 

chassé de leur territoire le lion et le guépard. » (OR, p. 91) Le 

motif du bestiaire ne saurait pour autant se contenter de la 

configuration chimérique, puisque toutes ces créatures forgent 

de parfaits comparants, indispensables au traitement loufoque 

des personnages : « Ses selles sont aussi parfaitement moulées 

que celles de l’âne et du mouton. » (OR, p. 97) Le narrateur 

rappelle ainsi qu’il existe toujours une part d’animalité en ses 

(anti)héros, la métamorphose étant parfois totale, comme en 

témoigne la transformation de l’autobiographe de Du Hérisson 

en orang-outang (DH, p. 69-71). Ainsi, obéissant au procédé du 

coq-à-l’âne, l’animal peut constituer le fondement d’une image 

incongrue, alors à la base d’une comparaison impertinente. 

C’est le cas dans Le Vaillant Petit Tailleur, où le narrateur se 

laisse aller à quelques considérations sur le perpétuel 

mouvement de rotation du poisson rouge dans son bocal : 

[le poisson rouge] nous démontre que le néant de toute chose 
est non seulement habitable mais qu’il n’est pas impossible d’y 
atteindre une forme de béatitude, laquelle on s’emploiera dès 
lors à perpétuer en décrivant inlassablement des ∞, épousant 
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ce mouvement jusqu’à faire corps avec lui puisque ce signe de 
l’infini figure aussi un poisson, schématique […]. (VPT, p. 165) 

On pourrait certes dire la même chose des moines pour qui 
chaque jour ressemble à la veille. Mais voici un cloître : □. La 
méditation des moines doit considérer ces angles, elle est 
interrompue sans cesse par ces murs et peu à peu elle se 
structure de manière à tenir dans cette boîte. […] La plupart des 
asiles d’aliénés sont ainsi des monastères reconvertis. (VPT, 
p. 165-167) 

Chevillard trouve en la religion une de ses cibles favorites, au 

détour de ce raisonnement particulièrement impertinent, tant 

par la différence ontologique du comparant (le poisson) et du 

comparé (les moines) que par l’usage des symboles 

travestissant une démonstration scientifique. Les espaces de 

culte sont ainsi assimilés à des lieux clos, où les esprits (obtus) 

sont condamnés à suivre un interminable parcours conduisant 

tout droit à la folie. Le sort du poisson semble même préférable 

à celui du moine, dont le cheminement (intellectuel) subit 

maintes interruptions. L’incongru maltraite donc 

systématiquement l’identité des sujets, des objets, par des 

phénomènes d’association ou de rupture impertinentes, à 

l’origine d’un indéniable effet de surprise. Ce même principe de 

déplacement des identités constitue d’ailleurs le moteur d’une 

seconde voie du loufoque, qui se concentre sur les topoï, où il 

est cependant davantage associé au principe de détournement 

générique. 

 

Placer « l’aiguière » : de l’art du topos 

Parallèlement à l’élaboration de ces images incongrues, 

Chevillard instaure un jeu transgressif sur les clichés et topoï 

littéraires, auxquels il applique un mouvement paradoxal de 
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reconnaissance et de distanciation, à l’origine d’une charge 

loufoque clairement métalittéraire. Mais loin de n’être que les 

objets du loufoque, clichés et topoï sont susceptibles d’en 

devenir les vecteurs, dans la mesure où ils instaurent une 

polyvocalité confinant parfois à la schizophrénie. En effet, que 

l’on considère le narrateur, les personnages principaux ou 

secondaires, chaque voix a tendance à se dissocier pour 

assumer de multiples discours, parfois discordants, mais 

toujours préconçus. On recense différents procédés de 

détournement stylistique ou diégétique des topoï, qui 

interrogent d’une manière ou d’une autre la notion de genre, 

généralement pour la dynamiter. 

Dans Du Hérisson, Le Vaillant Petit Tailleur et Oreille 

rouge, chaque hypogenre se montre, d’un point de vue 

diégétique, propice au développement des stéréotypes 

génériques. À cet égard, l’exemple des personnages-types est 

particulièrement éclairant : 

La princesse lui plaît, jolie fille aux larges prunelles sombres, 
aux cils longs et soyeux, au cou flexible portant haut sa tête 
menue et délicate, aux quatre pattes fines et fragiles, au pelage 
fauve, il la veut pour épouse en dépit des rumeurs absurdes qui 
courent sur son compte et dont il préfère rire, ne va-t-on pas 
jusqu’à prétendre qu’elle se transforme en biche toutes les 
nuits ? (VPT, p. 163) 

Le renversement progressif du cliché s’opère selon une 

structure dégénérative en trois temps. Tout d’abord, 

s’acquittant d’une description quelque peu mécanique, le 

narrateur engage la reconnaissance de l’univers des Grimm et 

vante les attraits de la princesse : c’est en effet un topos du 

conte, la princesse, en sa qualité de « récompense » du héros, se 

doit d’être belle. Une fois son lecteur confortablement installé 
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dans une atmosphère diégétique et stylistique familière, le 

narrateur glisse quelques éléments dissonants, les « pattes » et 

le « pelage », qui rompent la dynamique du cliché, encourageant 

à redéfinir le sens hypogénérique de la phrase. Il est vrai qu’à la 

relecture, le terme « fille » mis à part, chaque signifiant peut 

désigner bien d’autres choses qu’une princesse (« prunelles ; 

cils ; cou ; tête »)... Partant de cette ambiguïté sémantique, 

Chevillard développe alors, comme souvent, un micro-récit qui 

à la fois brise le cliché précédent, encourage une 

resémantisation d’un ou plusieurs termes et crée un nouvel 

embryon diégétique. Ainsi dépouillé de ses caractéristiques 

génériques, le personnage-type de la princesse subit un 

déplacement d’identité à l’origine de l’effet loufoque. 

Si, dans le cas présent, le topos constitue un élément de 

reconnaissance générique détourné et ruiné par une stratégie 

loufoque, il peut, à l’inverse, conclure une unité diégétique dont 

il rompt cette fois lui-même la dynamique, soit que ce cliché se 

révèle impertinent, soit qu’il s’inscrive en porte-à-faux vis-à-vis 

de ce qui le précède. Cette intervention impromptue génère 

alors l’effet loufoque : 

À 5 h 45, l’appel à la prière interrompt le cours de ses rêves. 
Oreille rouge se dresse, se tend. C’est beau dans le silence, puis, 
dès la troisième nuit, non moins pénible qu’une cloche. 
Cependant, juché sur une palissade derrière la Résidence et 
s’égosillant fièrement, qui le réveille finalement pour de bon ? 
Encore et toujours cet abruti d’ancêtre gaulois. (OR, p. 59) 

Oreille rouge, récit où les clichés et topoï s’enchaînent, 

s’interrompent et finalement s’annulent, présente une 

manifestation extrême de ces successions impromptues. Dans 

le passage cité, sur le topos exotique qu’incarnent la religion et 

les coutumes musulmanes se greffe le motif du coq, symbole 
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d’une mythique France rurale. Ainsi, les topoï hypogénériques 

sont invalidés par une seconde catégorie de références, selon 

une logique spéculaire : l’Afrique n’est racontée à travers le 

filtre des stéréotypes que dans la mesure où l’Occident est à son 

tour conditionné par ses propres clichés. 

D’un point de vue plus stylistique, le topos agit de 

manière à établir un déséquilibre entre les composantes 

textuelles. Similaire au principe de travestissement décrit par 

Genette (1982, p. 29), l’inadéquation du style à la diégèse 

semble ainsi constituer le principal moteur loufoque de 

Du Hérisson et permet le développement d’une réflexion 

générique comique, envisageant tout à la fois les pôles de la 

création et de la réception du texte autobiographique : 

Or ces mêmes doigts soudain désarment et se posent sur mon 
sexe, et mon corps rompu par les quatre-vingt-quatorze 
courbatures de la station assise, corseté d’impuissances 
laborieusement acquises, vient au monde enfin, c’est un beau 
garçon, il respire. De très nombreuses pages de Vacuum 
extractor relateront nos étreintes, que nos chers parents liront 
en regardant ailleurs car les plus intimes détails ne seront point 
omis et les façons dont on s’y prend pour que mon sexe entre 
dans le sexe de Méline y seront décrites de manière à entretenir 
à chaque fois un certain suspense. (DH, p. 1999) 

Le loufoque contamine ici le motif de l’aveu sexuel7 à travers 

une amplification extrême du détail, davantage digne d’un 

                                                           
7 « L’aveu sexuel dans l’autobiographie ne saurait se comprendre que lié à la 
répression sexuelle et à son intériorisation par l’éducation, c’est-à-dire lié à 
l’un des aspects de la constitution de la “personne” bourgeoise. […] Ce qui 
importe dans l’aveu, bien plus que la chose avouée, c’est l’acte d’avouer » 
(Lejeune, 2008, p. 41). Si l’on s’accorde avec Lejeune, il n’en demeure pas 
moins que certains autobiographes font de l’aveu sexuel l’unique matériau 
narratif (et l’unique intérêt) de leur texte. L’aveu sexuel devient ainsi un 
argument de vente, bien plus qu’un acte de transgression : certains aveux sont 
davantage motivés par le goût du scandale — assurant à l’ouvrage une 
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rapport de police que d’une confession intime. Le narrateur 

évacue en effet progressivement tout affect pour assimiler la 

relation amoureuse à l’acte sexuel, lui-même réduit à une 

mécanique. Faute de parvenir, au terme d’un long processus 

d’anamnèse, au dévoilement de soi, le narrateur dévoile sa 

stratégie d’écriture. Paradoxalement, l’exigence de sincérité 

demeure intacte, mais se trouve déplacée du cadre personnel 

au cadre éditorial, pour faire écho à certaines dérives du tout-

venant autobiographique contemporain, où « l’extimité » 

(Colonna, 2004, p. 13) de l’écrivain en quête de succès n’a 

d’équivalent que le voyeurisme du lecteur, qui lui-même « en 

veut pour son argent ». 

Cas particulier de rupture stylistique, le métatextuel 

dénotatif8 se révèle, par son caractère transgressif, un moyen 

particulièrement efficace d’établir ce décalage propre au 

loufoque : « Tôt ou tard dans ce contexte, il faudra placer le mot 

aiguière, c’est tout ce que je sais. Une sorte de vase verseur, une 

carafe précieuse, je crois. Écoutez, j’en mets deux sur chaque 

table, et on n’en parle plus » (VPT, p. 242-243). La dénudation 

du procédé littéraire qu’induit le métatextuel dénotatif rompt 

l’illusion romanesque, substituant à l’univers merveilleux du 

conte le respect des normes du genre, alors décrit comme un 

système où l’on replace selon un agencement préconçu une 

                                                                                                                         
publicité non négligeable — que par militantisme, par la volonté de réagir 
contre une tendance puritaine de notre société contemporaine. L’aveu, le 
scandale, le secret, ingrédients des autobiographies à succès, sont sans doute 
les clichés autobiographiques avec lesquels Chevillard joue le plus. 
8 Tel que défini par Bernard Magné, le métatextuel renvoie à tous les 
« moyens [dont] un texte dispose […] pour assurer dans son corps même la 
désignation de tout ou partie de ses mécanismes constitutifs » (1986c, p. 77). 
Le métatextuel dénotatif désigne alors les moyens explicites d’auto-
référentialité, à l’inverse du métatextuel connotatif. 
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série d’éléments donnés. Ainsi, dans la mesure où elle résulte 

d’une anticipation du narrateur, la dénudation vise la 

production d’un effet loufoque tout autant qu’elle dénonce la 

codification et la fixation du genre — menant inévitablement à 

son usure — par une autorité quelconque. Qu’il soit donc l’objet 

ou le vecteur du loufoque, le topos joue un rôle de premier 

ordre au sein d’une réflexion métalittéraire en démontrant à 

quel point le principe de genre sous-tend des schèmes qui 

orientent l’horizon d’attente et déterminent la lecture. Il 

déborde ainsi bel et bien le cadre ludique dans lequel on 

voudrait parfois l’enfermer et démontre le poids des filtres 

constitués par l’héritage culturel et littéraire sur les instances 

de la création comme de la réception. 

 

« Cent défis et exploits nouveaux » : de la « loi des séries » 

Parallèlement, ou le plus souvent conjointement, à ces procédés 

de rupture, d’association et de transgression, Chevillard 

pratique une écriture sérielle, au sein de laquelle un motif est 

soumis à des procédés de répétition ou de variation 

systématiques. Propice aux élucubrations, la série renforce la 

propension de la narration à la logorrhée et occupe une place 

prépondérante au sein de l’esthétique loufoque, puisqu’il s’agit 

d’une forme à l’état pur et d’une non-forme : quelque chose 
comme une figure de l’épuisement formel. Si une série est 
potentiellement infinie, elle est potentiellement informe […] il 
s’agit donc de la forme loufoque par excellence ; elle regroupe 
des objets selon une apparente motivation, tout en laissant 
s’égarer cette motivation : la série devient une machine à 
engendrer n’importe quoi. (Jourde, 2003, p. 161) 
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En ce sens, elle détient un pouvoir d’amplification des 

phénomènes étudiés jusqu’à présent, comme elle transforme 

d’autres procédés textuels (notamment, on le verra, le 

métatextuel et le nonsense) en instruments de l’esthétique 

loufoque. 

Dans le passage suivant, où le narrateur singe Oreille 

rouge décrivant la neige aux autochtones, elle permet ainsi de 

réactualiser le topos du voyageur occidental venu apporter la 

civilisation aux populations primitives : 

Il neige une laiterie pour les enfants nés dans la nuit, entre la 
crèmerie de la mère et la fromagerie du père. 
Il neige des vêtements propres et neufs chaque matin et chacun 
y trouve une chemise à sa taille […]. 
Il neige de grandes lessives de draps étendus au soleil et des 
vaisselles de porcelaines lavées une fois pour toute. […] 
Il neige des montagnes de distraction, des terrains de jeu […]. 
Il neige des passeports vierges. (OR, p. 47) 

La série construit ici une isotopie de la blancheur, sur laquelle 

s’articule le topos de l’Occident prospère — société des 

Lumières, mais aussi univers aseptisé — corrélé à celui de 

l’Afrique miséreuse. L’anaphore « il neige » devient l’expression 

de l’abondance et de la richesse des pays du Nord et provoque 

des phénomènes d’associations incongrues au travers 

d’aberrations sémantiques. Cette suite de clichés, qui fait écho 

aux inégalités Nord/Sud, discrédite davantage le voyageur 

décidément peu sympathique et confère au texte une résonance 

peut-être politique, en tous cas polémique. Oreille rouge, 

personnage sans identité, sans substance, erre dans une Afrique 

qui lui résiste et se voit contraint d’emprunter différentes 

postures piochées dans le catalogue des figures du voyageur. 

Cette instabilité ne passe pas inaperçue, notamment à travers 
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les incohérences du discours, où l’Afrique est tantôt élevée au 

rang de modèle social9, tantôt décrite comme un foyer de 

coutumes archaïques10. D’abord alarmiste, Oreille rouge traduit 

la culpabilité occidentale face au dénuement du continent 

pauvre, promettant à son retour d’« alerter l’Occident sur la 

situation de l’Afrique » (OR, p. 67), mais la culpabilité s’efface 

bien vite devant la volonté de freiner la modernisation du pays, 

qui risquerait de gâcher l’effet « carte postale ». 

La série (déjà particulièrement évidente) devient 

flagrante lorsqu’elle est dénudée au moyen du métatextuel 

dénotatif : 

Cent défis et exploits nouveaux imaginés à l’intention des 
souverains soucieux d’éprouver l’audace et la valeur des 
prétendants à la main de leur fille un peu trop bien entraînés à 
combattre géants, licornes et dragons, dans l’espoir de varier 
aussi le métier tristement monotone du conteur. 
1. Exterminer le ragondin, le doryphore et le poisson-chat qui 
causent réellement de gros dégâts, ces trois-là. 
[…] 
100. Réinventer la roue. (VPT, p. 219-224) 

Le métatextuel emprunte au caractère formel de la série pour 

en faire une liste de propositions (numérotées de 1 à 100) 

destinées à moderniser le conte et provoque, autant qu’il le 

surligne, le décrochement métaleptique dans le cours de la 

diégèse hypotextuelle. Par son fort potentiel digressif, la série 

diffère le dénouement de l’histoire du petit tailleur : en cela, elle 

constitue un outil des plus efficaces au sein de la stratégie de 

                                                           
9 « L’homme blanc découvre un monde où l’individualisme est un vain mot. » 
(OR, p. 51). 
10 « Parfois, au contraire, il pactise lâchement avec ses compatriotes — 
ensemble, ils se scandalisent de telle pratique, de tel usage vraiment 
contestable, tout de même, on a beau avoir le plus grand respect pour les 
traditions locales. » (OR, p. 48). 
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détournement du modèle hypotextuel, dont elle se distancie au 

profit d’un projet fantaisiste et parodique. Lieu de cristallisation 

du loufoque, elle s’apparente par ailleurs à une mosaïque 

d’incongruités, de topoï pris à rebours, mais aussi de 

nonsenses… 

En effet, le loufoque est souvent indissociable d’un 

raisonnement nonsensique, qui accentue l’aliénation des 

personnages déjà instables de Chevillard : 

Cette folie vérificatrice peut avoir de durables conséquences. Le 
cas suivant nous en fournit un bel et lamentable exemple. Il 
alluma. Afin de s’assurer qu’il avait bien allumé, éteignit et 
ralluma. Pour en être absolument absolument certain, éteignit 
et ralluma. Puis, car il s’agissait de chasser jusqu’au moindre 
doute, de le dissoudre, éteignit encore, ralluma 
et ainsi de suite depuis une éternité la nuit succède au jour et le 
jour à la nuit, on l’aura compris, Dieu vit un enfer, rien n’est 
plus pénible et harassant que ce type de trouble obsessionnel 
compulsif. (DH, p. 40) 

La série constitue le support d’un radotage obsessionnel, qui 

s’appuie dans le cas présent sur une structure binaire — 

l’articulation des antonymes « éteindre » et « allumer » —, 

ponctuée de divers effets répétitifs ou redondants. La 

déperdition du sens, explicitement assimilée à la démence, sert 

insidieusement le raisonnement impertinent — et 

blasphématoire — de l’auteur, qui fait endosser à son narrateur 

le costume du psychiatre présentant son patient, en 

l’occurrence Dieu, souffrant de trouble obsessionnel compulsif. 

La série aboutit tout autant à une dissolution du sens 

lorsqu’elle s’appuie non plus sur un motif, mais sur un unique 

terme, jouant sur les accumulations de signifiants identiques, 

homophones ou phonétiquement proches. Oreille rouge 

développe parfaitement ce procédé afin de faire résonner 
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l’exotisme des termes que le voyageur emploie à tort et à 

travers : 

Peul Peul et Massaï Massaï. 
Peul en dedans et au-dehors, Peul en profondeur et en surface, 
Peul sans autre horizon que Peul, Peul dans le Peul dans le Peul 
dans le Peul, Peul cousu de Peul […] et surtout pas Massaï qui 
n’est que Massaï, coincé dans le Massaï, planté dans le Massaï, 
marié avec le Massaï, mangeant Massaï, chantant Massaï, 
mourant de la mort Massaï. 
Massaï Massaï et Peul Peul. (OR, p. 17) 

Cette cacophonie opère un brouillage du sens, ne valorisant que 

le signifiant en tant que garantie de l’exotisme recherché par le 

touriste, aux dépens du signifié : 

Mais tout le monde ici dit vache, en revanche, comme à Salers. 
C’est bien triste. Oreille rouge est le seul à dire zébu. Mais il ne 
s’en prive pas. Zébu, zébu. […] oh, le beau zébu blanc ! ici il peut 
légitimement dire zébu zébu zébu zébu zébu zébu zébu… (OR, 
p. 132) 

La dimension nonsensique de la série peut enfin résulter de la 

déclinaison de termes synonymiques, élaborant un « effet 

catalogue » symptomatique de l’indétermination du narrateur 

face à son texte : 

Dehors, les plumeux insectivores ne paraissent pas pour autant 
souffrir de pénurie alimentaire. Ils sifflent, flûtent, croulent, 
cajolent, jasent, huent, gnoulent, roucoulent, jacassent, craillent, 
craquettent, ululent, ramagent. 
Je feuilletterais sans fin les livres d’ornithologie mais, ah nom 
de dieu, la vie m’appelle encore ailleurs. 
Le rossignol chante. (VPT, p. 252-253) 

Le procédé métatextuel de dénudation du processus de création 

littéraire semble ici autant parodié que parodique : le narrateur 

auctorial, faute de retrouver l’appellation correcte de ces cris 

d’oiseaux, expose toutes les potentialités du discours et assimile 
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la création littéraire à une démarche de recherche, au détriment 

de l’inspiration. Cette intellectualisation est aussitôt dénoncée 

par l’indéniable banalité du terme insaisissable, mais aboutit 

cependant à une forme de repoétisation paradoxale du lexique 

ornithologique, qui présente un ensemble d’allitérations et 

d’assonances. La série met donc en place une sorte de crise du 

langage et dote le loufoque d’une nature transgressive, parfois 

démente, mais non moins poétique. 

 

Pour une écriture fantaisiste 

Chevillard déploie ainsi un large dispositif loufoque, dont 

l’incongru, le détournement des topoï et l’écriture sérielle ne 

sont que les manifestations les plus récurrentes et les plus 

évidentes. D’autres aspects mériteraient qu’on leur consacre 

une attention particulière, comme le nonsense, dont il a été 

brièvement question, ou encore les nombreux procédés 

rhétoriques paradoxaux qu’affectionne l’auteur. Le loufoque 

pourrait par ailleurs faire l’objet d’une étude en fonction des 

motifs qu’il convoque de manière récurrente, comme le 

bestiaire. Mais qu’il privilégie telle ou telle cible, telle ou telle 

modalité, le loufoque génère une même esthétique fantaisiste. Il 

permet en effet l’exploration libre et débridée de toutes les 

potentialités du discours, encourage cette prise de risques issue 

de la perpétuelle ré/recréation du sens, à condition d’y associer 

légèreté et dérision. Le déplacement des identités qu’il instaure 

favorise une créativité nouvelle, que l’on retrouve sur le plan de 

la fiction — peuplée d’étranges créatures — comme du sens — 

à l’instar des nombreux phénomènes de resémantisation. 
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Ce faisant, le loufoque accentue l’indécidabilité générique 

qui se dégage des trois textes considérés ici. Car, s’il participe 

du détournement de l’autobiographie, du conte et du récit de 

voyage, il dessine en creux une réflexion métalittéraire majeure. 

Dans une certaine mesure, Chevillard questionne par le biais du 

loufoque la pertinence d’une théorisation systématique et 

surtout systémique, telle qu’ont pu la concevoir, par exemple, 

les formalistes. Plus largement, c’est tout simplement la 

tradition dogmatique qu’il tourne en dérision. Mais, surtout, 

l’auteur joue avec la mémoire de la Bibliothèque, qui elle-même 

génère un grand nombre de filtres, chaque lecteur déterminant 

ses attentes en fonction de sa propre expérience. C’est alors 

contre l’usure des genres et de son pouvoir de conditionnement 

sur la réception des textes que l’œuvre de Chevillard prend tout 

son sens. Elle s’inscrit en porte-à-faux de l’horizon d’attente 

générique, continuellement contourné au gré d’un mouvement 

de reconnaissance et de distanciation où le loufoque puise sa 

substance. En cela, quitte à se révéler « déceptifs » — du moins 

du point de vue de l’hypogenre —, les récits de Chevillard 

constituent un parti pris de la littérature. Loin d’être un 

dérivatif, celle-ci doit engager un dialogue permanent avec le 

lecteur. Le rôle du loufoque est alors de prévenir toute attitude 

passive face aux structures figées de la langue, de la littérature 

et de la pensée : 

À cette question qui m’est souvent posée, pourquoi écrivez-
vous ?, je réponds toujours avec la plus grande honnêteté que je 
regarde en premier lieu les fesses même si cela m’oblige parfois 
à contourner assez grossièrement, il faut bien l’avouer, les 
femmes qui me sont présentées. (Chevillard, L’Autofictif, jeudi 
23 décembre 2010) 
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Résumé 

Les récits d’Éric Chevillard appartiennent sans conteste à la 
catégorie des « fictions joueuses » décrites par Bruno 
Blanckeman (2002, p. 61) en ce qu’ils entretiennent un rapport 
ambigu avec la littérature, souvent détournée au moyen de la 
parodie, du pastiche ou d’une esthétique loufoque. Cet article 
propose un petit essai de typologie du loufoque chez Éric 
Chevillard au travers de trois œuvres, Du Hérisson (2002), 
Le Vaillant Petit Tailleur (2003) et Oreille rouge (2005), dans 
lesquelles on identifie cette pratique du détournement 
générique. Il met ainsi en évidence trois traits majeurs du 
loufoque : l’incongru, le détournement des topoï et l’écriture 
sérielle. 

 

Abstract 

The narratives of Éric Chevillard belong unquestionably to the 
category of the "fictions joueuses" described by Bruno 
Blanckeman (2002, p. 61) in the fact that they maintain an 
ambiguous relationship with the literature, often diverted by 
means of the parody, of the pastiche or of an zany aesthetics. 
This article proposes a small essay of typology of the loufoque 
at Éric Chevillard, through three works, Du Hérisson (2002), Le 
Vaillant Petit Tailleur (2003) and Oreille rouge (2005), in whom 
we identify this practice of the generic diversion. It also brings 
to light three major lines of the loufoque : the incongruous 
speech, the diversion of the topoï and serial writing. 

 

 


