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C’est avec Parcours immobile, publié en 1980, que s’ouvre 

l’œuvre d’Edmond Amran El Maleh et avec Lettres à moi-même, 

paru en 2010, qu’elle se clôt. Si ces deux textes sont 

foncièrement différents dans leur fonctionnement interne et 

dans leur écriture même, ils ont en commun de flirter avec ce 

qui relève d’une littérature autobiographique, tout en 

échappant au genre de l’autobiographie au sens propre du 

terme, tel que défini par Philippe Lejeune au début des années 

1970 : « récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait 

de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 

http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9cit
http://fr.wikipedia.org/wiki/Prose
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individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité » 

(1996, p. 14). Cependant, si ses œuvres échappent à cette 

classification générique, il semble qu’elles l’interrogent afin de 

mieux la détourner ou, plus précisément, de la dépasser. 

Entre son premier et son dernier livre, Edmond Amran El 

Maleh a eu l’occasion de s’exprimer dans le cadre d’entretiens, 

de conférences, d’articles rassemblés dans divers recueils. En 

chacune de ces circonstances, il a abordé la littérature 

autobiographique pour se situer par rapport à elle et, en 

général, pour s’en défier. Ainsi, dans un texte intitulé « Une 

figure singulière », extrait du Café bleu, El Maleh note qu’« un 

sentiment de pudeur élémentaire voudrait qu’on évite de parler 

de soi-même, qu’on n’encombre pas, qu’on n’accapare pas 

l’attention par des exemples personnels » (1998, p. 39). Mais 

cette réflexion s’est aussi engagée à l’intérieur même de ses 

récits, notamment lorsqu’il remarque, dans Parcours immobile : 

« méfiez-vous méfie-toi de la courbe de ce désir de ce miroir 

courbe de cette image qui fuit joue séduit » (2000, p. 182). Dans 

cette même ligne, il constate, dans les Lettres à moi-même : 

L’enflure narcissique, je ne le sais que trop, le nombrilisme, les 
fausses confidences, l’exhibitionnisme se donnant pour 
révélations intimes, voilà ce qui tient lieu maintenant de journal 
et donne la recette du succès. Vous vous êtes écarté refusant la 
recette, on ne saurait vous en faire grief (2010, p. 15). 

S’il dit dans les quelques phrases que je viens de citer refuser 

l’autobiographie, c’est qu’il y a de l’autobiographie dans son 

œuvre. Pourquoi se défendrait-il alors qu’il n’y a, a priori, pas 

d’accusation? Sinon accusation de quoi? Le pronom « je » n’est 

pas une offense ni une injure et le « moi » n’est plus autant 

haïssable qu’il l’était avec Pascal depuis qu’un certain Jean-

Jacques Rousseau s’est confessé. 
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Edmond Amran El Maleh est-il un autobiographe ? Sans y 

répondre tout de suite, on constate, à l’évocation de ces 

quelques remarques préliminaires, qu’il interroge 

l’autobiographie, ou, inversement, il nous paraît que la lecture 

de ses textes amène logiquement celui qui s’y intéresse à 

l’approcher, entre autres, par ce prisme-là, celui de l’écriture de 

soi. C’est par cette entrée que je me propose d’appréhender le 

travail d’El Maleh. En m’appuyant principalement sur Parcours 

immobile et Lettres à moi-même, je souhaite étudier un 

paradoxe inhérent à son œuvre, à savoir la manière dont elle 

résiste à l’autobiographie alors même qu’elle nous invite à en 

faire une lecture autobiographique. J’envisagerai d’abord 

Parcours immobile en me focalisant sur l’expression 

« autobiographie à son corps défendant », qu’il a utilisée à 

maintes reprises pour qualifier ce récit, notamment dans 

Lettres à moi-même (2010, p. 15) mais aussi dans « L’écriture 

impossible », texte issu du Café bleu (1998, p. 25). Je me 

pencherai ensuite particulièrement sur Lettres à moi-même afin 

de démontrer que le texte apparemment le plus 

autobiographique de l’écrivain se révèle être en fait ce que je 

nommerai une anti-autobiographie. Il me faudra enfin 

déterminer en quoi El Maleh est ou non un autobiographe en 

exposant les raisons qui motivent ma réponse. 

 

Parcours immobile : « une autobiographie à son corps 

défendant » 

Voici la définition que donne la première édition du 

dictionnaire de l'Académie française, en 1694, de l’expression 

« à son corps défendant » : « un homme a fait quelque chose en 

son corps défendant, pour dire qu'il l'a faite contre son gré, 
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pour éviter un plus grand mal ». On pourrait donc donner 

comme autres synonymes « à contrecœur », « malgré soi ». Que 

signifie maintenant l’expression « autobiographie à son corps 

défendant »? Peut-on écrire une autobiographie « à son corps 

défendant », c’est-à-dire malgré soi? L’autobiographie est-elle 

l’affaire de l’écrivain — dans ce cas, il y a ou il n’y a pas 

autobiographie — ou du lecteur, qui lirait tel ou tel livre comme 

un texte autobiographique ou comme un roman en fonction des 

informations biographiques sur l’auteur dont il dispose? 

Il semble qu’en utilisant cette expression, El Maleh ait 

voulu signifier que Parcours immobile a été lu comme une 

autobiographie là où lui attendait que l’on en fasse une autre 

lecture. Tout au moins n’y avait-il pas, a priori, de projet 

autobiographique dans son récit ou de volonté spécifiquement 

autobiographique dans l’écriture de ce texte. Mais une fois écrit, 

il appartient à son lecteur, qui l’interprète à sa manière, avec 

ses outils. 

Cependant, force est de constater que l’œuvre inaugurale 

d’El Maleh ne se présente en aucun cas comme une 

autobiographie. Il s’agit d’un récit écrit à la troisième personne, 

d’un récit éclaté, fragmentaire. Par opposition, l’autobiographie 

postule l’emploi du pronom personnel « je », la présence d’un 

pacte autobiographique — l’auteur, le narrateur et le 

personnage principal sont une seule et même personne et 

portent donc le même nom — et, généralement, elle suppose un 

récit linéaire et chronologique. Rien de tout cela n’est ici 

présent. Dans sa préface à la deuxième édition, l’auteur parle 

d’ailleurs de Parcours immobile en notant que « ce n’était pas 

non plus une autobiographie d’allure classique » (2010, p. 9) et 

ajoute que « [d]ans le corps du texte il y a cette volonté de la 
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refuser, à la faveur d’une démarche ludique de subversion, une 

volonté de briser la fermeture de l’identité, de la faire éclater en 

fragments » (ibid.). On pourrait aller jusqu’à dire, si l’on ne 

connaissait pas la vie de l’auteur, que rien n’amène à lire 

Parcours immobile comme une autobiographie. Mais bien sûr, 

pour ceux qui le connaissent, les autobiographèmes sont trop 

nombreux pour que la lecture autobiographique ne s’impose 

pas d’elle-même. Les références au passé politique de l’écrivain, 

à son enfance marquée notamment par ses crises d’asthme (El 

Maleh, 2010, p. 56, 64 et passim), aux villes dans lesquelles il a 

vécu renvoient de manière indubitable à la figure auctoriale. 

Pareillement, dès la première scène qui, par la forme, tient lieu 

de prélude, à savoir la visite du cimetière juif d’Asilah, le lecteur 

comprend que « le narrateur est juif, que ce parcours se déploie 

dans l’espace de la communauté juive marocaine, que c’est à 

partir de là qu’il parle, que son expérience prend corps » (El 

Maleh, 1998, p. 39). 

Comme je viens de le noter, il n’y a pas de pacte 

autobiographique. Le jeune héros du début du récit se nomme 

Josua, puis un autre, qui apparaît par la suite, s’appelle Aïssa. Ils 

ne sont en fait qu’un seul et même personnage, à deux âges 

différents de la vie. Notons ici que Josua est un prénom 

hébraïque et qu’Aïssa est un prénom arabe — même s’il vient 

de l’hébreu — mais qu’ils ont le même sens, la même 

étymologie, dont on retrouve la trace dans le prénom « Jésus ». 

On peut déjà souligner que se manifeste dans le choix de ces 

prénoms l’identité d’El Maleh, celle d’un Juif marocain. Mais 

alors que ces prénoms tendent à « briser la fermeture de 

l’identité », à distinguer l’auteur et ses « créatures », on trouve 

de nombreuses remarques — on n’en citera que quelques-unes 

— qui viennent semer le trouble, comme aime le faire El Maleh : 
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« Josua, nous dit le narrateur, il s’était inventé ce prénom et 

même un nom de famille Cramp clandestin envers lui-même 

comme il le sera plus tard dans sa vie militante » (2000, p. 53). 

Dans cette même page, il remarque que « Josua lui servait 

d’alibi » et ajoute avoir peur d’être pris « nu dans sa parole » 

(ibid.). Plus loin, le narrateur note que Josua était le « double 

d’un autre Aïssa son double et lui-même d’autres noms d’autres 

vies possibles réelles et imaginaires des destins parallèles qui 

courent pour peut-être un jour se croiser ou jamais vies réelles 

ou personnages » (ibid. p. 68). Le narrateur vient en outre sous-

entendre qu’il est lui-même Josua, dans un faux lapsus qu’il 

désigne comme anodin mais qui s’interprète comme une 

volonté de mettre au jour ce qu’il camoufle par ailleurs : « lui 

Josua Juif marocain parfaitement assimilé […] lui Josua, moi 

Josua peu importe par quelle personne mais le récit aurait 

commencé miné par le soupçon » (ibid. p. 92). Plusieurs 

éléments nous paraissent intéressants. Tout d’abord l’idée de 

« clandestinité » envers soi-même, comme si le personnage 

avait pour mission de dissimuler l’écrivain qui se cache en lui. 

Intéressante aussi la notion « d’alibi », qui constitue une 

défense en cas d’accusation… L’accusation qui pourrait être ici 

celle du délit d’autobiographie, genre dans lequel se donnerait à 

lire une « parole nue » et donc impudique et, en ce sens, 

condamnable (dans Lettres à moi-même, l’auteur parle du «  

nombrilisme insupportable à [ses] yeux » (El Maleh, 2010, 

p.49)). Intéressant enfin, le jeu des doubles — Josua, Aïssa —, 

qui permet de fondre auteur, narrateur et personnages dans ce 

qui relève d’une spécularité identitaire. Mais là où le chercheur 

traque les indices autobiographiques afin de déterminer 

l’appartenance générique de l’ouvrage, l’auteur, comme par 

anticipation, nous répond et nous met même en garde : 
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« Courez ! Continuez à courir après l’identité cela finira par 

vous tuer ! » (El Maleh, 2000, p. 115). 

Edmond Amran El Maleh a donc tout fait pour que son 

récit ne soit pas lu comme une autobiographie, mais peut-être 

davantage, selon ses propres mots, comme une « fiction qui 

allait se perdre dans les mailles d’une histoire vraie » (ibid. 

p. 124). Toutefois, le résultat est le même pour le lecteur. 

Comme dans sa vie militante, il se cache, se dissimule, il se fond 

dans les personnages qui ne sont pas lui mais qui lui 

ressemblent trop pour n’être pas un peu, aussi, celui qu’il 

cherche à masquer : lui-même. Il savait toutefois que grande 

serait la tentation de réduire Parcours immobile au 

« témoignage attendu » (El Maleh, 1998, p. 25). Son écriture en 

vient alors à générer une stratégie de résistance ainsi 

qu’Umberto Eco l’a analysé dans Lector in fabula : 

un texte est un produit dont le sort interprétatif doit faire 
partie de son propre mécanisme génératif; générer un texte 
signifie mettre en œuvre une stratégie dont font partie les 
prévisions des mouvements de l'autre — comme dans toute 
stratégie. Dans la stratégie militaire (ou dans celle des échecs, 
disons dans toute stratégie de jeu), le stratège se dessine un 
modèle d'adversaire (1985, p. 69-70). 

Et Eco de compléter plus loin en remarquant que « la notion 

d'interprétation entraîne toujours une dialectique entre la 

stratégie de l'auteur et la réponse du Lecteur Modèle » (ibid. 

p. 76). On voit alors à l’œuvre dans Parcours immobile, comme 

pour devancer toute lecture autobiographique, le désir 

d’Edmond Amran El Maleh de brouiller les pistes, de coder le 

message ainsi qu’il le révèle lui-même dans Le Café bleu : « Mais 

le terrain autobiographique est miné, bourré de charges 

subversives, le récitant déserte le tracé linéaire, se perd, 
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éprouve un plaisir à se perdre dans un parcours labyrinthique, 

entraînant à sa suite le lecteur » (1998, p. 26). On trouve bien 

ici, pour reprendre une expression de Parcours immobile, une 

« tentation des labyrinthes » qui pousse l’écrivain à s’exalter 

« hors de soi-même, le [jette] à cet autre lui-même » (El Maleh, 

2000, p. 124). 

On le comprend, il est difficile de lire Parcours immobile 

en dehors de toute considération autobiographique. L’écrivain 

le sait aussi puisqu’il décide de miner le terrain pour qu’il n’en 

soit pas ainsi et pour déjouer une interprétation trop simpliste, 

celle qui réduirait ce texte littéraire, ce travail sur la langue, sur 

l’écriture, à un simple témoignage. C’est bien cela qu’il s’agit de 

refuser, en contrant, par l’intermédiaire des jeux de masque, 

cette lecture fermée, repliée sur elle-même, sur le « moi » de 

son auteur. Quand El Maleh s’écrit, il écrit : l’écriture possède ce 

pouvoir de transcender le « moi » et de le faire accéder à 

l’intérêt supérieur que constitue la Littérature. C’est en ce sens 

que l’auteur a employé l’expression « autobiographie à son 

corps défendant » : Parcours immobile est une œuvre 

autobiographique mais elle vise à se dépasser, à dépasser 

l’expérience propre de l’auteur et à dépasser, enfin, les 

frontières limitatives d’un genre littéraire. 

 

Lettres à moi-même ou l’anti-autobiographie d’El Maleh 

Lettres à moi-même se présente comme le livre le plus 

ouvertement autobiographique de l’écrivain. Abdellah Baida le 

note sur la quatrième de couverture de l’ouvrage : ici « l’auteur 

dialogue avec son double pour découvrir les facettes de l’un et 

de l’autre » (El Maleh, 2010, quatrième de couverture). Le 
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pronom « je » renvoie donc tour à tour à l’écrivain puis à son 

double puis à une tierce personne qui vient s’infiltrer dans ce 

dialogue. Si les instances énonciatives sont multiples, on 

pourrait cependant croire que, constituant différentes figures 

du même, elles permettent d’accéder à « l’original », à son 

intimité, à ce qui en fait sa singularité. Or, c’est tout le contraire 

qui se produit dans ces Lettres, puisque l’auteur annonce dès 

l’avant-propos que ce n’est pas l’unité du « moi » qu’il recherche 

mais sa complexité : « Qui de nous n’a pas éprouvé une fois 

dans sa vie le sentiment d’être double, voire même étranger 

sinon étrange à soi-même, le signe même de la complexité de la 

condition humaine » (ibid. p. 5). 

Ainsi, le lecteur n’est jamais en position de savoir qui, du 

double ou de « l’original », prend en charge l’énonciation : 

aucune date, aucune signature ne permet de distinguer l’alter 

de l’ego. Il y a donc à l’œuvre une stratégie délibérée de la part 

d’Edmond Amran El Maleh de perdre le lecteur, de rendre 

incertaine, voire impossible, toute tentative de saisissement 

autobiographique de l’écrivain. Il nourrit lui-même la confusion 

avançant que « toute ressemblance avec des personnages réels 

est fortuite » (El Maleh, 2010, p. 77), que l’un des deux 

énonciateurs se substitue à l’autre. Ce cryptage du « moi » obéit 

au caractère ludique que l’auteur prête à l’écriture : « Je 

comprends et je partage tout le plaisir qui peut s’attacher à ce 

jeu, mais voyez-vous, si un jour ces lettres devaient être 

publiées, le lecteur le mieux intentionné s’y perdrait au risque 

d’abandonner la partie de fatigue » (ibid. p. 55). Et le je/u en 

vient à se complexifier davantage lorsque la tierce personne 

intervient dans l’échange déjà confus à dessein dont on vient de 

parler : 
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Nous voilà maintenant et par vos soins trois, sans la moindre 
cicatrice qui puisse, comme pour les naufragés de Terra Nostra, 
servir à vraiment nous reconnaître et nous distinguer ; trois 
dont deux parlent entre eux de lui et peut-être par lui. Adieu 
simplicité souhaitée, conseillée, mais j’en viens à penser qu’on 
n’est jamais si bien trahi que par soi-même (ibid. p. 60). 

Alors, l’on se rend compte que celui qui parle n’est jamais celui 

que l’on croit, que les personnages évoqués ne sont souvent que 

des doubles du double et que, là où le lecteur attendait des 

révélations, ne se trouvent que des leurres et des promesses 

fallacieuses. 

Le paradoxe est encore plus évident qu’il ne l’était dans 

Parcours immobile. L’autobiographie annoncée par le titre 

Lettres à moi-même n’est en fait qu’un piège. Les révélations sur 

l’auteur ne sont pas nombreuses, on ne trouvera là rien de plus 

que ce que l’on sait de l’écrivain et qu’il n’a déjà dit, dans ses 

entretiens avec Marie Redonnet notamment. Une des 

caractéristiques des textes à teneur autobiographique d’El 

Maleh est donc d’engendrer, de générer, de manière quasi 

mécanique, son propre antidote. Chaque révélation peut être 

remise en cause, chaque confession doit être soumise au 

soupçon, car les énonciateurs, à tour de rôle, évoquent la 

« tentation inéluctable du récit et de l’affabulation » (ibid. p. 28-

29), la possibilité de faire apparaître des éléments 

« mensongers » (ibid. p. 29) ou encore la présence d’un 

« complot, une obscure conjuration mêlant le vrai et le faux, au 

prix d’un dosage fort savant » (ibid. p. 41). 

On le constate, El Maleh refuse tout figement identitaire 

qui est synonyme de mort : « désir d’échapper à soi-même, à la 

synonymie de la mort : l’identité, le tarissement de tout plaisir 

vif » (ibid. p. 16) note-t-il dans ses Lettres. Dans ses entretiens 
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avec Marie Redonnet, il exprime aussi cette crainte de la 

manière suivante : 

Et il y a encore une autre crainte, qui a toujours été la mienne : 
la crainte d’être fixé dans une identité, et de ne pas échapper à 
ce qui a toujours été mon souci : ne pas me laisser découvrir, ni 
me laisser rabattre dans une identité fixe, préserver ma part de 
liberté (Redonnet, 2005, p. 13). 

L’écriture de soi s’effectue alors dans ce que j’appellerai une 

résistance au « moi », c’est-à-dire dans son refus du 

narcissisme, de l’intime qui n’aurait pour but que lui-même. Le 

« je » n’a de raison de se manifester que dans le jeu qui lui 

permet de se cacher. On ne trouvera pas dans les Lettres à moi-

même d’« autobiographie à son corps défendant » mais plutôt 

une anti-autobiographie revendiquée, à son « corps acceptant ». 

Anti-autobiographie dans le sens que le texte voile plus qu’il ne 

dévoile, fragmente et disperse le « moi » au lieu de l’unifier, ne 

le présente pas comme singulier mais comme multiple et 

pluriel. 

 

El Maleh autobiographe? 

Après avoir considéré le premier et l’ultime texte de l’écrivain, 

textes, on l’a saisi, à teneur autobiographique, il est temps de 

répondre, pour conclure, à ma question initiale qui était la 

suivante : peut-on qualifier El Maleh d’autobiographe ? Il 

semble que non, et ce, pour plusieurs motifs. Tout d’abord, on 

ne peut pas le considérer comme tel pour la simple et bonne 

raison qu’il n’avait pas foi en ce genre sur lequel il fait peser, 

pour reprendre le titre d’un essai de Nathalie Sarraute, une 

« ère du soupçon ». Ce soupçon à l’égard de toute littérature 

personnelle, il l’a exprimé à différentes reprises, dans des essais 
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en évoquant, par exemple, « l’aléatoire du témoignage » : 

« aléatoire parce que personnel, traduisant le vécu singulier et 

unique d’un individu, c’est ce qui en fait la valeur et les limites » 

(El Maleh, 1998, p. 45), mais aussi au sein même de ses textes 

autobiographiques lorsqu’il note notamment, dans Parcours 

immobile, que « [l]’alchimie du souvenir ne peut jamais 

recomposer une vie, l’artefact littéraire vaut par lui-même » (El 

Maleh, 2000, p. 61) ou encore « Quelle dérision on te demande 

de témoigner mais de quoi ? Le temps ne fait rien à l’affaire » 

(ibid. p. 30). Impossibilité et caractère dérisoire de l’écriture de 

soi, donc. 

L’autre raison est liée à la problématique de la langue. 

C’est là que se joue l’essentiel, nous dit-il, car El Maleh a cela de 

particulier qu’il écrit dans une langue qui n’est pas sa langue 

maternelle. Il pose lui-même la problématique en ces termes : 

« qu’en est-il quand une langue étrangère envahit le lit de la 

langue maternelle, se substitue à elle et prend possession de 

l’écriture ? » (ibid. p. 72) Le problème est d’autant plus 

intéressant et important lorsqu’il s’agit d’une écriture de soi et 

que le « moi », ce qui fait l’essence de l’être quand on consacre 

sa vie à la littérature, c’est justement l’écriture. On pourrait 

alors croire que si El Maleh a. toute son œuvre durant, 

manifesté tant de méfiance à l’égard de l’autobiographie, c’est 

qu’il avait saisi par la profondeur de ses réflexions qu’elle était 

une entreprise qui ne pouvait non seulement pas exprimer ce 

qu’il s’était donné pour objectif de dire — l’universel — mais 

aussi qui s’avérait impossible pour celui qui écrit dans la langue 

de l’autre : « L’identité se perd dans l’aliénation [de la langue] 

[…]. Sans compter qu’on ne s’arrête pas à se demander 

comment son authenticité supposée puisse passer par les mots 

qui ne sont pas ceux de la tribu » (ibid. p. 40). Si tentative 
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autobiographique il y avait, elle se heurterait à ce problème : 

comment accéder à soi dans la langue de l’autre, comment saisir 

l’identité dans une langue qui exprime l’altérité? 

S’il n’est pas autobiographe, je dirai qu’Edmond Amran El 

Maleh reste un écrivain de la subjectivité, comme il l’a suggéré 

lui-même dans Mille ans un jour : « Je ne suis pas le témoin 

extérieur de l’événement ou d’une certaine réalité. Je n’écris pas 

pour consigner je ne sais quelle histoire particulière. Je vis 

l’intérieur d’une expérience » (Redonnet, 2005, p. 17). De 

même, Mohammed Berrada a noté, dans un article, que pour 

Amran El Maleh, l’écriture est « une vision subjectivée de ce que 

nous vivons collectivement » (ibid. p. 202) On pourrait dire qu’il 

est aussi, en suivant une autre remarque d’El Maleh lui-même, 

un écrivain postmoderne. J’entends par là qu’il remet au centre 

de l’écriture le sujet — et donc la subjectivité — mais dans une 

transgression constante des genres, dans la soumission du sujet 

à une altérité à soi, dans sa fragmentation, dans la remise en 

cause de la notion d’unité et d’homogénéité. Comme le note 

Janet M. Paterson, « la voix du narrateur postmoderne est 

souvent plurielle, diffuse et contradictoire » (1993, p. 2). Et 

pour ultime contradiction, disons qu’il était un écrivain de la 

subjectivité qui aura paradoxalement rêvé, toute son œuvre 

durant, de restituer une parole pure et anonyme, seule capable 

de partager « aux dimensions de millions d’hommes » (El 

Maleh, 2000, p. 56) « l’expérience d’une vie, le temps d’une vie, 

le temps d’une expérience » (ibid. p. 9). 
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Résumé 

Il s’agit ici d'étudier la manière dont l'œuvre d'Edmond Amran 
El Maleh flirte avec les frontières de l'autobiographie en 
échappant cependant toujours au genre. L'analyse s'appuie 
principalement sur Parcours immobile et Lettres à moi-même, 
textes au cœur des desquels se trouve une tension entre une 
tentation du « je » et une répulsion du « moi ». 

Abstract 

In this paper I will explore how the work of Edmond Amran El 
Maleh flirts with the boundaries of autobiography, and never, 
however, obey the rules of the genre. The analysis is based 
primarily on Parcours immobile and Lettres à moi-même, texts 
in which lies a tension between the temptation of « I » and a 
repulsion of the self. 


