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Bient6t je pus montrer quelques esquisses. Personne
n’y comprit rien. Méme ceux qui furent favorables a
ma perception des vérités que je voulais ensuite
graver dans le temple, me félicitérent de les avoir
découvertes au « microscope », quand je m’étais au
contraire servi d’'un télescope pour apercevoir des
choses, tres petites en effet, mais parce qu’elles
étaient situées a une grande distance, et qui étaient
chacune un monde. La ot je cherchais les grandes
lois, on m’appelait fouilleur de détails.

Marcel Proust, Le Temps retrouvé

1 Nous remercions Guillaume Pinson pour le rdle capital qu’il a joué dans
I'élaboration de cet article.
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« Proust fait peur », pouvait-on lire récemment dans un beau
texte (Compagnon, 2010, p. 46-50). « C'est pourquoi la plupart
des gens, alors que ¢a leur ferait du bien, n’ont pas lu 4 Ia
recherche du temps perdu. lls y songent parfois, mais ils sont
rebutés par la taille de 'ceuvre » (p. 46), ajoute I'auteur avant
d’enchainer ainsi: « Pourquoi tant de réticence? Pourquoi
autant d’abandons ? Parce que cette ceuvre est longue. Parce
qu’elle a la réputation d’étre difficile. Parce qu’elle en impose
comme un monument qui ne cesse de grossir depuis qu’il a été
déposé dans la littérature francaise entre 1913 et 1927. Parce
qu’elle traite de questions graves, profondes, inquiétantes :
I'amour, la mort, l'art. Parce qu’on associe son auteur au
snobisme ». L’'image, fort bien brossée par Compagnon, que le
grand public se fait de 'ceuvre proustienne, est fausse. En effet,
la Recherche de Proust, malgré sa complexité ou sa complexion,
ne devrait pas passer pour une ceuvre difficile, elle ne devrait
pas faire peur. Elle n’est pas davantage une ceuvre snob ou
fermée. L'erreur, la plus grande erreur, est de voir uniquement
en Proust le parangon des belles lettres francaises, 'apogée de
la fine littérature. En effet, la Recherche n’est pas réservée a une
élite. Le roman n’est pas une tour d’ivoire coupée du monde, de
I'art pour l'art ou une énigme. C'est précisément le contraire.
Selon I'hypothése qui sera soutenue ici, 'ceuvre proustienne
tire sa spécificité de l'intense imaginaire social, culturel et
médiatique qui la nourrit2. Onavancera également que

2 Soulignons d’entrée de jeu le flou qui englobe ces termes aux définitions
variables. Pour les éclairer, on peut renvoyer aux ouvrages de Popovic (2008),
Thérenty (2007) et aux travaux de Pinson. Pour notre part, nous acceptons
ces termes dans leur définition large, a savoir qu’ils incarnent les
manifestations imaginaires — sociales, culturelles et médiatiques — propres a
un espace-temps donné et ayant pour but de quadriller symboliquement le
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I'esthétique du roman allégorise la dynamique du regard
propre au XIXe siécle. La métaphore du « télescope », placée en
exergue, éclaire cette problématique. D’'une part, parce que
I'ceuvre elle-méme, telle que la congoit le narrateur a la toute fin
du Temps retrouvé, a pour fonction celle d'un instrument
optique (ou d’optique). Elle permet au héros proustien, alter ego
de l'auteur, isolé dans sa chambre de liege, que Cocteau
compare au Nautilus du capitaine Nemo, d’observer sa vie
passée et le monde dans lequel il a vécu. Un monde embrouillé,
mouvant. Un monde qui, pour étre observé adéquatement, doit
étre médiatisé. D’autre part, parce que, du bout de son
télescope, Proust nous offre un amalgame du grand XIXe siecle,
c’est-a-dire de ce siecle qui débute avec I'invention de la presse
moderne pour se terminer, quelques années avant la mort du
romancier, avec les remous de la Grande Guerre. Vers lui, le
télescope proustien est rivé pour en tracer les lois générales. A
coup str, elles seront transposées dans l'ceuvre d’art: le
« temps retrouvé » de la Recherche, c’est aussi celui d’'un XIXe
siécle rendu sensible par le roman, car il en grave les vérités.

Du coup, apres avoir exploré davantage -cette
problématique, a I'aide des concepts d’'imaginaire médiatique et
de dynamique du regard, on proposera deux études de cas afin
de l'exemplifier: d'une part la photographie, de l'autre le
journal. Etant donné qu'une telle perspective est en
conséquence assez neuve pour les études proustiennes, il nous
semble préférable d’opter pour une présentation critique plutét
que de plonger la téte la premiére dans I'analyse, méme si un tel
travail, a 'évidence, mérite aussi d’étre fait. C’est la méthode qui

monde qui nous entoure. C’est pourquoi ils conditionnent la production
d’ceuvres artistiques.
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sera adoptée. Or, ce que nous souhaitons présenter, c’est une
facette encore méconnue de la Recherche proustienne, malgré
sa grande visibilité. On peut la résumer en une phrase,
empruntée a Paul Valéry : aucun auteur n’arrive spontanément.
Surtout pas Proust: son roman est né de l'imaginaire
médiatique moderne3, valorisé comme jamais par le XIXe siecle
francais. La Recherche peut bien étre au firmament de la pléiade
de la littérature dite savante, il n’en reste pas moins que
I'ceuvre, qui n’est pas arrivée spontanément, doit avoir un
contexte de production et de réception. Ce contexte, au-dela de
la petite histoire, nous offre une piste de lecture pour éclairer
son fonctionnement, sa mécanique.

Imaginaire médiatique et dynamique du regard

A la base de cette réflexion se trouve une courte remarque de
Philippe Sollers. Le romancier-critique écrit, dans un ouvrage
pourtant trés stimulant: « Rien n’est plus faux [..] que de
replacer Proust dans son époque, celle du déferlement de la
photographie ou, déja, du cinéma » (p.12; nous soulignons).
Cela va de soi, cette remarque, il ne s’agit pas ici de la valider.

3 Formes de sociabilités nouvelles rendues possibles par des dispositifs et des
instruments tout aussi nouveaux : la presse moderne, le journal illustré, la
photographie (instantanée), le cinématographe, etc. En somme, cette
remarque de Pinson doit étre relevée : « Faire correspondre les poétiques
médiatiques et romanesques pour mieux comprendre ce qu’elles peuvent dire
d’une société et, inversement, reconnaitre en ces discours des effets sociaux
qui en font des acteurs essentiels d'un contexte donné, cela permet de
proposer une analyse radicalement nouvelle de la mondanité a la Belle
Epoque. [...] On peut affirmer que quelque chose a fondamentalement changé
tout au long du XIXe siecle, et tout particulierement a 'aube de la société de
masse, vers 1900 : a une mondanité immédiate, s’est peu a peu imposée une
mondanité médiatisée » (2008, p. 12-13).
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Méme pas de la nuancer. Il faut a I'inverse s’en servir comme
d’'une doxa a surmonter pour illustrer notre propos. Replacer
Proust dans son époque, comme nous croyons que cela doit étre
fait, ce n’est rien d’autre que de tenter de déhiérarchiser
I'histoire littéraire classique, en comblant les « blancs » de sa
cartographie. L'imaginaire médiatique et la dynamique du
regard en sont deux.

L’imaginaire médiatique proustien : du salon a I'ceuvre d’art

Au constat de Sollers, on en oppose un autre, celui d’Antoine
Compagnon. Le critique écrit : « Tout, ou a peu preés, se retrouve
dans une occuvre comme celle de Proust, mais sans ordre,
quelque part, comme dans une somme intégrale de la culture,
non seulement les événements les plus importants, qu’on dit
“historiques”, comme l'affaire Dreyfus ou la Grande Guerre,
mais aussi les “potins” les plus insignifiants » (Compagnon,
2009, p.9). Si, précisément, tout peut se retrouver dans la
Recherche, comme ces potins que l'on croit a tort négligeables,
c’est que, pour le romancier — a la fois observateur, sociologue
et phénoménologue —, tout fait sens.

C’est-a-dire que méme un « potin » peut et doit servir le
narrateur, futur homme de lettres, pour la construction de son
ceuvre. Et c’est exactement ce que, a Combray, les deux sceurs
de la grand-meére du narrateur ne comprendront jamais, alors
que lui, aux aguets, semble capable d'y déceler quelque secret :

C’étaient des personnes d’aspirations élevées et qui a cause de

cela méme étaient incapables de s’intéresser a ce qu’on appelle

un potin, eft-il méme un intérét historique, et d’'une fagon
générale a tout ce qui ne se rattachait pas directement a un
objet esthétique ou vertueux. Le désintéressement de leur
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pensée était tel, a I'égard de tout ce qui, de pres ou de loin semblait
se rattacher a la vie mondaine, que leur sens auditif [...] mettait
alors au repos ses organes récepteurs et leur laissait subir un
véritable commencement d’atrophie. (CS, p. 21)

Dans cet imaginaire de la rumeur, celui des salons mondains ou
encore de la presse qui en prendra le relais, des signes a
interpréter s’offrent a l'écrivain en devenir. S’ensuit une
révélation, de coutume spectaculaire, comme c’est le cas ici:
«Ce “potin” m’éclaira sur les proportions inattendues de
distraction et de présence d’esprit, de mémoire et d’'oubli dont
est fait 'esprit humain ; et je fus aussi merveilleusement surpris
que le jour ou je lus pour la premiere fois, dans un livre de
Maspero, qu’'on savait exactement la liste des chasseurs
qu’Assourbanipal invitait a ses battues, dix siecles avant Jésus-
Christ» (JF, p.49). Et 13, Proust développe cette dimension
heuristique et psychologique du potin moderne, pierre d’assise
d’'une mondanité nouvelle sous le signe d’'un imaginaire collectif
maintenant médiatisé :
Cette simple situation suffit a montrer que méme cette chose
universellement décriée, qui ne trouverait nulle part un
défenseur: «le potin », lui aussi, soit qu'il ait pour objet nous-
méme et nous devienne ainsi particulierement désagréable, soit
qu’il nous apprenne sur un tiers quelque chose que nous
ignorions, a sa valeur psychologique. 11 empéche l'esprit de
s’endormir sur la vue factice qu'’il a de ce qu'il croit les choses et
qui n’est que leur apparence. Il retourne celle-ci avec la dextérité

magique d'un philosophe idéaliste et nous présente rapidement
un coin insoupgonné du revers de I'étoffe. (SG, p. 435)

A la lecture du roman, on se rend compte, non sans surprise,
que le seul personnage qui s’intéresse vraiment au potin
médiatique, culturel et mondain, au point d’en établir une
taxinomie, c’est le narrateur. Les aristocratiques Guermantes,
comme les bourgeois Verdurin, méme s'ils vivent dans un
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univers de « on dit » et de « on peut lire », paraissent la plupart
du temps en étre désintéressés. C’est du moins l'image qu'ils
souhaitent projeter, a l'instar de cette réplique de Mme de
Cambremer, destinée au héros proustien : « A propos de votre
ami Saint-Loup, [...] vous savez que tout le monde parle de son
mariage avec la niéce de la princesse de Guermantes. Je vous
dirai que, pour ma part, de tous ces potins mondains je ne me
préoccupe mie» (SG, p.319). Souvent, on note que cC'est
également par un élément distinctif de la culture médiatique
que le narrateur entendra 'écho et surprendra le reflet de la
nébuleuse mondaine qu’il souhaite étudier. Regardons par
exemple cette séquence ou il est question des Guermantes :
On voyait tous les jours leur nom dans les mondanités du Gaulois
a cause du nombre prodigieux d’enterrements ou ils eussent
trouvé coupable de ne pas se faire inscrire. Comme le voyageur
retrouve, presque semblables, les maisons couvertes de terre, les
terrasses que purent connaitre Xénophon ou saint Paul, de méme
dans les maniéres de M. de Guermantes [...] je retrouvais encore
intacte aprés plus de deux siécles écoulés cette déviation
particuliere a la vie de cour sous Louis XIV et qui transporte les

scrupules de conscience du domaine des affections et de la
moralité aux questions de pure forme. (CG, p. 423)

Les « mondanités » du journal, objet culturel commun s’il en est
un, dévoilent néanmoins un fait nouveau au narrateur. Son
intellect est piqué au vif, et une poésie toute spéciale s’empare
de lui : des Guermantes, il arrive a remonter au Roi-Soleil. C’est
bel et bien le journal et ses mondanités qui permettent cette
analogie. Se manifeste ainsi un des phénomenes les plus
remarquables de la Recherche, a savoir le reclassement
hiérarchique opéré par l'auteur. En d’autres mots, dans cette
somme culturelle et sociale qu’est son roman, loin de se
contenter d’utiliser de maniére critique les éléments
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caractéristiques de cette culture et de cette société de plus en
plus médiatisée, Proust va étre en mesure de les élever au niveau
de l'ceuvre d’art. C'est une de ses spécificités romanesques :
Proust donne une poésie nouvelle a ces éléments majeurs du XIXe
siécle que sont le potin, la rumeur, le journal, les salons. Il en crée
la mythologie. Des rencontres fortuites rendues possibles par ce
qu’il faut bien appeler la mondanité, elle-méme d’ailleurs prise
en charge par un imaginaire et une culture médiatiques
savamment orchestrés, une nouvelle vision de monde surgit pour
le narrateur, ce qui n’est pas sans rapport avec la virtualité du
roman qu'il désire écrire.

Or, ces révélations médiatiques, aussi banals que soient
leur provenance, voire leur contenu, constituent le tissu du
roman, son fil rouge. Avec elles, le narrateur, justement qualifié
de «romancier-sociologue » par Jacques Dubois (1997),
enquéteur mondain pourrait-on ajouter, tirera les lois générales
dont il a besoin pour quadriller le monde qui I'’entoure. Ces lois,
il devra les transcrire dans son oeuvre, leur donner un
équivalent aussi bien littéraire, spirituel que métaphorique.
Bref, il devra les traduire, car « [l]e devoir et la tache d'un
écrivain sont ceux d'un traducteur » (TR, p.197). Proust se
positionne alors en tant que philosophe des salons et de la
mondanité, comme exégete de notre modernité médiatique et
culturelle. Car dans ces éléments que bien d’autres trouveraient
anodins, et méme condamnables, s’inscrit une vérité qui peut
faire ceuvre. Cette particularité de la matrice proustienne, en
I'occurrence trop peu relevée si l'on considére son
omniprésence dans le roman, fonctionne exactement comme
ses réminiscences qui, elles, sont fameuses. Que I'on pense a la
madeleine trempée dans une infusion du C6té de chez Swann,
qui rappelle I'enfance a Combray, ou encore au tintement d'une
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cuiller, suivi de la raideur d’une serviette, observés par le
narrateur lors de son attente dans la bibliotheque de I'hotel du
Temps retrouvé, évoquant respectivement un voyage en train
puis la plage de Balbec, ces souvenirs sont construits sur des
riens. Or, a l'instar de la sociocritique du potin et de la poésie
quasi mythologique de la mondanité, c’est bien de cette
maniére — sur des riens — que fonctionne la mécanique des
réminiscences proustiennes, si ce n’est celle de la Recherche en
entier. «La réalité a exprimer résidait, je le comprenais
maintenant, non dans l'apparence du sujet mais a une
profondeur ou cette apparence importait peu, comme le
symbolisaient ce bruit de cuiller sur une assiette, cette raideur
empesée de la serviette, qui m’avaient été plus précieux pour
mon renouvellement spirituel que tant de conversations
humanitaires, patriotiques, internationalistes » (TR, p.189),
fera dire Proust a son héros, au seuil de sa vocation littéraire. Et
ajoutons que ce n’est pas dans la solitude d’'une maison de santé
que le narrateur proustien enclenchera chez lui le processus de
création et d’écriture. C'est plutét lors du « Bal de tétes»,
derniére séquence mondaine du roman. Le narrateur, devant
attendre la fin d’'un morceau avant de rejoindre les autres
invités dans la salle de bal, patiente dans la bibliotheque.
Plusieurs réminiscences, presque simultanément, s’emparent
de lui pour lui donner une sorte de félicité nouvelle. Puis, quand
c’est le temps de retrouver les convives, il prend réellement
conscience que la mondanité ne bloque pas I'ceuvre d’art, car
dans son bref retour dans la société, apres quelques années de
réclusion durant lesquelles il n’a pas été en mesure de
commencer son roman, il se découvre une « vie nouvelle » :

A ce moment le maitre d’hétel vint me dire que, le premier
morceau étant terminé, je pouvais quitter la bibliothéque et
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entrer dans les salons. Cela me fit ressouvenir ou j’étais. Mais je
ne fus nullement troublé dans le raisonnement que je venais de
commencer par le fait qu'une réunion mondaine, le retour dans
la société, m’eussent fourni ce point de départ vers une vie
nouvelle que je n’avais pas su trouver dans la solitude. Ce fait
n‘avait rien d’extraordinaire, une impression qui pouvait
ressusciter en moi 'homme éternel n’étant pas liée plus
forcément a la solitude qu’a la société. (TR, p. 224)

Un peu plus loin, on trouve le constat suivant, qui unit de fagcon
tres poétique la logique sensible de I'écriture a celle de la vie de
I'écrivain: « Une simple relation mondaine, méme un objet
matériel, si je le retrouvais au bout de quelques années dans
mon souvenir, je voyais que la vie n’avait pas cessé de tisser
autour de lui des fils différents qui finissaient par le feutrer de
ce beau velours inimitable des années, pareil a celui qui dans les
vieux parcs enveloppe une simple conduite d’eau d'un fourreau
d’émeraude » (TR, p. 279). La culture médiatique dans laquelle
le roman est gravé crée ainsi une nouvelle herméneutique du
sujet écrivant.

Or, plut6t que d’en imposer I'hermétisme, il nous semble
évident que, par I'attention particuliere que son narrateur alter
ego accorde au banal, au commun et, surtout, au mondain,
Proust propose une totale désacralisation de la littérature. On a
pu le voir rapidement, I'ceuvre n’est pas fermée. Elle s’ouvre a la
rumeur, elle accepte le potin pour en distinguer les qualités
sensibles. Car celles-ci sont autant de signes a décoder pour le
narrateur. La mondanité est, a juste titre, un des « mondes » de
la Recherche. Si I'on en croit Deleuze, il s’agit en plus d’'un
monde privilégié, car «[i]l n'y a pas de milieu qui émette et
concentre autant de signes, dans des espaces aussi réduits, a
une vitesse aussi grande » (p. 12). C’est surtout que, compléte le
philosophe, pour le héros proustien, « [I'lapprentissage serait
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imparfait, et méme impossible, s’il ne passait par eux » (p. 13).
Et cet apprentissage est celui de I'ceuvre d’art. Entre le salon
mondain et elle, il 'y a qu'une marche.

La dynamique du regard proustien : de I'instrument a
l'ceuvre d’art

On dit souvent que le XIXe siecle est celui du roman. Précisons :
le siécle du roman francais. Certains, romanciers et critiques,
ont tenté d'y voir une malheureuse chimere. C’est le cas de
Kundera, dans ses Testaments trahis, lorsqu’il propose sa
division en trois temps de I'histoire du roman. Le roman du XIXe
siécle en serait le deuxiéme temps, succédant a la liberté
essayistique et aux fantaisies romanesques du premier, incarné,
lui, par Rabelais, Cervantes, Sterne, Diderot, et qui sera
renouvelé par le troisiéme temps, celui de Kafka, Musil, Broch et
Fuentes. Pourquoi renouvelé? Cest que, pour l'auteur de
L’insoutenable légéreté de I'étre, le deuxieme temps du roman,
de Balzac a Zola, et auquel il ne sait pas trop s'il faut y intégrer
Proust, représente une régression. Les torts que le roman
francais du XIXe siécle aurait infligés a I'histoire de son art sont,
toujours selon Kundera, les «dogmes du réalisme», la
prétention de « concurrencer [...] I'état civil » et '« obligation de
suggérer au lecteur l'illusion du réel » (p. 91).

A Tlinverse, comme cela a bien été montré ailleurs, ces
caractéristiques sont en fait les grandes forces et nouveautés du
roman de cette période. Nous pensons entre autres a Jacques
Dubois et a son ouvrage incontournable, Les romanciers du réel.
De surcroit, avec cette question du réalisme, rarement a-t-on pu
constater une pareille symbiose entre littérature et société,
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entre poétique et imaginaire : parallélement a I'esthétique de la
« chose vue », qui a permis I'éclosion de la presse moderne, est
née une nouvelle facon de lire et de voir. Ici, tout est lié, tout
prend : roman et journal, création romanesque et imaginaire
médiatique. Comme I’écrit Dubois, « le roman francais a été un
extraordinaire instrument d’exploration du réel, de figuration
de I'Histoire, d’analyse de la société » (2000, p. 9). Pour mener a
terme cette entreprise, la littérature a investi massivement une
forme, celle du roman. Elle s’est donc dotée d'un « outil
d’expression adapté a ses exigences » (2000, p.9). Dans la
préface de Dubois, la métaphore de I« instrument », pour parler
du roman, reviendra a quelques reprises. Le critique y ajoute
celle de «grande machine» (2000, p.13). En somme, les
considérations romanesques sont de l'ordre de la mécanique.
C’est ce dont il sera question maintenant : du roman proustien
comme de l'instrument qui symbolise la dynamique du regard
propre au XIXe siecle francais. Si Proust peut adopter cette
position, c’est que sa Recherche, ceuvre de l'entre-deux, a un
pied dans le XIXe siécle et 'autre dans le XXe. De la aussi vient
I'étiquette de « catalyseur » qui lui a été collée plus haut. Dubois
I'exprime parfaitement: tout en étant le « continuateur d’une
grande tradition », Proust a également «rénové de fond en
comble la conception que l'on se faisait jusqu’a lui de la
représentation du réel » et « approfondi et affiné la visée d’'une
esthétique du roman » (2000, p. 272). De I'instrument a I'ceuvre
d’art, la dynamique du regard proustien résume et transcende
celle du grand XIXe siécle, dont il est I'enfant prodigue.

« Le lecteur a besoin de lire d’'une certaine facon pour
bien lire ; I'auteur n’a pas a s’en offenser, mais au contraire a
laisser la plus grande liberté au lecteur en lui disant : “Regardez
vous-méme si vous voyez mieux avec ce verre-ci, avec celui-l1a,
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avec cet autre” » (TR, p.218), nous dit Proust dans Le temps
retrouvé. Paralléelement, le roman est comparé a un instrument
optique: «L’ouvrage de I'écrivain n’est qu'une espéce
d’instrument optique qu'’il offre au lecteur afin de lui permettre
de discerner ce que sans ce livre il n’e(it peut-étre pas vu en soi-
méme » (TR, p.217-218). Et une centaine de pages en aval,
I'idée sera reprise dans un autre passage célebre: «ils ne
seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs
d’eux-mémes, mon livre n’étant qu'une sorte de ces verres
grossissants [...] grace auquel je leur fournirais le moyen de lire
en eux-mémes » (TR, p.338). Or, par sa récurrence, force est
d’étre sensible a la pertinence de cette métaphore, comme a son
importance dans la Recherche. En effet, pour Proust, la question
du verre et de I'instrument recoupe a la fois des enjeux tels que
la lecture, ’écriture et le rapport au réel. A la lecture du roman,
on se rend compte que tout se rapporte a la problématique de la
vision, méme le style, « car le style pour I'écrivain aussi bien
que la couleur pour le peintre est une question non de
technique mais de vision. Il est la révélation, qui serait
impossible par des moyens directs et conscients, de la
différence qualitative qu’il y a dans la fagon dont nous apparait
le monde, différence qui, s’il n'y avait pas 'art, resterait le secret
éternel de chacun » (TR, p. 202). Cette notion de vision, au-dela
du simple mimétisme que Kundera y voyait, encouragée par les
constants renvois aux instruments optiques, permet au
narrateur de fabuler sur des mondes possibles : « Grace a l'art,
au lieu de voir un seul monde, le nétre, nous le voyons se
multiplier, et autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous
avons de mondes a notre disposition plus différents les uns des
autres que ceux qui roulent dans l'infini, et qui bien des siecles
apres qu’est éteint le foyer dont il émanait [...] nous envoient
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encore leur rayon spécial » (TR, p. 202). Ce qui se dégage de cet
exercice, c’est, grace a la dynamique du regard que nous
n‘avons ici que soulignée, l'importance du concept de
représentation dans la Recherche de Proust. C'est-a-dire
comment 'auteur met en scéne ses idées de maniére visuelle.
Une typologie s'impose, celle des références optiques propres a
notre modernité médiatique, que Proust orchestre avec
prédilection dans son roman: daguerréotype, photographie,
photographie instantanée, kinétoscope, stéréoscope,
kaléidoscope, lanterne magique, microscope, télescope,
cinématographe et cinéma. Cette dynamique du regard, par la
question de la représentation visuelle, s’est maintes fois affiitée
au cours du XIXe siécle. Chez Proust, elle atteint son point
culminant. La recension, au coeur de la Recherche, des
techniques qui en découlent le prouve a merveille. Elles y sont
toutes, se manifestant a plusieurs reprises, avec des objectifs
différents et des visées diverses. Un des exemples les plus forts
est peut-étre celui du kaléidoscope, une invention de 1816.
Dans le roman, cette métaphore a aussi des allures de leitmotiv.
Savamment, Proust développe une analogie entre la mécanique
de la société et le fonctionnement de I'appareil :
Pareille aux kaléidoscopes qui tournent de temps en temps, la
société place successivement de fagon différente des éléments
qu’on avait crus immuables et compose une autre figure. Je
n’avais pas encore fait ma premiére communion, que des dames
bien pensantes avaient la stupéfaction de rencontrer en visite
une Juive élégante. Ces dispositions nouvelles du kaléidoscope
sont produites par ce quun philosophe appellerait un
changement de critére. L'affaire Dreyfus en amena un nouveau,
a une époque un peu postérieure a celle ol je commengais a
aller chez Mme Swann, et le kaléidoscope renversa une fois de

plus ses petits losanges colorés. Tout ce qui était juif passa en
bas, fiit-ce la dame élégante, et des nationalistes obscurs
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monterent prendre sa place. Le salon le plus brillant de Paris
fut celui d’'un prince autrichien et ultra-catholique. Qu’au lieu
de l'affaire Dreyfus il flit survenu une guerre avec I’'Allemagne,
le tour du kaléidoscope se fiit produit dans un autre sens. (JF,
p. 87-88)
Retour de la métaphore dans Le cété de Guermantes pour
discourir a nouveau sur Dreyfus et les changements sociaux de
I'Affaire, autre retour dans La prisonniére pour symboliser le
désir vertigineux du jaloux qui souhaite tout savoir et, par le fait
méme, se brouille davantage. Puis, pour terminer le portrait, ce
passage du Temps retrouvé: «le kaléidoscope n’est pas
composé seulement par les groupes mondains, mais par les
idées sociales, politiques, religieuses, qui prennent une ampleur
momentanée grace a leur réfraction dans des masses étendues,
mais restent limitées malgré cela a la courte vie des idées dont
la nouveauté n’a pu séduire que des esprits peu exigeants en
fait de preuves » (TR, p. 200). L'imaginaire médiatique qui se
déploie dans la  Recherche  proustienne  recoupe
incontestablement la culture qui a donné naissance au roman
puisqu’il se forme en grande partie par l'utilisation que
I'écrivain fait des procédés optiques qui ont marqué notre fagon
moderne de voir le monde. La Recherche, comme on pourra en
juger brievement avec la photographie, présente un condensé
de I'imaginaire visuel du XIXe siecle. Comme aucun autre roman,
elle en fait la somme pour en créer la mémoire. Et le plus
étonnant: elle imbrique ce travail de mémoire au devenir-
écrivain de son héros, car il est modelé par la dynamique
proustienne du regard.

En effet, et pour conclure sur cet enjeu, la notion de
«point de vue » est une des pierres d’assise du roman. La
Recherche est construite sur la démultiplication de ces points de
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vue. Leur diversité, leur mobilité, leurs interférences et leurs
contradictions orchestrent la polyphonie de I'ceuvre. Le critique
Louis Bolle avance avec justesse que le complexe de I'auteur est
celui d’Argus. Proust aux cent yeux. La quéte du roman se
compare aisément a celle d'un regard pluriel et dynamique —
image de toutes les images —, celui que le héros doit trouver
pour écrire son roman, ce livre que nous lisons, car la Recherche
est un récit circulaire. Méme les fameuses réminiscences
proustiennes ne sont qu’'une vision du monde parmi d’autres.
Ce que Proust et son narrateur recherchent d’abord et avant
tout, c’est 'amalgame, le montage dynamique des regards et des
points de vue grace auxquels les lois seront observées et les
vérités gravées dans le temple. Chaque instrument d’optique est
un verre que Proust partage et avec son héros et avec son
lecteur. Verre apres verre, instrument apres instrument, le
premier va acquérir tous les points de vue nécessaires pour
batir sa cathédrale romanesque, le second pour la lire. Cette
dimension optique de I'ceuvre proustienne est en somme un
métadiscours de la représentation romanesque. Lorsque Proust
parle de photo, de kinétoscope ou de lanterne magique, il tente
de définir sa propre écriture. Il utilise les topoi de I'imaginaire
médiatique du XIXe siecle au profit de I’écriture de son roman,
qui en fera par ailleurs la somme. « La structure méme de
I'ceuvre refléte la recherche proustienne, comme les tableaux
des peintres de la Renaissance incarnent leur préoccupation
perspectiviste. Proust dispose son ceuvre en tableaux, en
prédelles ou pans qui doivent, a un certain point de vue, devenir
réfléchissant les uns pour les autres, [...] capables de constituer
un panorama en profondeur, une cathédrale a quatre
dimensions » (Bolle, p. 28). C’est pourquoi la multiplication des
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techniques du regard renvoie a celle des points de vue. Puis, par
métadiscours, a I'écriture méme de I'ceuvre.

Etudes de cas : photographie et journal

Afin d’exemplifier les deux points que nous venons de
présenter, on analysera maintenant limportance de la
photographie et du journal, a la fois dans la vie, dans I'ceuvre et
dans l'esthétique proustienne. C’est que la photographie et le
journal sont, respectivement, deux éléments constitutifs de la
dynamique du regard et de l'imaginaire médiatique grace
auxquels Proust a pu mettre en scéne son roman.

Proust et la photographie

Aisoler certains extraits de I'ceuvre proustienne, on croirait que
I'auteur expose un discours anti-photographique. Cette idée
apparait d’abord lorsque le narrateur nous parle des manies de
sa grand-mere. On est toujours au début du C6té de chez Swann,
c’est la deuxieme occurrence du mot dans toute I'ceuvre :

Elle elit aimé que j'eusse dans ma chambre des photographies
des monuments ou des paysages les plus beaux. Mais au
moment d’en faire 'emplette, et bien que la chose représentée
elit une valeur esthétique, elle trouvait que la vulgarité, I'utilité
reprenaient trop vite leur place dans le mode mécanique de
représentation, la photographie. Elle essayait de ruser et sinon
d’éliminer entiérement la banalité commerciale, du moins de la
réduire, d'y substituer pour la plus grande partie de l'art
encore, d'y introduire comme plusieurs « épaisseurs » d’art : au
lieu de photographies de la Cathédrale de Chartres, des
Grandes Eaux de Saint-Cloud, du Vésuve, elle se renseignait
auprés de Swann si quelque grand peintre ne les avait pas
représentés, et préférait me donner des photographies de la
Cathédrale de Chartres par Corot, des Grandes Eaux de Saint-
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Cloud par Hubert Robert, du Vésuve par Turner, ce qui faisait

un degré d’art de plus. (CS, p. 39-40)
On pourrait alors étre tenté d’associer Proust a certaines idées
recues. On se demanderait si, pour lui, la photographie est un
art, ou, au contraire, une simple technique de représentation
picturale du réel. Heureusement, ce n’est pas ainsi qu’il faut
réfléchir au rdle de la photographie dans la matrice
proustienne. Dans le passage qui vient d’étre souligné,
n’oublions pas qu'il s’agit seulement de la position de la grand-
mere, et non de celle du narrateur ou d’'un autre personnage
artiste du roman. Ce n’'est que le début de cette aventure
photographique qu’est la Recherche. Le roman est médiatisé par
'acte photographique.

Or, de renvoi en renvoi, puis de métaphore en métaphore,
les considérations proustiennes sur la question photographique
dépassent, et de loin, les lieux communs et les opinions
courantes. Comme peu d’auteurs avant lui, il propose une
profonde réflexion sur le médium. Des exemples ? On connait
I'importance de la mémoire, sous toutes ses formes, dans la
Recherche. Pourtant, on ne releve pas toujours que, pour qu’en
soit éclairé le fonctionnement, elle est maintes fois comparée a
une photographie. Celle-ci, chez Proust, explique entre autres
choses le dispositif mnémonique. C'est d’ailleurs ce qui
permettra a Barthes d’écrire son livre le plus proustien, La
chambre claire, a savoir un livre sur la photographie. Il n’est
donc pas rare que le narrateur présente une remarque du
genre : « Notre mémoire ressemble a ces magasins qui, a leurs
devantures, exposent d'une certaine personne, une fois une
photographie, une fois une autre. Et d’habitude la plus récente
reste quelque temps seule en vue » (JF, p.452). Dans le méme
tome, un peu plus tot, ce sont les plaisirs qui auront droit a une
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explication photographique : « Il en est des plaisirs comme des
photographies. Ce qu’on prend en présence de I'étre aimé, n’est
qu’un cliché négatif, on le développe plus tard, une fois chez soi,
quand on a retrouvé a sa disposition cette chambre noire
intérieure » (JF, p.435). En conséquence, la photographie
change notre fagon de voir le monde. Elle la raffine. Dans ce XIXe
siecle qui est celui du regard, elle incarne un parangon de
modernité, une technique révolutionnaire. L'ceil, par le biais de
I'objectif photographique, s’approche de cette «grande
machine » dont parlait Dubois. La ou I'ceil romantique cherchait
dans la nature le trop grand et le sublime, I'ceil photographique
du XIXe siecle recherche I'altérité. Méme dans la quotidienneté.
Une vision du monde particuliére qui peut étre semblable en
apparence mais différente en profondeur, car les choses sont
toujours plus compliquées qu’a premiére vue. C’est ce discours
que tient Proust lorsque son narrateur rencontre Elstir dans
I'atelier du peintre. Grosso modo, Elstir lui fait comprendre qu'’il
n'y a pas de hiérarchie a établir entre peinture et photographie,
contrairement au discours que tenait sa grand-meére en début
de roman. C'est évident, le narrateur a bien saisi la lecon de
I'ancien M. Biche du salon Verdurin. De la photographie, il
pense maintenant qu’elle est une
image différente de celles que nous avons I'’habitude de voir,
singuliere et pourtant vraie et qui a cause de cela est pour nous
doublement saisissante parce qu’elle nous étonne, nous fait
sortir de nos habitudes, et tout a la fois nous fait rentrer en
nous-méme en nous rappelant une impression. Par exemple
telle de ces photographies [..] illustrera une loi de la
perspective, nous montrera telle cathédrale que nous avons
I'habitude de voir au milieu de la ville, prise au contraire d'un
point choisi d’ou elle aura l'air trente fois plus haute que les

maisons et faisant éperon au bord du fleuve d’ou elle est en
réalité distante. (JF, p. 402)
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Dans ces phrases, on reconnaitra le célebre article de Walter
Benjamin, contemporain de Proust, sur I'évolution du concept
d’ceuvre d’art: « Dans le cas de la photographie [...], elle peut
faire ressortir des aspects de 'original qui échappent a I'ceil et
ne sont saisissables que par un objectif librement déplagable
pour obtenir divers angles de vue » (p. 274-275). De surcroit, ce
n'est pas au magasin des curiosités que Proust place la
photographie, mais bien, et de facon plutdt précoce, dans
I'histoire de l'art et de la société. Des arts et des sociétés.
L’esthétique photographique, telle qu’orchestrée par Proust
dans son roman, puis comprise dans l'engrenage de sa
dynamique du regard, développe et complexifie le rapport au
réel qui a obnubilé le XIXe siecle.

On note aussi I'importance de la photographie dans la vie
méme de Proust. Elle se manifeste principalement par un désir
quasi obsessionnel de posséder les portraits des gens aimés ou
tout simplement proches de lui. Posséder et conserver : apreés la
mort de ses parents, Proust, qui hérite alors d’'une quantité
impressionnante de matériel domestique, va tout vendre, tout
donner. Tout, vraiment? Non, «il gardera toutes les
photographies, car il veut que ses grands-parents, et méme
leurs parents qu’il n’a pas connus, soient prés de lui » (Tadié,
1996, p.803). Il les ajoutera a celles qu’il collectionne
furieusement, cest le mot, depuis I'adolescence.
«L’acharnement a obtenir un portrait de personnes qui
répugnaient a s’en dessaisir, ce trait de caractere donne la
mesure de sa passion pour la photographie » (Brassai, p.42;
nous soulignons). Quelques années apres la mort des parents
de Proust, soit en 1910, sa chambre sera tapissée de liege,
comme celle, moins célébre, de la comtesse de Noailles. Dans la
vie de l'auteur, c’est ce que 'on nomme généralement la sortie
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du monde. Apres, c’est le constant recours aux fumigations, la
maladie. Mais c’est surtout; la recherche du temps perdu,
doublée par la réussite de la création romanesque. Or, pour ce
faire, la chambre de Proust s’est littéralement métamorphosée
en chambre noire : une antichambre de I'écriture remplie de
portraits et de photographies diverses pouvant alors nous offrir
des clés d’interprétations avantageuses pour relire son roman
comme pour en déchiffrer les personnages. Avec sa vaste
collection de photographies, Proust s’est bati un imaginaire. Qui
plus est, un imaginaire qu’il faut bien définir a la fois comme
médiatique et médiatisé. La dynamique du regard propre au
XIXe siecle, rendue sensible ici par la photographie, dont elle est
une des inventions techniques les plus notoires, influe donc sur
la vie méme de Proust. Elle en rythme la biographie.
Pareillement, ce désir, obsessionnel si l'on en croit les
biographes, de possession photographique se transpose a
foison dans le roman. Proust l'attribue sans cesse a son héros. A
la lecture de la séquence qui va suivre, ou le narrateur fabule
sur la photographie d’Orianne qu'il souhaite détenir, on
comprend pourquoi il n’est pas exagéré de parler d’obsession.
Et ce qui importe encore plus, c’est que I'on saisit davantage
I'importance du médium photographique a la fois dans la ligne
de vie proustienne et dans l'architecture de son roman qui,
entre autobiographie et fiction, en est la réverbération :
Je regardais la photographie de sa tante et la pensée que, Saint-
Loup possédant cette photographie, il pourrait peut-étre me la
donner, me fit le chérir davantage et souhaiter de lui rendre
mille services qui me semblaient peu de choses en échange
d’elle. Car cette photographie c’était comme une rencontre de
plus ajoutée a celles que javais déja faites de Mme de
Guermantes ; bien mieux, une rencontre prolongée, comme si,

par un brusque progres dans nos relations, elle s’était arrétée
auprés de moi, en chapeau de jardin, et m’avait laissé pour la
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premiere fois regarder a loisir ce gras de joue, ce tournant de
nuque, ce coin de sourcils (jusqu'ici voilés pour moi par la
rapidité de son passage, I'étourdissement de mes impressions,
I'inconsistance du souvenir) ; et leur contemplation, autant que
celle de la gorge et des bras d'une femme que je n’aurais jamais
vue qu’en robe montante, m’était une voluptueuse découverte,
une faveur. Ces lignes qu’il me semblait presque défendu de
regarder, je pourrais les étudier 1a comme dans un traité de la
seule géométrie qui elt de la valeur pour moi. Plus tard, en
regardant Robert, je m’apercus que lui aussi était un peu
comme une photographie de sa tante, et par un mystere
presque aussi émouvant pour moi puisque, si sa figure a lui
n’avait pas été directement produite par sa figure a elle, toutes
deux avaient cependant une origine commune. (CG, p. 73)

La propension photographique du roman, en plus de
symboliser la passion de son auteur, recoupe aussi bien la
mécanique du désir, du voyeurisme, de la temporalité, de
I'instantanéité, de la mémoire que celle de la généalogie
mythique de laristocratie. En somme, tous des théemes
fondateurs de I'esthétique proustienne. Tous multipliés par une
technique visuelle de notre modernité culturelle. La
photographie devient une plus-value de l'ceil de I'écrivain.
Proust ne cesse de le répéter: le prisme photographique
transcende les carcans dans lesquels on a souvent tenté de
I'emprisonner. C’est pourquoi la photographie agit de maniére
aussi soutenue sur I'économie narrative de la Recherche. On
pense a I'impressionnante quantité de scénes proustiennes, et
des plus célébres, minutieusement construites autour d’une
photographie : la profanation du musicien Vinteuil par sa fille,
la reproduction photographique d'une peinture de Giotto qui
rendit Swann amoureux d’'une femme qui n’était pas son genre,
I'annonce de la mort prochaine de ce méme Swann, celle,
passée, de la grand-meére, la visite d’Orianne a la petite chapelle
de Combray, la mission qu’a Saint-Loup de retrouver Albertine
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disparue, la possibilit¢é d’'une idylle gomorrhéenne entre la
jeune orpheline et Esther, la cousine de Bloch, I'entrée en scéne
de la Berma dans le roman, l'illumination des différents stades
de la vie d’Odette, la longue conversation entre les femmes de
chambre Marie et Céleste, la métamorphose de Gilberte en
Rachel, la fuite de Morel devant un portrait de Charlus, etc.
Rares sont les romanciers qui en comptent autant que Proust.
Et on se questionne sur ce qui a pu faire dire aux écrivains qui
'ont cOtoyé que son intérét pour la photographie n’était qu'une
de ses frivolités, au méme titre que I'apprétement de son café
au lait. Car, loin d'une légereté, la photographie est, pour
I’écrivain, un outil. Un outil narratif, poétique et esthétique. De
la passion photographique de Proust s’est bati tout un pan de la
Recherche.

Le photographe Brassai, un des premiers a avoir étudié
I'emprise photographique proustienne, résume parfaitement la
situation : « A la lumiére de la photographie un nouveau Proust
m’est apparu, une sorte de photographe mental, considérant
son propre corps comme une plaque ultrasensible, qui sut
capter et emmagasiner dans sa jeunesse des milliers
d'impressions et qui, parti a la recherche du temps perdu,
consacra tout son temps a les développer et a les fixer, rendant
ainsi visible l'image latente de toute sa vie, dans cette
photographie gigantesque que constitue A la recherche du
temps perdu » (Brassai, p. 20). C’est indéniable : non seulement
Proust est sous l'emprise de la photographie, mais il I'est
triplement. De la vie a 'ceuvre, et de I'ceuvre au style qui se fait
vision. Biographiquement, narrativement, esthétiquement. La
dynamique du regard photographique, fil rouge du XIXe siécle,
est en plus le fil d’Ariane de la Recherche — siI'on sait comment
la développer.
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Proust et le journal

Proust est un excellent journaliste. Non pas qu'’il en ait fait une
carriére, mais il a su comprendre le fonctionnement du journal,
symbole ultime de la culture médiatique de masse née du XIXe
siecle. Comme c’était le cas pour la photographie, Proust est
triplement sous 'emprise du journal. C’est ce qu’avait remarqué
Gide: «Je m’étais fait de vous une image d’apres quelques
rencontres dans “le monde” qui remontent a preés de vingt ans.
Pour moi vous étiez resté celui qui fréquente chez Mme X et Z -
celui qui écrit dans Le Figaro», lui écrit-il dans une lettre
désormais célébre. Malgré la critique, de laquelle il ne cessera
d’ailleurs de s’excuser, 'auteur de Paludes cible 1a un des points
majeurs de la formation de I'écrivain. Proust n’est pas arrivé
spontanément. Littéralement, il obéissait a des codes de la
mondanité et de la virtualité de la presse. Il en avait besoin, car
des lois y sont cachées. Il les découvrira a I'aide de l'objectif
télescopique de son roman. La mondanité et le journal semblent
liés. Comme dirait Mme de Verdurin, ils « font clan ». Or, au
méme titre que Proust a su utiliser I'imaginaire mondain, il
maniera le journal de main de matitre.

Mondanité et journal sont deux apocalypses de la
Recherche, c’est-a-dire deux révélations. Néanmoins, comme
C’était le cas pour le discours anti-photographique de son roman,
Proust commence toujours par nous dire le contraire de ce qu'il
entend réellement. Regardons un instant cette réplique qu’il met
dans la bouche de Swann, des les premiéres pages du récit :

Ce que je reproche aux journaux c’est de nous faire faire

attention tous les jours a des choses insignifiantes tandis que

nous lisons trois ou quatre fois dans notre vie les livres ou il y a

des choses essentielles. Du moment que nous déchirons
fiévreusement chaque matin la bande du journal, alors on
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devrait changer les choses et mettre dans le journal, moi je ne
sais pas, les... Pensées de Pascal! [...] Et c’est dans le volume
doré sur tranches que nous n'ouvrons qu'une fois tous les dix
ans, ajouta-t-il en témoignant pour les choses mondaines ce
dédain qu’affectent certains hommes du monde, que nous
lirions que la reine de Gréce est allée a Cannes ou que la
princesse de Léon a donné un bal costumé. Comme cela la juste
proportion serait rétablie. (CS, 25-26)

Ce que l'auteur nous laisse malgré tout deviner, c’est que le
journal, objet aussi quotidien qu'omniprésent, devrait étre un
vecteur de pensée. On apprendra plus tard que ces propos
n’étaient qu'une sorte de mot d’esprit, improvisé par Swann
devant la famille du narrateur pour faire gentil. Tout
s’expliquera. Swann est en fait un érudit du journal. Il sait
comment le lire, comment le lire autrement pour s’en servir.
C’est une de ses qualités : « s'il lisait dans un journal les noms
des personnes qui se trouvaient a un diner [il] pouvait dire
immédiatement la nuance du chic de ce diner, comme un lettré,
a la simple lecture d’'une phrase, apprécie exactement la qualité
littéraire de son auteur » (CS, p.239). Il y a donc un sens, un
golit du journal, un tact de la mondanité. C'est ce que le
narrateur apprendra, au cours de son récit initiatique. Pour en
finir avec Swann, et pour attester que ’herméneutique du
journal s’afflite au fil des pages du roman, il vivra grace au
journal une réminiscence proustienne, un de ces souvenirs
involontaires que I'on réserve généralement au narrateur :
Ayant ouvert le journal, pour chercher ce qu’on jouait, la vue du
titre : Les Filles de marbre de Théodore Barriére le frappa si
cruellement qu'il eut un mouvement de recul et détourna la
téte. Eclairé comme par la lumiere de la rampe, a la place
nouvelle ou il figurait, ce mot de « marbre » qu’il avait perdu la
faculté de distinguer tant il avait 'habitude de I'avoir souvent

sous les yeux, lui était soudain redevenu visible et l'avait
aussitot fait souvenir de cette histoire qu’'Odette lui avait
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racontée autrefois, d'une visite qu’elle avait faite au Salon du
Palais de I'industrie avec Mme Verdurin et ou celle-ci lui avait
dit: « Prends garde, je saurai bien te dégeler, tu n’es pas de
marbre. » (CS, p. 354)

Le mot révélation prend ici tout son sens. Qui I'aurait cru: du
journal, Proust fera jaillir un souvenir involontaire et le préte
précisément au personnage de qui I'histoire refléte celle de son
héros. La mémoire involontaire est a I'ccuvre, méme dans le
journal. En fait, dans I’extrait que nous venons de présenter, elle
I'est méme doublement. Swann tentera de continuer
paisiblement sa lecture du journal, mais sans succes :
Sans oser lever les yeux vers le journal, il le déplia, tourna une
feuille pour ne plus voir ce mot: LesFilles de marbre et
commen¢a a lire machinalement les nouvelles des
départements. Il y avait eu une tempéte dans la Manche, on
signalait des dégats a Dieppe, a Cabourg, a Beuzeval. Aussitot il
fit un nouveau mouvement en arriere. Le nom de Beuzeval
I'avait fait penser a celui d’'une autre localité de cette région,
Beuzeville, qui porte uni a celui-la par un trait d'union un autre
nom, celui de Bréauté, qu’il avait vu souvent sur les cartes, mais
dont pour la premiére fois il remarquait que c’était le méme
que celui de son ami M. de Bréauté, dont la lettre anonyme
disait qu'il avait été 'amant d’Odette. (CS, p. 354-355)
Le journal, symbole d'une collectivité médiatique, s'inscrit aussi
dans l'intime de ses membres. C’est parce que le journal,
comme on I'a vu pour la photographie, n’est pas cloitré dans les
murs de la représentation ou de la stricte objectivité. Bien
souvent, il arrive a signifier autre chose. Il y a une poésie dans le
journal, nous dit Proust, une poétique. Une esthétique méme.
Cela fonctionne comme dans un temple : des vérités, pour qui
peut les lire, sont gravées dans le journal. Par exemple, on sait
bien que la découverte de la Berma, un des grands personnages
artistes du roman avec Elstir, Vinteuil et Bergotte, est 'un des
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moments forts dans I'apprentissage esthétique du narrateur. En
revanche, ce qui est moins fréquemment relevé est le fait que
c’est d’abord et avant tout grice au journal que le narrateur
pourra apprécier tout le rayonnement de ce talent. La déception
qu'’il avait eue devant la Berma jouant Phédre se transforma en
révélation salvatrice sur le pouvoir de I'art. Proust orchestre le
tout comme suit :
Mon pere me passa le journal en me désignant un entrefilet
congu en ces termes : « La représentation de Phédre [...] a été
pour Mme Berma [...] 'occasion d’un triomphe comme elle en a
rarement connu de plus éclatant au cours de sa prestigieuse
carriere. Nous reviendrons plus longuement sur cette
représentation qui constitue un véritable événement théatral;
disons seulement que les juges les plus autorisés s’accordaient
a déclarer qu'une telle interprétation renouvelait entierement
le role de Phedre, qui est un des plus beaux et des plus fouillés
de Racine, et constituait la plus pure et la plus haute
manifestation d’art a laquelle de notre temps il ait été donné
d’assister ». Dés que mon esprit eut congu cette idée nouvelle
de «la plus pure et haute manifestation d’art», celle-ci se
rapprocha du plaisir imparfait que j'avais éprouvé au théatre,
lui ajouta un peu de ce qui lui manquait et leur réunion forma
quelque chose de si exaltant que je m’écriai: « Quelle grande
artiste ! » (JF, p. 51-52).
Pourtant, Norpois avait bien tenté de convaincre le jeune
narrateur de l'immense talent de l'actrice lorsque ce dernier
revient désemparé de la représentation. La ou Norpois, grand
diplomate et homme confiant au jugement esthétique
rigoureux, a échoué, le journal a réussi. C’est son role de
passeur, de boussole intérieure ou de directeur de conscience.
Le journal, en dépit de son c6té mondain, populaire, permet —
et c’est Proust que le dit — une « idée nouvelle ».
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De la méme fagon qu’il est impossible d’imaginer la
Recherche sans la Berma, ou sans la relation entre Swann et
Odette, il nous parait inconcevable de penser au roman sans le
journal. Tout un imaginaire, des mondes possibles, s’y inscrit.
Se créent alors des intermédiations entre les personnages, leur
destin et le monde social et intime qui les entoure.

Si I'on a dit que Proust est triplement sous 'emprise du
journal, c’est d’abord pour cette raison. Le journal est un outil
narratif privilégié dans la Recherche. Un passeur d’idées hors de
I'ordinaire. Un miroir déformant de la société et un passage
obligé pour I'apprentissage du héros. Le journal est donc mis en
scéne par Proust dans sa Recherche, aussi bien que le journal
met en scéne le roman. Dans cet échange de bons procédés, on
remarque bien sir l'importance que l'auteur accorde a la
culture médiatique du XIXe siecle, dans laquelle le journal a
vraiment su émerger. Le journal, décidément, souligne trés bien
qu'une ceuvre comme celle de Proust est inconcevable sans
I'apport de cet imaginaire médiatique, social et culturel. Le role
du journal est loin d’étre seulement conscrit a I'information
pure. De I'information, on passe a la fiction, car le journal influe
sur tous les mécanismes romanesques et poétiques de la
Recherche. A cela on ajoute le réle capital qu’a tenu le journal,
aidé des revues et autres périodiques, dans la vie de I’écrivain.
On trouve en effet plusieurs de ses manifestations en dehors
des murs de la Recherche. Proust n’est donc pas seulement
I’'homme d’une ceuvre, contrairement a ce que laisse croire une
certaine doxa littéraire. Les publications dans les journaux ou
dans les revues, assemblées dans le recueil Essais et articles,
rythment la carriéere de I'écrivain. Leurs lieux de publication
sont des plus variés : La Revue Verte, La Revue Lilas, Le Banquet,
Le Gratis-Journal, Le Gaulois, Le Figaro, Le Figaro Littéraire, la
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Revue hebdomadaire, La Revue blanche, La Revue d’art
dramatique, Le Point, la Gazette des beaux-arts, La Chronique des
arts et de la curiosité, Les Arts de la vie, le Gil Blas, la revue Les
lettres, L’intransigeant, Le Miroir, la Nouvelle Revue frangaise,
L’Opinion, La Revue de Paris, La Presse... De surcroit, les articles
proustiens empruntent diverses formes et recoupent beaucoup
de genres : des comptes rendus (souvent pour des livres publiés
par des amis), des « salons parisiens », des articles mondains ou
des textes sur la mode, des notes ou des études sur des peintres,
des musiciens, des écrivains, des fragments de prose ou de
poésie, des questionnaires (dont le fameux « Questionnaire
Proust»), des grands articles critiques, des dialogues
philosophiques et quelques fragments de 'ceuvre de Proust (ce
qui deviendra I'essai Contre Sainte-Beuve, avant que le Contre
Sainte-Beuve ne devienne lui-méme la Recherche). Les sujets
sociaux et culturels sur lesquels l'auteur écrit sont aussi
splendidement bigarrés, par exemple: les débats politiques
autour de la troisieme République, I'Affaire Dreyfus, la
séparation des Eglises et de I'Etat, le repli sur soi de la culture
francaise pendant la guerre, etc. Ces articles proposent, ce qui
est typiquement proustien, un vertigineux rapprochement
entre les arts et entre les sujets. Dans le méme paragraphe,
Proust parle a la fois de peinture et de musique, de la peinture
par la musique. Il faut également souligner I'importance de la
sensation. Dans les articles de Proust, c’est le temps qui devient
sensible : le temps de I'art, le temps de I'histoire, le temps de la
mondanité. Il s’y développe alors un regard, une méthode, ou,
pour reprendre les termes de l'auteur, un «instrument
optique ». Le journal, chez Proust, a cette fonction: c’est une
méthode pour regarder et une méthode pour recevoir l'art, le
social, bref, le monde. Et, parallelement, c’est un instrument
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d’optique qui nous permet de regarder différemment le style de
Proust.

C’est un véritable journal de bord : on y voit se former un
style et une pensée. Un monde est narré et mis en scéne. Pour
citer Thierry Laget, responsable de I'introduction des Essais et
articles: «Pendant des années, ces papiers précedent,
accompagnent, épaulent la création romanesque. Ils sont la
preuve que Proust n’a jamais cessé d’écrire, n’a jamais cessé
d’expérimenter, d’inventer, de chercher, de trouver » (p.IV). A
I'instar de ce qui se trame dans le roman, le journal, dans la vie
de Proust, se comprend dans une logique d’apprentissage
esthétique, celui de devenir écrivain. Le « devenir-écrivain » du
narrateur et de l'auteur passe d’abord par un « devenir-
journaliste » — pour reprendre la typologie développée par
G. Pinson. C’est une question de découverte, nous dit Jean-Yves
Tadié: «c’est le sujet et la forme de I'ceuvre qui integrent
I'esthétique a la vie du héros, donc au roman [...]. La découverte
d’'une esthétique est ici un événement romanesque au méme
titre que celle d'un cadavre... C'est méme I'événement par
excellence, le dénouement de I'ceuvre » (1971, p. 423). Et 'une
des découvertes les plus importantes dans la Recherche est celle
ou le narrateur contemple la publication d’un article qu'il avait
soumis depuis longtemps déja au Figaro :

Puis je considérai le pain spirituel qu’est un journal, encore

chaud et humide de la presse récente et du brouillard du matin

ou on le distribue dés I'aurore aux bonnes qui I'apportent a leur
maitre avec le café au lait, pain miraculeux, multipliable, qui est

a la fois un et dix mille, et reste le méme pour chacun tout en

pénétrant a la fois, innombrable, dans toutes les maisons. Ce

que je tenais en main, ce n’est pas un certain exemplaire du

journal, c’est 'un quelconque des dix mille; ce n’est pas
seulement ce qui a été écrit par moi, c’est ce qui a été écrit par
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moi et lu par tous. Pour apprécier exactement le phénoméne
qui se produit en ce moment dans les autres maisons, il faut
que je lise cet article non en auteur, mais comme un des autres
lecteurs du journal; ce n’était pas seulement ce que j'avais écrit,
c’était le symbole de l'incarnation dans tant d’esprits. Aussi
pour le lire fallait-il que je cessasse un moment d’en étre
l'auteur, que je fusse I'un quelconque des lecteurs du journal.
(AD, p. 149)
A nouveau, c’est une révélation. Proust souligne parfaitement le
mécanisme et les vertus de la presse : un dispositif miraculeux,
multipliable, renouvelable donc, a la fois singulier et pluriel, et
lu quotidiennement par une collectivité. Pour le devenir-
écrivain, ce moment est capital. C’est une épiphanie de la
création, une joie qui force le narrateur a poursuivre sa
vocation d’homme de lettres. Le devenir-écrivain passe par un
devenir-journaliste qui illumine les possibilités d'une
collectivité médiatique et culturelle qui, a son tour, sera éclairée
par le roman. Et encore une fois, il est question de voir le
monde autrement, de se voir autrement, de se sentir
autrement: « Se lire dans un journal, c’est aussi se lire comme
un autre; lire le journal, c’est étre avec les autres et les
imaginer : c’est pour cela qu'on peut voir la une sorte de
glissement entre mondanité, journal et littérature. Car la
littérature est une forme de sociabilité » (Pinson, 2007, p. 23).
L’article dans Le Figaro va ainsi épauler le narrateur dans sa
démarche d’écriture, vers la rédaction de son ceuvre. Pour ce
faire, il devra non pas retourner dans le monde, mais sortir du
monde. Sortir du monde pour mieux le représenter. « La
publication dans ce journal trés mondain qu’est Le Figaro
annonce donc paradoxalement la retraite hors du monde et le
début de I'écriture» (Pinson, 2007, p.23). La boucle est
bouclée.
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De la cime du particulier...

Il était déja question de cet article dans Le Figaro dés le Contre
Sainte-Beuve. Du coup, on peut en conclure qu’il s’agit d’'une
ritournelle dans la carriére de Proust, une ritournelle dont
I'apogée est ce passage dans Albertine disparue. C'est donc a la
fois un moment capital de la Recherche et des écrits proustiens
en général. En fait, ce fragment, si on sait comment le lire, est un
exemple privilégié pour comprendre I'esthétique et la poétique
proustiennes. L’apprentissage de I'écrivain est un apprentissage
qui passe par la joie de la publication dans un journal. « Le
journal, avec constance, inscrit dans le roman le réle essentiel
qu’ont joué dans la vie de Proust les Essais et articles : le roman
d’apprentissage, ce sont eux qui I'ont écrit » (Laget, p. VIII). Le
journal, sous toutes ses déclinaisons, est formateur et essentiel :
le journal comme laboratoire d’écriture, le journal comme
mosaique d’un style, le journal comme élément narratif central,
le journal comme enjeu esthétique et le journal pour devenir
écrivain. « Chez Marcel Proust, la fusion de Ihorizon
journalistique dans la matiére romanesque est l'origine de la
fiction du monde » (Pinson, 2008, p.330). De méme pour la
dynamique du regard : grace a sa collection de photographies,
Proust a construit un monde, donné vie a des personnages qui
sont 'amalgame de tout ce papier glacé. Et aussi, bien plus que
les romans qui la précédent, sa Recherche est un chateau de
photographies, comme on dit un chateau de cartes. C’est que le
roman est un instrument optique dont Proust a su apprendre
I'usage. Les renvois aux techniques de la modernité visuelle du
XIXe siecle sont le métadiscours du texte. Proust a décortiqué
ces dispositifs, il les a transcendés, en a fait la somme dans une
ceuvre qui n’est pas seulement faite de papier. « C’est a la cime
méme du particulier qu’éclot le général », écrivait Proust en
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1919 dans une lettre a Daniel Halévy. Ainsi fonctionne
I'analogie entre Proust, 'imaginaire médiatique et I'imaginaire
du regard. De la cime du particulier qu’'est la Recherche est
rendu le tableau général de toute une société et de toute une
culture. Le roman est construit autour d'une structure
médiatique tres élaborée. En fait, il s’en construit en méme
temps qu’il la dégage. De Proust, on atteint l'imaginaire
médiatique et la dynamique du regard qui ont marqué et le XIXe
siécle et notre facon moderne de voir le monde.

Pour conclure, on citera un article de Proust portant sur
la mort de la grand-meére de son ami Robert de Flers. On y lit
que « [d]es amitiés aussi parfaites que celle qui unissait Robert
de Flers a sa grand-meére ne devraient jamais pouvoir finir [...].
Deux étres si entierement correspondants que rien n’existait
dans l'un qui ne trouvat dans I'autre sa raison d’étre, son but, sa
satisfaction, son explication, son tendre commentaire, deux
étres qui semblaient la traduction l'un de l'autre» (1994,
p. 243-244). Ce passage remarquable explique bien,
contrairement a ce qu’'a pu dire Sollers, qu'il n’y a rien de plus
vrai que de replacer Proust dans son époque, celle d’'une culture
médiatique et visuelle. Pourquoi? C’est qu’ils sont la
« traduction » I'un de l'autre.
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Résumé

Cet article propose d’analyser deux aspects majeurs, et pourtant
méconnus, d’A la recherche du temps perdu: d’une part, celui
d’« imaginaire médiatique », d’autre part, celui de « dynamique du
regard ». Tous deux sont propres au XIXe siécle francais, espace-
temps d'inventions majeures pour notre modernité culturelle et
artistique. Le texte proustien, un pied dans le XIXe siécle et I'autre
dans le XXe, apparalt ainsi comme un catalyseur et comme un
passeur. Le «temps retrouvé » de la Recherche, c’est aussi celui
d'un XIXe siécle rendu sensible par le roman, médiatisé par
I'ceuvre. Le déploiement et la floraison de ces deux thématiques (la
premiére questionnant la problématique de la mondanité et
I'autre celle de I'imaginaire de I'ceil et de la vision) seront relevés
de facon générale dans la Recherche, puis on proposera deux
études de cas— sur le journal et sur la photographie — qui
viendront les illustrer.

Abstract

This article proposes to analyze two major aspects of the novel
A la recherche du temps perdu (In search of lost time/Remembrance
of things past), by Marcel Proust: on one hand, what is called
“I'imaginaire médiatique”, on the other hand, “la dynamique du
regard”. Both are specific to the 19th century in France, time and
place of major inventions for our cultural and artistic modernity.
The proustian novel, a foot in the 19th century and the other in
20th, seems thus like a catalyst and a frontier runner. The “time
regained” of In search of lost time is also the one of the 19th
century, precisely revealed by the novel. The deployment of these
two sets of themes (the first questioning the problems of
“mondanité” — social life, social network, social gossip and so
on —, the second those of vision in a civilization of the eye) will be
generally raised in the novel, then will be proposed two case
studies (on newspaper and on photography) to illustrate them.

269



