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Bientôt je pus montrer quelques esquisses. Personne 
n’y comprit rien. Même ceux qui furent favorables à 

ma perception des vérités que je voulais ensuite 
graver dans le temple, me félicitèrent de les avoir 

découvertes au « microscope », quand je m’étais au 
contraire servi d’un télescope pour apercevoir des 

choses, très petites en effet, mais parce qu’elles 
étaient situées à une grande distance, et qui étaient 

chacune un monde. Là où je cherchais les grandes 
lois, on m’appelait fouilleur de détails. 

Marcel Proust, Le Temps retrouvé 

                                                           
1 Nous remercions Guillaume Pinson pour le rôle capital qu’il a joué dans 
l’élaboration de cet article. 
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« Proust fait peur », pouvait-on lire récemment dans un beau 

texte (Compagnon, 2010, p. 46-50). « C’est pourquoi la plupart 

des gens, alors que ça leur ferait du bien, n’ont pas lu À la 

recherche du temps perdu. Ils y songent parfois, mais ils sont 

rebutés par la taille de l’œuvre » (p. 46), ajoute l’auteur avant 

d’enchaîner ainsi : « Pourquoi tant de réticence ? Pourquoi 

autant d’abandons ? Parce que cette œuvre est longue. Parce 

qu’elle a la réputation d’être difficile. Parce qu’elle en impose 

comme un monument qui ne cesse de grossir depuis qu’il a été 

déposé dans la littérature française entre 1913 et 1927. Parce 

qu’elle traite de questions graves, profondes, inquiétantes : 

l’amour, la mort, l’art. Parce qu’on associe son auteur au 

snobisme ». L’image, fort bien brossée par Compagnon, que le 

grand public se fait de l’œuvre proustienne, est fausse. En effet, 

la Recherche de Proust, malgré sa complexité ou sa complexion, 

ne devrait pas passer pour une œuvre difficile, elle ne devrait 

pas faire peur. Elle n’est pas davantage une œuvre snob ou 

fermée. L’erreur, la plus grande erreur, est de voir uniquement 

en Proust le parangon des belles lettres françaises, l’apogée de 

la fine littérature. En effet, la Recherche n’est pas réservée à une 

élite. Le roman n’est pas une tour d’ivoire coupée du monde, de 

l’art pour l’art ou une énigme. C’est précisément le contraire. 

Selon l’hypothèse qui sera soutenue ici, l’œuvre proustienne 

tire sa spécificité de l’intense imaginaire social, culturel et 

médiatique qui la nourrit2. Onavancera également que 

                                                           
2 Soulignons d’entrée de jeu le flou qui englobe ces termes aux définitions 
variables. Pour les éclairer, on peut renvoyer aux ouvrages de Popovic (2008), 
Thérenty (2007) et aux travaux de Pinson. Pour notre part, nous acceptons 
ces termes dans leur définition large, à savoir qu’ils incarnent les 
manifestations imaginaires ― sociales, culturelles et médiatiques ― propres à 
un espace-temps donné et ayant pour but de quadriller symboliquement le 
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l’esthétique du roman allégorise la dynamique du regard 

propre au XIXe siècle. La métaphore du « télescope », placée en 

exergue, éclaire cette problématique. D’une part, parce que 

l’œuvre elle-même, telle que la conçoit le narrateur à la toute fin 

du Temps retrouvé, a pour fonction celle d’un instrument 

optique (ou d’optique). Elle permet au héros proustien, alter ego 

de l’auteur, isolé dans sa chambre de liège, que Cocteau 

compare au Nautilus du capitaine Nemo, d’observer sa vie 

passée et le monde dans lequel il a vécu. Un monde embrouillé, 

mouvant. Un monde qui, pour être observé adéquatement, doit 

être médiatisé. D’autre part, parce que, du bout de son 

télescope, Proust nous offre un amalgame du grand XIXe siècle, 

c’est-à-dire de ce siècle qui débute avec l’invention de la presse 

moderne pour se terminer, quelques années avant la mort du 

romancier, avec les remous de la Grande Guerre. Vers lui, le 

télescope proustien est rivé pour en tracer les lois générales. À 

coup sûr, elles seront transposées dans l’œuvre d’art : le 

« temps retrouvé » de la Recherche, c’est aussi celui d’un XIXe 

siècle rendu sensible par le roman, car il en grave les vérités. 

Du coup, après avoir exploré davantage cette 

problématique, à l’aide des concepts d’imaginaire médiatique et 

de dynamique du regard, on proposera deux études de cas afin 

de l’exemplifier : d’une part la photographie, de l’autre le 

journal. Étant donné qu’une telle perspective est en 

conséquence assez neuve pour les études proustiennes, il nous 

semble préférable d’opter pour une présentation critique plutôt 

que de plonger la tête la première dans l’analyse, même si un tel 

travail, à l’évidence, mérite aussi d’être fait. C’est la méthode qui 

                                                                                                                         
monde qui nous entoure. C’est pourquoi ils conditionnent la production 
d’œuvres artistiques. 
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sera adoptée. Or, ce que nous souhaitons présenter, c’est une 

facette encore méconnue de la Recherche proustienne, malgré 

sa grande visibilité. On peut la résumer en une phrase, 

empruntée à Paul Valéry : aucun auteur n’arrive spontanément. 

Surtout pas Proust : son roman est né de l’imaginaire 

médiatique moderne3, valorisé comme jamais par le XIXe siècle 

français. La Recherche peut bien être au firmament de la pléiade 

de la littérature dite savante, il n’en reste pas moins que 

l’œuvre, qui n’est pas arrivée spontanément, doit avoir un 

contexte de production et de réception. Ce contexte, au-delà de 

la petite histoire, nous offre une piste de lecture pour éclairer 

son fonctionnement, sa mécanique. 

 

Imaginaire médiatique et dynamique du regard 

À la base de cette réflexion se trouve une courte remarque de 

Philippe Sollers. Le romancier-critique écrit, dans un ouvrage 

pourtant très stimulant : « Rien n’est plus faux […] que de 

replacer Proust dans son époque, celle du déferlement de la 

photographie ou, déjà, du cinéma » (p. 12; nous soulignons). 

Cela va de soi, cette remarque, il ne s’agit pas ici de la valider. 

                                                           
3 Formes de sociabilités nouvelles rendues possibles par des dispositifs et des 
instruments tout aussi nouveaux : la presse moderne, le journal illustré, la 
photographie (instantanée), le cinématographe, etc. En somme, cette 
remarque de Pinson doit être relevée : « Faire correspondre les poétiques 
médiatiques et romanesques pour mieux comprendre ce qu’elles peuvent dire 
d’une société et, inversement, reconnaître en ces discours des effets sociaux 
qui en font des acteurs essentiels d’un contexte donné, cela permet de 
proposer une analyse radicalement nouvelle de la mondanité à la Belle 
Époque. […] On peut affirmer que quelque chose a fondamentalement changé 
tout au long du XIXe siècle, et tout particulièrement à l’aube de la société de 
masse, vers 1900 : à une mondanité immédiate, s’est peu à peu imposée une 
mondanité médiatisée » (2008, p. 12-13). 
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Même pas de la nuancer. Il faut à l’inverse s’en servir comme 

d’une doxa à surmonter pour illustrer notre propos. Replacer 

Proust dans son époque, comme nous croyons que cela doit être 

fait, ce n’est rien d’autre que de tenter de déhiérarchiser 

l’histoire littéraire classique, en comblant les « blancs » de sa 

cartographie. L’imaginaire médiatique et la dynamique du 

regard en sont deux. 

 

L’imaginaire médiatique proustien : du salon à l’œuvre d’art 

Au constat de Sollers, on en oppose un autre, celui d’Antoine 

Compagnon. Le critique écrit : « Tout, ou à peu près, se retrouve 

dans une œuvre comme celle de Proust, mais sans ordre, 

quelque part, comme dans une somme intégrale de la culture, 

non seulement les événements les plus importants, qu’on dit 

“historiques”, comme l’affaire Dreyfus ou la Grande Guerre, 

mais aussi les “potins” les plus insignifiants » (Compagnon, 

2009, p. 9). Si, précisément, tout peut se retrouver dans la 

Recherche, comme ces potins que l’on croit à tort négligeables, 

c’est que, pour le romancier — à la fois observateur, sociologue 

et phénoménologue —, tout fait sens. 

C’est-à-dire que même un « potin » peut et doit servir le 

narrateur, futur homme de lettres, pour la construction de son 

œuvre. Et c’est exactement ce que, à Combray, les deux sœurs 

de la grand-mère du narrateur ne comprendront jamais, alors 

que lui, aux aguets, semble capable d’y déceler quelque secret : 

C’étaient des personnes d’aspirations élevées et qui à cause de 
cela même étaient incapables de s’intéresser à ce qu’on appelle 
un potin, eût-il même un intérêt historique, et d’une façon 
générale à tout ce qui ne se rattachait pas directement à un 
objet esthétique ou vertueux. Le désintéressement de leur 
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pensée était tel, à l’égard de tout ce qui, de près ou de loin semblait 
se rattacher à la vie mondaine, que leur sens auditif […] mettait 
alors au repos ses organes récepteurs et leur laissait subir un 
véritable commencement d’atrophie. (CS, p. 21) 

Dans cet imaginaire de la rumeur, celui des salons mondains ou 

encore de la presse qui en prendra le relais, des signes à 

interpréter s’offrent à l’écrivain en devenir. S’ensuit une 

révélation, de coutume spectaculaire, comme c’est le cas ici : 

« Ce “potin” m’éclaira sur les proportions inattendues de 

distraction et de présence d’esprit, de mémoire et d’oubli dont 

est fait l’esprit humain ; et je fus aussi merveilleusement surpris 

que le jour où je lus pour la première fois, dans un livre de 

Maspero, qu’on savait exactement la liste des chasseurs 

qu’Assourbanipal invitait à ses battues, dix siècles avant Jésus-

Christ » (JF, p. 49). Et là, Proust développe cette dimension 

heuristique et psychologique du potin moderne, pierre d’assise 

d’une mondanité nouvelle sous le signe d’un imaginaire collectif 

maintenant médiatisé : 

Cette simple situation suffit à montrer que même cette chose 
universellement décriée, qui ne trouverait nulle part un 
défenseur : « le potin », lui aussi, soit qu’il ait pour objet nous-
même et nous devienne ainsi particulièrement désagréable, soit 
qu’il nous apprenne sur un tiers quelque chose que nous 
ignorions, a sa valeur psychologique. Il empêche l’esprit de 
s’endormir sur la vue factice qu’il a de ce qu’il croit les choses et 
qui n’est que leur apparence. Il retourne celle-ci avec la dextérité 
magique d’un philosophe idéaliste et nous présente rapidement 
un coin insoupçonné du revers de l’étoffe. (SG, p. 435) 

À la lecture du roman, on se rend compte, non sans surprise, 

que le seul personnage qui s’intéresse vraiment au potin 

médiatique, culturel et mondain, au point d’en établir une 

taxinomie, c’est le narrateur. Les aristocratiques Guermantes, 

comme les bourgeois Verdurin, même s’ils vivent dans un 
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univers de « on dit » et de « on peut lire », paraissent la plupart 

du temps en être désintéressés. C’est du moins l’image qu’ils 

souhaitent projeter, à l’instar de cette réplique de Mme de 

Cambremer, destinée au héros proustien : « À propos de votre 

ami Saint-Loup, […] vous savez que tout le monde parle de son 

mariage avec la nièce de la princesse de Guermantes. Je vous 

dirai que, pour ma part, de tous ces potins mondains je ne me 

préoccupe mie » (SG, p. 319). Souvent, on note que c’est 

également par un élément distinctif de la culture médiatique 

que le narrateur entendra l’écho et surprendra le reflet de la 

nébuleuse mondaine qu’il souhaite étudier. Regardons par 

exemple cette séquence où il est question des Guermantes : 

On voyait tous les jours leur nom dans les mondanités du Gaulois 
à cause du nombre prodigieux d’enterrements où ils eussent 
trouvé coupable de ne pas se faire inscrire. Comme le voyageur 
retrouve, presque semblables, les maisons couvertes de terre, les 
terrasses que purent connaître Xénophon ou saint Paul, de même 
dans les manières de M. de Guermantes […] je retrouvais encore 
intacte après plus de deux siècles écoulés cette déviation 
particulière à la vie de cour sous Louis XIV et qui transporte les 
scrupules de conscience du domaine des affections et de la 
moralité aux questions de pure forme. (CG, p. 423) 

Les « mondanités » du journal, objet culturel commun s’il en est 

un, dévoilent néanmoins un fait nouveau au narrateur. Son 

intellect est piqué au vif, et une poésie toute spéciale s’empare 

de lui : des Guermantes, il arrive à remonter au Roi-Soleil. C’est 

bel et bien le journal et ses mondanités qui permettent cette 

analogie. Se manifeste ainsi un des phénomènes les plus 

remarquables de la Recherche, à savoir le reclassement 

hiérarchique opéré par l’auteur. En d’autres mots, dans cette 

somme culturelle et sociale qu’est son roman, loin de se 

contenter d’utiliser de manière critique les éléments 
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caractéristiques de cette culture et de cette société de plus en 

plus médiatisée, Proust va être en mesure de les élever au niveau 

de l’œuvre d’art. C’est une de ses spécificités romanesques : 

Proust donne une poésie nouvelle à ces éléments majeurs du XIXe 

siècle que sont le potin, la rumeur, le journal, les salons. Il en crée 

la mythologie. Des rencontres fortuites rendues possibles par ce 

qu’il faut bien appeler la mondanité, elle-même d’ailleurs prise 

en charge par un imaginaire et une culture médiatiques 

savamment orchestrés, une nouvelle vision de monde surgit pour 

le narrateur, ce qui n’est pas sans rapport avec la virtualité du 

roman qu’il désire écrire. 

Or, ces révélations médiatiques, aussi banals que soient 

leur provenance, voire leur contenu, constituent le tissu du 

roman, son fil rouge. Avec elles, le narrateur, justement qualifié 

de « romancier-sociologue » par Jacques Dubois (1997), 

enquêteur mondain pourrait-on ajouter, tirera les lois générales 

dont il a besoin pour quadriller le monde qui l’entoure. Ces lois, 

il devra les transcrire dans son œuvre, leur donner un 

équivalent aussi bien littéraire, spirituel que métaphorique. 

Bref, il devra les traduire, car « [l]e devoir et la tâche d’un 

écrivain sont ceux d’un traducteur » (TR, p. 197). Proust se 

positionne alors en tant que philosophe des salons et de la 

mondanité, comme exégète de notre modernité médiatique et 

culturelle. Car dans ces éléments que bien d’autres trouveraient 

anodins, et même condamnables, s’inscrit une vérité qui peut 

faire œuvre. Cette particularité de la matrice proustienne, en 

l’occurrence trop peu relevée si l’on considère son 

omniprésence dans le roman, fonctionne exactement comme 

ses réminiscences qui, elles, sont fameuses. Que l’on pense à la 

madeleine trempée dans une infusion du Côté de chez Swann, 

qui rappelle l’enfance à Combray, ou encore au tintement d’une 
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cuiller, suivi de la raideur d’une serviette, observés par le 

narrateur lors de son attente dans la bibliothèque de l’hôtel du 

Temps retrouvé, évoquant respectivement un voyage en train 

puis la plage de Balbec, ces souvenirs sont construits sur des 

riens. Or, à l’instar de la sociocritique du potin et de la poésie 

quasi mythologique de la mondanité, c’est bien de cette 

manière — sur des riens — que fonctionne la mécanique des 

réminiscences proustiennes, si ce n’est celle de la Recherche en 

entier. « La réalité à exprimer résidait, je le comprenais 

maintenant, non dans l’apparence du sujet mais à une 

profondeur où cette apparence importait peu, comme le 

symbolisaient ce bruit de cuiller sur une assiette, cette raideur 

empesée de la serviette, qui m’avaient été plus précieux pour 

mon renouvellement spirituel que tant de conversations 

humanitaires, patriotiques, internationalistes » (TR, p. 189), 

fera dire Proust à son héros, au seuil de sa vocation littéraire. Et 

ajoutons que ce n’est pas dans la solitude d’une maison de santé 

que le narrateur proustien enclenchera chez lui le processus de 

création et d’écriture. C’est plutôt lors du « Bal de têtes », 

dernière séquence mondaine du roman. Le narrateur, devant 

attendre la fin d’un morceau avant de rejoindre les autres 

invités dans la salle de bal, patiente dans la bibliothèque. 

Plusieurs réminiscences, presque simultanément, s’emparent 

de lui pour lui donner une sorte de félicité nouvelle. Puis, quand 

c’est le temps de retrouver les convives, il prend réellement 

conscience que la mondanité ne bloque pas l’œuvre d’art, car 

dans son bref retour dans la société, après quelques années de 

réclusion durant lesquelles il n’a pas été en mesure de 

commencer son roman, il se découvre une « vie nouvelle » : 

À ce moment le maître d’hôtel vint me dire que, le premier 
morceau étant terminé, je pouvais quitter la bibliothèque et 
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entrer dans les salons. Cela me fit ressouvenir où j’étais. Mais je 
ne fus nullement troublé dans le raisonnement que je venais de 
commencer par le fait qu’une réunion mondaine, le retour dans 
la société, m’eussent fourni ce point de départ vers une vie 
nouvelle que je n’avais pas su trouver dans la solitude. Ce fait 
n’avait rien d’extraordinaire, une impression qui pouvait 
ressusciter en moi l’homme éternel n’étant pas liée plus 
forcément à la solitude qu’à la société. (TR, p. 224) 

Un peu plus loin, on trouve le constat suivant, qui unit de façon 

très poétique la logique sensible de l’écriture à celle de la vie de 

l’écrivain : « Une simple relation mondaine, même un objet 

matériel, si je le retrouvais au bout de quelques années dans 

mon souvenir, je voyais que la vie n’avait pas cessé de tisser 

autour de lui des fils différents qui finissaient par le feutrer de 

ce beau velours inimitable des années, pareil à celui qui dans les 

vieux parcs enveloppe une simple conduite d’eau d’un fourreau 

d’émeraude » (TR, p. 279). La culture médiatique dans laquelle 

le roman est gravé crée ainsi une nouvelle herméneutique du 

sujet écrivant. 

Or, plutôt que d’en imposer l’hermétisme, il nous semble 

évident que, par l’attention particulière que son narrateur alter 

ego accorde au banal, au commun et, surtout, au mondain, 

Proust propose une totale désacralisation de la littérature. On a 

pu le voir rapidement, l’œuvre n’est pas fermée. Elle s’ouvre à la 

rumeur, elle accepte le potin pour en distinguer les qualités 

sensibles. Car celles-ci sont autant de signes à décoder pour le 

narrateur. La mondanité est, à juste titre, un des « mondes » de 

la Recherche. Si l’on en croit Deleuze, il s’agit en plus d’un 

monde privilégié, car « [i]l n’y a pas de milieu qui émette et 

concentre autant de signes, dans des espaces aussi réduits, à 

une vitesse aussi grande » (p. 12). C’est surtout que, complète le 

philosophe, pour le héros proustien, « [l’]apprentissage serait 
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imparfait, et même impossible, s’il ne passait par eux » (p. 13). 

Et cet apprentissage est celui de l’œuvre d’art. Entre le salon 

mondain et elle, il n’y a qu’une marche. 

 

La dynamique du regard proustien : de l’instrument à 

l’œuvre d’art 

On dit souvent que le XIXe siècle est celui du roman. Précisons : 

le siècle du roman français. Certains, romanciers et critiques, 

ont tenté d’y voir une malheureuse chimère. C’est le cas de 

Kundera, dans ses Testaments trahis, lorsqu’il propose sa 

division en trois temps de l’histoire du roman. Le roman du XIXe 

siècle en serait le deuxième temps, succédant à la liberté 

essayistique et aux fantaisies romanesques du premier, incarné, 

lui, par Rabelais, Cervantès, Sterne, Diderot, et qui sera 

renouvelé par le troisième temps, celui de Kafka, Musil, Broch et 

Fuentes. Pourquoi renouvelé ? C’est que, pour l’auteur de 

L’insoutenable légèreté de l’être, le deuxième temps du roman, 

de Balzac à Zola, et auquel il ne sait pas trop s’il faut y intégrer 

Proust, représente une régression. Les torts que le roman 

français du XIXe siècle aurait infligés à l’histoire de son art sont, 

toujours selon Kundera, les « dogmes du réalisme », la 

prétention de « concurrencer […] l’état civil » et l’« obligation de 

suggérer au lecteur l’illusion du réel » (p. 91). 

À l’inverse, comme cela a bien été montré ailleurs, ces 

caractéristiques sont en fait les grandes forces et nouveautés du 

roman de cette période. Nous pensons entre autres à Jacques 

Dubois et à son ouvrage incontournable, Les romanciers du réel. 

De surcroît, avec cette question du réalisme, rarement a-t-on pu 

constater une pareille symbiose entre littérature et société, 
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entre poétique et imaginaire : parallèlement à l’esthétique de la 

« chose vue », qui a permis l’éclosion de la presse moderne, est 

née une nouvelle façon de lire et de voir. Ici, tout est lié, tout 

prend : roman et journal, création romanesque et imaginaire 

médiatique. Comme l’écrit Dubois, « le roman français a été un 

extraordinaire instrument d’exploration du réel, de figuration 

de l’Histoire, d’analyse de la société » (2000, p. 9). Pour mener à 

terme cette entreprise, la littérature a investi massivement une 

forme, celle du roman. Elle s’est donc dotée d’un « outil 

d’expression adapté à ses exigences » (2000, p. 9). Dans la 

préface de Dubois, la métaphore de l’« instrument », pour parler 

du roman, reviendra à quelques reprises. Le critique y ajoute 

celle de « grande machine » (2000, p. 13). En somme, les 

considérations romanesques sont de l’ordre de la mécanique. 

C’est ce dont il sera question maintenant : du roman proustien 

comme de l’instrument qui symbolise la dynamique du regard 

propre au XIXe siècle français. Si Proust peut adopter cette 

position, c’est que sa Recherche, œuvre de l’entre-deux, a un 

pied dans le XIXe siècle et l’autre dans le XXe. De là aussi vient 

l’étiquette de « catalyseur » qui lui a été collée plus haut. Dubois 

l’exprime parfaitement : tout en étant le « continuateur d’une 

grande tradition », Proust a également « rénové de fond en 

comble la conception que l’on se faisait jusqu’à lui de la 

représentation du réel » et « approfondi et affiné la visée d’une 

esthétique du roman » (2000, p. 272). De l’instrument à l’œuvre 

d’art, la dynamique du regard proustien résume et transcende 

celle du grand XIXe siècle, dont il est l’enfant prodigue. 

« Le lecteur a besoin de lire d’une certaine façon pour 

bien lire ; l’auteur n’a pas à s’en offenser, mais au contraire à 

laisser la plus grande liberté au lecteur en lui disant : “Regardez 

vous-même si vous voyez mieux avec ce verre-ci, avec celui-là, 
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avec cet autre” » (TR, p. 218), nous dit Proust dans Le temps 

retrouvé. Parallèlement, le roman est comparé à un instrument 

optique : « L’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce 

d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre 

de discerner ce que sans ce livre il n’eût peut-être pas vu en soi-

même » (TR, p. 217-218). Et une centaine de pages en aval, 

l’idée sera reprise dans un autre passage célèbre : « ils ne 

seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs 

d’eux-mêmes, mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres 

grossissants […] grâce auquel je leur fournirais le moyen de lire 

en eux-mêmes » (TR, p. 338). Or, par sa récurrence, force est 

d’être sensible à la pertinence de cette métaphore, comme à son 

importance dans la Recherche. En effet, pour Proust, la question 

du verre et de l’instrument recoupe à la fois des enjeux tels que 

la lecture, l’écriture et le rapport au réel. À la lecture du roman, 

on se rend compte que tout se rapporte à la problématique de la 

vision, même le style, « car le style pour l’écrivain aussi bien 

que la couleur pour le peintre est une question non de 

technique mais de vision. Il est la révélation, qui serait 

impossible par des moyens directs et conscients, de la 

différence qualitative qu’il y a dans la façon dont nous apparaît 

le monde, différence qui, s’il n’y avait pas l’art, resterait le secret 

éternel de chacun » (TR, p. 202). Cette notion de vision, au-delà 

du simple mimétisme que Kundera y voyait, encouragée par les 

constants renvois aux instruments optiques, permet au 

narrateur de fabuler sur des mondes possibles : « Grâce à l’art, 

au lieu de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se 

multiplier, et autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous 

avons de mondes à notre disposition plus différents les uns des 

autres que ceux qui roulent dans l’infini, et qui bien des siècles 

après qu’est éteint le foyer dont il émanait […] nous envoient 



www.revue-analyses.org, vol. 6, nº 2, printemps-été 2011
 

246 

encore leur rayon spécial » (TR, p. 202). Ce qui se dégage de cet 

exercice, c’est, grâce à la dynamique du regard que nous 

n’avons ici que soulignée, l’importance du concept de 

représentation dans la Recherche de Proust. C’est-à-dire 

comment l’auteur met en scène ses idées de manière visuelle. 

Une typologie s’impose, celle des références optiques propres à 

notre modernité médiatique, que Proust orchestre avec 

prédilection dans son roman : daguerréotype, photographie, 

photographie instantanée, kinétoscope, stéréoscope, 

kaléidoscope, lanterne magique, microscope, télescope, 

cinématographe et cinéma. Cette dynamique du regard, par la 

question de la représentation visuelle, s’est maintes fois affûtée 

au cours du XIXe siècle. Chez Proust, elle atteint son point 

culminant. La recension, au cœur de la Recherche, des 

techniques qui en découlent le prouve à merveille. Elles y sont 

toutes, se manifestant à plusieurs reprises, avec des objectifs 

différents et des visées diverses. Un des exemples les plus forts 

est peut-être celui du kaléidoscope, une invention de 1816. 

Dans le roman, cette métaphore a aussi des allures de leitmotiv. 

Savamment, Proust développe une analogie entre la mécanique 

de la société et le fonctionnement de l’appareil : 

Pareille aux kaléidoscopes qui tournent de temps en temps, la 
société place successivement de façon différente des éléments 
qu’on avait crus immuables et compose une autre figure. Je 
n’avais pas encore fait ma première communion, que des dames 
bien pensantes avaient la stupéfaction de rencontrer en visite 
une Juive élégante. Ces dispositions nouvelles du kaléidoscope 
sont produites par ce qu’un philosophe appellerait un 
changement de critère. L’affaire Dreyfus en amena un nouveau, 
à une époque un peu postérieure à celle où je commençais à 
aller chez Mme Swann, et le kaléidoscope renversa une fois de 
plus ses petits losanges colorés. Tout ce qui était juif passa en 
bas, fût-ce la dame élégante, et des nationalistes obscurs 
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montèrent prendre sa place. Le salon le plus brillant de Paris 
fut celui d’un prince autrichien et ultra-catholique. Qu’au lieu 
de l’affaire Dreyfus il fût survenu une guerre avec l’Allemagne, 
le tour du kaléidoscope se fût produit dans un autre sens. (JF, 
p. 87-88) 

Retour de la métaphore dans Le côté de Guermantes pour 

discourir à nouveau sur Dreyfus et les changements sociaux de 

l’Affaire, autre retour dans La prisonnière pour symboliser le 

désir vertigineux du jaloux qui souhaite tout savoir et, par le fait 

même, se brouille davantage. Puis, pour terminer le portrait, ce 

passage du Temps retrouvé : « le kaléidoscope n’est pas 

composé seulement par les groupes mondains, mais par les 

idées sociales, politiques, religieuses, qui prennent une ampleur 

momentanée grâce à leur réfraction dans des masses étendues, 

mais restent limitées malgré cela à la courte vie des idées dont 

la nouveauté n’a pu séduire que des esprits peu exigeants en 

fait de preuves » (TR, p. 200). L’imaginaire médiatique qui se 

déploie dans la Recherche proustienne recoupe 

incontestablement la culture qui a donné naissance au roman 

puisqu’il se forme en grande partie par l’utilisation que 

l’écrivain fait des procédés optiques qui ont marqué notre façon 

moderne de voir le monde. La Recherche, comme on pourra en 

juger brièvement avec la photographie, présente un condensé 

de l’imaginaire visuel du XIXe siècle. Comme aucun autre roman, 

elle en fait la somme pour en créer la mémoire. Et le plus 

étonnant : elle imbrique ce travail de mémoire au devenir-

écrivain de son héros, car il est modelé par la dynamique 

proustienne du regard. 

En effet, et pour conclure sur cet enjeu, la notion de 

« point de vue » est une des pierres d’assise du roman. La 

Recherche est construite sur la démultiplication de ces points de 
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vue. Leur diversité, leur mobilité, leurs interférences et leurs 

contradictions orchestrent la polyphonie de l’œuvre. Le critique 

Louis Bolle avance avec justesse que le complexe de l’auteur est 

celui d’Argus. Proust aux cent yeux. La quête du roman se 

compare aisément à celle d’un regard pluriel et dynamique — 

image de toutes les images —, celui que le héros doit trouver 

pour écrire son roman, ce livre que nous lisons, car la Recherche 

est un récit circulaire. Même les fameuses réminiscences 

proustiennes ne sont qu’une vision du monde parmi d’autres. 

Ce que Proust et son narrateur recherchent d’abord et avant 

tout, c’est l’amalgame, le montage dynamique des regards et des 

points de vue grâce auxquels les lois seront observées et les 

vérités gravées dans le temple. Chaque instrument d’optique est 

un verre que Proust partage et avec son héros et avec son 

lecteur. Verre après verre, instrument après instrument, le 

premier va acquérir tous les points de vue nécessaires pour 

bâtir sa cathédrale romanesque, le second pour la lire. Cette 

dimension optique de l’œuvre proustienne est en somme un 

métadiscours de la représentation romanesque. Lorsque Proust 

parle de photo, de kinétoscope ou de lanterne magique, il tente 

de définir sa propre écriture. Il utilise les topoï de l’imaginaire 

médiatique du XIXe siècle au profit de l’écriture de son roman, 

qui en fera par ailleurs la somme. « La structure même de 

l’œuvre reflète la recherche proustienne, comme les tableaux 

des peintres de la Renaissance incarnent leur préoccupation 

perspectiviste. Proust dispose son œuvre en tableaux, en 

prédelles ou pans qui doivent, à un certain point de vue, devenir 

réfléchissant les uns pour les autres, […] capables de constituer 

un panorama en profondeur, une cathédrale à quatre 

dimensions » (Bolle, p. 28). C’est pourquoi la multiplication des 
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techniques du regard renvoie à celle des points de vue. Puis, par 

métadiscours, à l’écriture même de l’œuvre. 

 

Études de cas : photographie et journal 

Afin d’exemplifier les deux points que nous venons de 

présenter, on analysera maintenant l’importance de la 

photographie et du journal, à la fois dans la vie, dans l’œuvre et 

dans l’esthétique proustienne. C’est que la photographie et le 

journal sont, respectivement, deux éléments constitutifs de la 

dynamique du regard et de l’imaginaire médiatique grâce 

auxquels Proust a pu mettre en scène son roman. 

Proust et la photographie 

À isoler certains extraits de l’œuvre proustienne, on croirait que 

l’auteur expose un discours anti-photographique. Cette idée 

apparaît d’abord lorsque le narrateur nous parle des manies de 

sa grand-mère. On est toujours au début du Côté de chez Swann, 

c’est la deuxième occurrence du mot dans toute l’œuvre : 

Elle eût aimé que j’eusse dans ma chambre des photographies 
des monuments ou des paysages les plus beaux. Mais au 
moment d’en faire l’emplette, et bien que la chose représentée 
eût une valeur esthétique, elle trouvait que la vulgarité, l’utilité 
reprenaient trop vite leur place dans le mode mécanique de 
représentation, la photographie. Elle essayait de ruser et sinon 
d’éliminer entièrement la banalité commerciale, du moins de la 
réduire, d’y substituer pour la plus grande partie de l’art 
encore, d’y introduire comme plusieurs « épaisseurs » d’art : au 
lieu de photographies de la Cathédrale de Chartres, des 
Grandes Eaux de Saint-Cloud, du Vésuve, elle se renseignait 
auprès de Swann si quelque grand peintre ne les avait pas 
représentés, et préférait me donner des photographies de la 
Cathédrale de Chartres par Corot, des Grandes Eaux de Saint-
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Cloud par Hubert Robert, du Vésuve par Turner, ce qui faisait 
un degré d’art de plus. (CS, p. 39-40) 

On pourrait alors être tenté d’associer Proust à certaines idées 

reçues. On se demanderait si, pour lui, la photographie est un 

art, ou, au contraire, une simple technique de représentation 

picturale du réel. Heureusement, ce n’est pas ainsi qu’il faut 

réfléchir au rôle de la photographie dans la matrice 

proustienne. Dans le passage qui vient d’être souligné, 

n’oublions pas qu’il s’agit seulement de la position de la grand-

mère, et non de celle du narrateur ou d’un autre personnage 

artiste du roman. Ce n’est que le début de cette aventure 

photographique qu’est la Recherche. Le roman est médiatisé par 

l’acte photographique. 

Or, de renvoi en renvoi, puis de métaphore en métaphore, 

les considérations proustiennes sur la question photographique 

dépassent, et de loin, les lieux communs et les opinions 

courantes. Comme peu d’auteurs avant lui, il propose une 

profonde réflexion sur le médium. Des exemples ? On connaît 

l’importance de la mémoire, sous toutes ses formes, dans la 

Recherche. Pourtant, on ne relève pas toujours que, pour qu’en 

soit éclairé le fonctionnement, elle est maintes fois comparée à 

une photographie. Celle-ci, chez Proust, explique entre autres 

choses le dispositif mnémonique. C’est d’ailleurs ce qui 

permettra à Barthes d’écrire son livre le plus proustien, La 

chambre claire, à savoir un livre sur la photographie. Il n’est 

donc pas rare que le narrateur présente une remarque du 

genre : « Notre mémoire ressemble à ces magasins qui, à leurs 

devantures, exposent d’une certaine personne, une fois une 

photographie, une fois une autre. Et d’habitude la plus récente 

reste quelque temps seule en vue » (JF, p. 452). Dans le même 

tome, un peu plus tôt, ce sont les plaisirs qui auront droit à une 
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explication photographique : « Il en est des plaisirs comme des 

photographies. Ce qu’on prend en présence de l’être aimé, n’est 

qu’un cliché négatif, on le développe plus tard, une fois chez soi, 

quand on a retrouvé à sa disposition cette chambre noire 

intérieure » (JF, p. 435). En conséquence, la photographie 

change notre façon de voir le monde. Elle la raffine. Dans ce XIXe 

siècle qui est celui du regard, elle incarne un parangon de 

modernité, une technique révolutionnaire. L’œil, par le biais de 

l’objectif photographique, s’approche de cette « grande 

machine » dont parlait Dubois. Là où l’œil romantique cherchait 

dans la nature le trop grand et le sublime, l’œil photographique 

du XIXe siècle recherche l’altérité. Même dans la quotidienneté. 

Une vision du monde particulière qui peut être semblable en 

apparence mais différente en profondeur, car les choses sont 

toujours plus compliquées qu’à première vue. C’est ce discours 

que tient Proust lorsque son narrateur rencontre Elstir dans 

l’atelier du peintre. Grosso modo, Elstir lui fait comprendre qu’il 

n’y a pas de hiérarchie à établir entre peinture et photographie, 

contrairement au discours que tenait sa grand-mère en début 

de roman. C’est évident, le narrateur a bien saisi la leçon de 

l’ancien M. Biche du salon Verdurin. De la photographie, il 

pense maintenant qu’elle est une 

image différente de celles que nous avons l’habitude de voir, 
singulière et pourtant vraie et qui à cause de cela est pour nous 
doublement saisissante parce qu’elle nous étonne, nous fait 
sortir de nos habitudes, et tout à la fois nous fait rentrer en 
nous-même en nous rappelant une impression. Par exemple 
telle de ces photographies […] illustrera une loi de la 
perspective, nous montrera telle cathédrale que nous avons 
l’habitude de voir au milieu de la ville, prise au contraire d’un 
point choisi d’où elle aura l’air trente fois plus haute que les 
maisons et faisant éperon au bord du fleuve d’où elle est en 
réalité distante. (JF, p. 402) 
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Dans ces phrases, on reconnaîtra le célèbre article de Walter 

Benjamin, contemporain de Proust, sur l’évolution du concept 

d’œuvre d’art : « Dans le cas de la photographie […], elle peut 

faire ressortir des aspects de l’original qui échappent à l’œil et 

ne sont saisissables que par un objectif librement déplaçable 

pour obtenir divers angles de vue » (p. 274-275). De surcroît, ce 

n’est pas au magasin des curiosités que Proust place la 

photographie, mais bien, et de façon plutôt précoce, dans 

l’histoire de l’art et de la société. Des arts et des sociétés. 

L’esthétique photographique, telle qu’orchestrée par Proust 

dans son roman, puis comprise dans l’engrenage de sa 

dynamique du regard, développe et complexifie le rapport au 

réel qui a obnubilé le XIXe siècle. 

On note aussi l’importance de la photographie dans la vie 

même de Proust. Elle se manifeste principalement par un désir 

quasi obsessionnel de posséder les portraits des gens aimés ou 

tout simplement proches de lui. Posséder et conserver : après la 

mort de ses parents, Proust, qui hérite alors d’une quantité 

impressionnante de matériel domestique, va tout vendre, tout 

donner. Tout, vraiment ? Non, « il gardera toutes les 

photographies, car il veut que ses grands-parents, et même 

leurs parents qu’il n’a pas connus, soient près de lui » (Tadié, 

1996, p. 803). Il les ajoutera à celles qu’il collectionne 

furieusement, c’est le mot, depuis l’adolescence. 

« L’acharnement à obtenir un portrait de personnes qui 

répugnaient à s’en dessaisir, ce trait de caractère donne la 

mesure de sa passion pour la photographie » (Brassaï, p. 42; 

nous soulignons). Quelques années après la mort des parents 

de Proust, soit en 1910, sa chambre sera tapissée de liège, 

comme celle, moins célèbre, de la comtesse de Noailles. Dans la 

vie de l’auteur, c’est ce que l’on nomme généralement la sortie 
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du monde. Après, c’est le constant recours aux fumigations, la 

maladie. Mais c’est surtout, la recherche du temps perdu, 

doublée par la réussite de la création romanesque. Or, pour ce 

faire, la chambre de Proust s’est littéralement métamorphosée 

en chambre noire : une antichambre de l’écriture remplie de 

portraits et de photographies diverses pouvant alors nous offrir 

des clés d’interprétations avantageuses pour relire son roman 

comme pour en déchiffrer les personnages. Avec sa vaste 

collection de photographies, Proust s’est bâti un imaginaire. Qui 

plus est, un imaginaire qu’il faut bien définir à la fois comme 

médiatique et médiatisé. La dynamique du regard propre au 

XIXe siècle, rendue sensible ici par la photographie, dont elle est 

une des inventions techniques les plus notoires, influe donc sur 

la vie même de Proust. Elle en rythme la biographie. 

Pareillement, ce désir, obsessionnel si l’on en croit les 

biographes, de possession photographique se transpose à 

foison dans le roman. Proust l’attribue sans cesse à son héros. À 

la lecture de la séquence qui va suivre, où le narrateur fabule 

sur la photographie d’Orianne qu’il souhaite détenir, on 

comprend pourquoi il n’est pas exagéré de parler d’obsession. 

Et ce qui importe encore plus, c’est que l’on saisit davantage 

l’importance du médium photographique à la fois dans la ligne 

de vie proustienne et dans l’architecture de son roman qui, 

entre autobiographie et fiction, en est la réverbération : 

Je regardais la photographie de sa tante et la pensée que, Saint-
Loup possédant cette photographie, il pourrait peut-être me la 
donner, me fit le chérir davantage et souhaiter de lui rendre 
mille services qui me semblaient peu de choses en échange 
d’elle. Car cette photographie c’était comme une rencontre de 
plus ajoutée à celles que j’avais déjà faites de Mme de 
Guermantes ; bien mieux, une rencontre prolongée, comme si, 
par un brusque progrès dans nos relations, elle s’était arrêtée 
auprès de moi, en chapeau de jardin, et m’avait laissé pour la 
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première fois regarder à loisir ce gras de joue, ce tournant de 
nuque, ce coin de sourcils (jusqu’ici voilés pour moi par la 
rapidité de son passage, l’étourdissement de mes impressions, 
l’inconsistance du souvenir) ; et leur contemplation, autant que 
celle de la gorge et des bras d’une femme que je n’aurais jamais 
vue qu’en robe montante, m’était une voluptueuse découverte, 
une faveur. Ces lignes qu’il me semblait presque défendu de 
regarder, je pourrais les étudier là comme dans un traité de la 
seule géométrie qui eût de la valeur pour moi. Plus tard, en 
regardant Robert, je m’aperçus que lui aussi était un peu 
comme une photographie de sa tante, et par un mystère 
presque aussi émouvant pour moi puisque, si sa figure à lui 
n’avait pas été directement produite par sa figure à elle, toutes 
deux avaient cependant une origine commune. (CG, p. 73) 

La propension photographique du roman, en plus de 

symboliser la passion de son auteur, recoupe aussi bien la 

mécanique du désir, du voyeurisme, de la temporalité, de 

l’instantanéité, de la mémoire que celle de la généalogie 

mythique de l’aristocratie. En somme, tous des thèmes 

fondateurs de l’esthétique proustienne. Tous multipliés par une 

technique visuelle de notre modernité culturelle. La 

photographie devient une plus-value de l’œil de l’écrivain. 

Proust ne cesse de le répéter : le prisme photographique 

transcende les carcans dans lesquels on a souvent tenté de 

l’emprisonner. C’est pourquoi la photographie agit de manière 

aussi soutenue sur l’économie narrative de la Recherche. On 

pense à l’impressionnante quantité de scènes proustiennes, et 

des plus célèbres, minutieusement construites autour d’une 

photographie : la profanation du musicien Vinteuil par sa fille, 

la reproduction photographique d’une peinture de Giotto qui 

rendit Swann amoureux d’une femme qui n’était pas son genre, 

l’annonce de la mort prochaine de ce même Swann, celle, 

passée, de la grand-mère, la visite d’Orianne à la petite chapelle 

de Combray, la mission qu’a Saint-Loup de retrouver Albertine 
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disparue, la possibilité d’une idylle gomorrhéenne entre la 

jeune orpheline et Esther, la cousine de Bloch, l’entrée en scène 

de la Berma dans le roman, l’illumination des différents stades 

de la vie d’Odette, la longue conversation entre les femmes de 

chambre Marie et Céleste, la métamorphose de Gilberte en 

Rachel, la fuite de Morel devant un portrait de Charlus, etc. 

Rares sont les romanciers qui en comptent autant que Proust. 

Et on se questionne sur ce qui a pu faire dire aux écrivains qui 

l’ont côtoyé que son intérêt pour la photographie n’était qu’une 

de ses frivolités, au même titre que l’apprêtement de son café 

au lait. Car, loin d’une légèreté, la photographie est, pour 

l’écrivain, un outil. Un outil narratif, poétique et esthétique. De 

la passion photographique de Proust s’est bâti tout un pan de la 

Recherche. 

Le photographe Brassaï, un des premiers à avoir étudié 

l’emprise photographique proustienne, résume parfaitement la 

situation : « À la lumière de la photographie un nouveau Proust 

m’est apparu, une sorte de photographe mental, considérant 

son propre corps comme une plaque ultrasensible, qui sut 

capter et emmagasiner dans sa jeunesse des milliers 

d’impressions et qui, parti à la recherche du temps perdu, 

consacra tout son temps à les développer et à les fixer, rendant 

ainsi visible l’image latente de toute sa vie, dans cette 

photographie gigantesque que constitue À la recherche du 

temps perdu » (Brassaï, p. 20). C’est indéniable : non seulement 

Proust est sous l’emprise de la photographie, mais il l’est 

triplement. De la vie à l’œuvre, et de l’œuvre au style qui se fait 

vision. Biographiquement, narrativement, esthétiquement. La 

dynamique du regard photographique, fil rouge du XIXe siècle, 

est en plus le fil d’Ariane de la Recherche — si l’on sait comment 

la développer. 
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Proust et le journal 

Proust est un excellent journaliste. Non pas qu’il en ait fait une 

carrière, mais il a su comprendre le fonctionnement du journal, 

symbole ultime de la culture médiatique de masse née du XIXe 

siècle. Comme c’était le cas pour la photographie, Proust est 

triplement sous l’emprise du journal. C’est ce qu’avait remarqué 

Gide : « Je m’étais fait de vous une image d’après quelques 

rencontres dans “le monde” qui remontent à près de vingt ans. 

Pour moi vous étiez resté celui qui fréquente chez Mme X et Z – 

celui qui écrit dans Le Figaro », lui écrit-il dans une lettre 

désormais célèbre. Malgré la critique, de laquelle il ne cessera 

d’ailleurs de s’excuser, l’auteur de Paludes cible là un des points 

majeurs de la formation de l’écrivain. Proust n’est pas arrivé 

spontanément. Littéralement, il obéissait à des codes de la 

mondanité et de la virtualité de la presse. Il en avait besoin, car 

des lois y sont cachées. Il les découvrira à l’aide de l’objectif 

télescopique de son roman. La mondanité et le journal semblent 

liés. Comme dirait Mme de Verdurin, ils « font clan ». Or, au 

même titre que Proust a su utiliser l’imaginaire mondain, il 

maniera le journal de main de maître. 

Mondanité et journal sont deux apocalypses de la 

Recherche, c’est-à-dire deux révélations. Néanmoins, comme 

c’était le cas pour le discours anti-photographique de son roman, 

Proust commence toujours par nous dire le contraire de ce qu’il 

entend réellement. Regardons un instant cette réplique qu’il met 

dans la bouche de Swann, dès les premières pages du récit : 

Ce que je reproche aux journaux c’est de nous faire faire 
attention tous les jours à des choses insignifiantes tandis que 
nous lisons trois ou quatre fois dans notre vie les livres où il y a 
des choses essentielles. Du moment que nous déchirons 
fiévreusement chaque matin la bande du journal, alors on 
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devrait changer les choses et mettre dans le journal, moi je ne 
sais pas, les… Pensées de Pascal ! […] Et c’est dans le volume 
doré sur tranches que nous n’ouvrons qu’une fois tous les dix 
ans, ajouta-t-il en témoignant pour les choses mondaines ce 
dédain qu’affectent certains hommes du monde, que nous 
lirions que la reine de Grèce est allée à Cannes ou que la 
princesse de Léon a donné un bal costumé. Comme cela la juste 
proportion serait rétablie. (CS, 25-26) 

Ce que l’auteur nous laisse malgré tout deviner, c’est que le 

journal, objet aussi quotidien qu’omniprésent, devrait être un 

vecteur de pensée. On apprendra plus tard que ces propos 

n’étaient qu’une sorte de mot d’esprit, improvisé par Swann 

devant la famille du narrateur pour faire gentil. Tout 

s’expliquera. Swann est en fait un érudit du journal. Il sait 

comment le lire, comment le lire autrement pour s’en servir. 

C’est une de ses qualités : « s’il lisait dans un journal les noms 

des personnes qui se trouvaient à un dîner [il] pouvait dire 

immédiatement la nuance du chic de ce dîner, comme un lettré, 

à la simple lecture d’une phrase, apprécie exactement la qualité 

littéraire de son auteur » (CS, p. 239). Il y a donc un sens, un 

goût du journal, un tact de la mondanité. C’est ce que le 

narrateur apprendra, au cours de son récit initiatique. Pour en 

finir avec Swann, et pour attester que l’herméneutique du 

journal s’affûte au fil des pages du roman, il vivra grâce au 

journal une réminiscence proustienne, un de ces souvenirs 

involontaires que l’on réserve généralement au narrateur : 

Ayant ouvert le journal, pour chercher ce qu’on jouait, la vue du 
titre : Les Filles de marbre de Théodore Barrière le frappa si 
cruellement qu’il eut un mouvement de recul et détourna la 
tête. Éclairé comme par la lumière de la rampe, à la place 
nouvelle où il figurait, ce mot de « marbre » qu’il avait perdu la 
faculté de distinguer tant il avait l’habitude de l’avoir souvent 
sous les yeux, lui était soudain redevenu visible et l’avait 
aussitôt fait souvenir de cette histoire qu’Odette lui avait 
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racontée autrefois, d’une visite qu’elle avait faite au Salon du 
Palais de l’industrie avec Mme Verdurin et où celle-ci lui avait 
dit : « Prends garde, je saurai bien te dégeler, tu n’es pas de 
marbre. » (CS, p. 354) 

Le mot révélation prend ici tout son sens. Qui l’aurait cru : du 

journal, Proust fera jaillir un souvenir involontaire et le prête 

précisément au personnage de qui l’histoire reflète celle de son 

héros. La mémoire involontaire est à l’œuvre, même dans le 

journal. En fait, dans l’extrait que nous venons de présenter, elle 

l’est même doublement. Swann tentera de continuer 

paisiblement sa lecture du journal, mais sans succès : 

Sans oser lever les yeux vers le journal, il le déplia, tourna une 
feuille pour ne plus voir ce mot : Les Filles de marbre et 
commença à lire machinalement les nouvelles des 
départements. Il y avait eu une tempête dans la Manche, on 
signalait des dégâts à Dieppe, à Cabourg, à Beuzeval. Aussitôt il 
fit un nouveau mouvement en arrière. Le nom de Beuzeval 
l’avait fait penser à celui d’une autre localité de cette région, 
Beuzeville, qui porte uni à celui-là par un trait d’union un autre 
nom, celui de Bréauté, qu’il avait vu souvent sur les cartes, mais 
dont pour la première fois il remarquait que c’était le même 
que celui de son ami M. de Bréauté, dont la lettre anonyme 
disait qu’il avait été l’amant d’Odette. (CS, p. 354-355) 

Le journal, symbole d’une collectivité médiatique, s’inscrit aussi 

dans l’intime de ses membres. C’est parce que le journal, 

comme on l’a vu pour la photographie, n’est pas cloîtré dans les 

murs de la représentation ou de la stricte objectivité. Bien 

souvent, il arrive à signifier autre chose. Il y a une poésie dans le 

journal, nous dit Proust, une poétique. Une esthétique même. 

Cela fonctionne comme dans un temple : des vérités, pour qui 

peut les lire, sont gravées dans le journal. Par exemple, on sait 

bien que la découverte de la Berma, un des grands personnages 

artistes du roman avec Elstir, Vinteuil et Bergotte, est l’un des 
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moments forts dans l’apprentissage esthétique du narrateur. En 

revanche, ce qui est moins fréquemment relevé est le fait que 

c’est d’abord et avant tout grâce au journal que le narrateur 

pourra apprécier tout le rayonnement de ce talent. La déception 

qu’il avait eue devant la Berma jouant Phèdre se transforma en 

révélation salvatrice sur le pouvoir de l’art. Proust orchestre le 

tout comme suit : 

Mon père me passa le journal en me désignant un entrefilet 
conçu en ces termes : « La représentation de Phèdre […] a été 
pour Mme Berma […] l’occasion d’un triomphe comme elle en a 
rarement connu de plus éclatant au cours de sa prestigieuse 
carrière. Nous reviendrons plus longuement sur cette 
représentation qui constitue un véritable événement théâtral; 
disons seulement que les juges les plus autorisés s’accordaient 
à déclarer qu’une telle interprétation renouvelait entièrement 
le rôle de Phèdre, qui est un des plus beaux et des plus fouillés 
de Racine, et constituait la plus pure et la plus haute 
manifestation d’art à laquelle de notre temps il ait été donné 
d’assister ». Dès que mon esprit eut conçu cette idée nouvelle 
de « la plus pure et haute manifestation d’art », celle-ci se 
rapprocha du plaisir imparfait que j’avais éprouvé au théâtre, 
lui ajouta un peu de ce qui lui manquait et leur réunion forma 
quelque chose de si exaltant que je m’écriai : « Quelle grande 
artiste ! » (JF, p. 51-52). 

Pourtant, Norpois avait bien tenté de convaincre le jeune 

narrateur de l’immense talent de l’actrice lorsque ce dernier 

revient désemparé de la représentation. Là où Norpois, grand 

diplomate et homme confiant au jugement esthétique 

rigoureux, a échoué, le journal a réussi. C’est son rôle de 

passeur, de boussole intérieure ou de directeur de conscience. 

Le journal, en dépit de son côté mondain, populaire, permet — 

et c’est Proust que le dit — une « idée nouvelle ». 
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De la même façon qu’il est impossible d’imaginer la 

Recherche sans la Berma, ou sans la relation entre Swann et 

Odette, il nous paraît inconcevable de penser au roman sans le 

journal. Tout un imaginaire, des mondes possibles, s’y inscrit. 

Se créent alors des intermédiations entre les personnages, leur 

destin et le monde social et intime qui les entoure. 

Si l’on a dit que Proust est triplement sous l’emprise du 

journal, c’est d’abord pour cette raison. Le journal est un outil 

narratif privilégié dans la Recherche. Un passeur d’idées hors de 

l’ordinaire. Un miroir déformant de la société et un passage 

obligé pour l’apprentissage du héros. Le journal est donc mis en 

scène par Proust dans sa Recherche, aussi bien que le journal 

met en scène le roman. Dans cet échange de bons procédés, on 

remarque bien sûr l’importance que l’auteur accorde à la 

culture médiatique du XIXe siècle, dans laquelle le journal a 

vraiment su émerger. Le journal, décidément, souligne très bien 

qu’une œuvre comme celle de Proust est inconcevable sans 

l’apport de cet imaginaire médiatique, social et culturel. Le rôle 

du journal est loin d’être seulement conscrit à l’information 

pure. De l’information, on passe à la fiction, car le journal influe 

sur tous les mécanismes romanesques et poétiques de la 

Recherche. À cela on ajoute le rôle capital qu’a tenu le journal, 

aidé des revues et autres périodiques, dans la vie de l’écrivain. 

On trouve en effet plusieurs de ses manifestations en dehors 

des murs de la Recherche. Proust n’est donc pas seulement 

l’homme d’une œuvre, contrairement à ce que laisse croire une 

certaine doxa littéraire. Les publications dans les journaux ou 

dans les revues, assemblées dans le recueil Essais et articles, 

rythment la carrière de l’écrivain. Leurs lieux de publication 

sont des plus variés : La Revue Verte, La Revue Lilas, Le Banquet, 

Le Gratis-Journal, Le Gaulois, Le Figaro, Le Figaro Littéraire, la 
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Revue hebdomadaire, La Revue blanche, La Revue d’art 

dramatique, Le Point, la Gazette des beaux-arts, La Chronique des 

arts et de la curiosité, Les Arts de la vie, le Gil Blas, la revue Les 

lettres, L’intransigeant, Le Miroir, la Nouvelle Revue française, 

L’Opinion, La Revue de Paris, La Presse… De surcroît, les articles 

proustiens empruntent diverses formes et recoupent beaucoup 

de genres : des comptes rendus (souvent pour des livres publiés 

par des amis), des « salons parisiens », des articles mondains ou 

des textes sur la mode, des notes ou des études sur des peintres, 

des musiciens, des écrivains, des fragments de prose ou de 

poésie, des questionnaires (dont le fameux « Questionnaire 

Proust »), des grands articles critiques, des dialogues 

philosophiques et quelques fragments de l’œuvre de Proust (ce 

qui deviendra l’essai Contre Sainte-Beuve, avant que le Contre 

Sainte-Beuve ne devienne lui-même la Recherche). Les sujets 

sociaux et culturels sur lesquels l’auteur écrit sont aussi 

splendidement bigarrés, par exemple : les débats politiques 

autour de la troisième République, l’Affaire Dreyfus, la 

séparation des Églises et de l’État, le repli sur soi de la culture 

française pendant la guerre, etc. Ces articles proposent, ce qui 

est typiquement proustien, un vertigineux rapprochement 

entre les arts et entre les sujets. Dans le même paragraphe, 

Proust parle à la fois de peinture et de musique, de la peinture 

par la musique. Il faut également souligner l’importance de la 

sensation. Dans les articles de Proust, c’est le temps qui devient 

sensible : le temps de l’art, le temps de l’histoire, le temps de la 

mondanité. Il s’y développe alors un regard, une méthode, ou, 

pour reprendre les termes de l’auteur, un « instrument 

optique ». Le journal, chez Proust, a cette fonction : c’est une 

méthode pour regarder et une méthode pour recevoir l’art, le 

social, bref, le monde. Et, parallèlement, c’est un instrument 
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d’optique qui nous permet de regarder différemment le style de 

Proust. 

C’est un véritable journal de bord : on y voit se former un 

style et une pensée. Un monde est narré et mis en scène. Pour 

citer Thierry Laget, responsable de l’introduction des Essais et 

articles : « Pendant des années, ces papiers précèdent, 

accompagnent, épaulent la création romanesque. Ils sont la 

preuve que Proust n’a jamais cessé d’écrire, n’a jamais cessé 

d’expérimenter, d’inventer, de chercher, de trouver » (p. IV). À 

l’instar de ce qui se trame dans le roman, le journal, dans la vie 

de Proust, se comprend dans une logique d’apprentissage 

esthétique, celui de devenir écrivain. Le « devenir-écrivain » du 

narrateur et de l’auteur passe d’abord par un « devenir-

journaliste » ― pour reprendre la typologie développée par 

G. Pinson. C’est une question de découverte, nous dit Jean-Yves 

Tadié : « c’est le sujet et la forme de l’œuvre qui intègrent 

l’esthétique à la vie du héros, donc au roman […]. La découverte 

d’une esthétique est ici un événement romanesque au même 

titre que celle d’un cadavre… C’est même l’événement par 

excellence, le dénouement de l’œuvre » (1971, p. 423). Et l’une 

des découvertes les plus importantes dans la Recherche est celle 

où le narrateur contemple la publication d’un article qu’il avait 

soumis depuis longtemps déjà au Figaro : 

Puis je considérai le pain spirituel qu’est un journal, encore 
chaud et humide de la presse récente et du brouillard du matin 
où on le distribue dès l’aurore aux bonnes qui l’apportent à leur 
maître avec le café au lait, pain miraculeux, multipliable, qui est 
à la fois un et dix mille, et reste le même pour chacun tout en 
pénétrant à la fois, innombrable, dans toutes les maisons. Ce 
que je tenais en main, ce n’est pas un certain exemplaire du 
journal, c’est l’un quelconque des dix mille ; ce n’est pas 
seulement ce qui a été écrit par moi, c’est ce qui a été écrit par 



THOMAS CARRIER-LAFLEUR, « Imaginaire médiatique et dynamique du regard » 

 

263 

moi et lu par tous. Pour apprécier exactement le phénomène 
qui se produit en ce moment dans les autres maisons, il faut 
que je lise cet article non en auteur, mais comme un des autres 
lecteurs du journal; ce n’était pas seulement ce que j’avais écrit, 
c’était le symbole de l’incarnation dans tant d’esprits. Aussi 
pour le lire fallait-il que je cessasse un moment d’en être 
l’auteur, que je fusse l’un quelconque des lecteurs du journal. 
(AD, p. 149) 

À nouveau, c’est une révélation. Proust souligne parfaitement le 

mécanisme et les vertus de la presse : un dispositif miraculeux, 

multipliable, renouvelable donc, à la fois singulier et pluriel, et 

lu quotidiennement par une collectivité. Pour le devenir-

écrivain, ce moment est capital. C’est une épiphanie de la 

création, une joie qui force le narrateur à poursuivre sa 

vocation d’homme de lettres. Le devenir-écrivain passe par un 

devenir-journaliste qui illumine les possibilités d’une 

collectivité médiatique et culturelle qui, à son tour, sera éclairée 

par le roman. Et encore une fois, il est question de voir le 

monde autrement, de se voir autrement, de se sentir 

autrement : « Se lire dans un journal, c’est aussi se lire comme 

un autre; lire le journal, c’est être avec les autres et les 

imaginer : c’est pour cela qu’on peut voir là une sorte de 

glissement entre mondanité, journal et littérature. Car la 

littérature est une forme de sociabilité » (Pinson, 2007, p. 23). 

L’article dans Le Figaro va ainsi épauler le narrateur dans sa 

démarche d’écriture, vers la rédaction de son œuvre. Pour ce 

faire, il devra non pas retourner dans le monde, mais sortir du 

monde. Sortir du monde pour mieux le représenter. « La 

publication dans ce journal très mondain qu’est Le Figaro 

annonce donc paradoxalement la retraite hors du monde et le 

début de l’écriture » (Pinson, 2007, p. 23). La boucle est 

bouclée. 
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De la cime du particulier… 

Il était déjà question de cet article dans Le Figaro dès le Contre 

Sainte-Beuve. Du coup, on peut en conclure qu’il s’agit d’une 

ritournelle dans la carrière de Proust, une ritournelle dont 

l’apogée est ce passage dans Albertine disparue. C’est donc à la 

fois un moment capital de la Recherche et des écrits proustiens 

en général. En fait, ce fragment, si on sait comment le lire, est un 

exemple privilégié pour comprendre l’esthétique et la poétique 

proustiennes. L’apprentissage de l’écrivain est un apprentissage 

qui passe par la joie de la publication dans un journal. « Le 

journal, avec constance, inscrit dans le roman le rôle essentiel 

qu’ont joué dans la vie de Proust les Essais et articles : le roman 

d’apprentissage, ce sont eux qui l’ont écrit » (Laget, p. VIII). Le 

journal, sous toutes ses déclinaisons, est formateur et essentiel : 

le journal comme laboratoire d’écriture, le journal comme 

mosaïque d’un style, le journal comme élément narratif central, 

le journal comme enjeu esthétique et le journal pour devenir 

écrivain. « Chez Marcel Proust, la fusion de l’horizon 

journalistique dans la matière romanesque est l’origine de la 

fiction du monde » (Pinson, 2008, p. 330). De même pour la 

dynamique du regard : grâce à sa collection de photographies, 

Proust a construit un monde, donné vie à des personnages qui 

sont l’amalgame de tout ce papier glacé. Et aussi, bien plus que 

les romans qui la précèdent, sa Recherche est un château de 

photographies, comme on dit un château de cartes. C’est que le 

roman est un instrument optique dont Proust a su apprendre 

l’usage. Les renvois aux techniques de la modernité visuelle du 

XIXe siècle sont le métadiscours du texte. Proust a décortiqué 

ces dispositifs, il les a transcendés, en a fait la somme dans une 

œuvre qui n’est pas seulement faite de papier. « C’est à la cime 

même du particulier qu’éclôt le général », écrivait Proust en 



THOMAS CARRIER-LAFLEUR, « Imaginaire médiatique et dynamique du regard » 

 

265 

1919 dans une lettre à Daniel Halévy. Ainsi fonctionne 

l’analogie entre Proust, l’imaginaire médiatique et l’imaginaire 

du regard. De la cime du particulier qu’est la Recherche est 

rendu le tableau général de toute une société et de toute une 

culture. Le roman est construit autour d’une structure 

médiatique très élaborée. En fait, il s’en construit en même 

temps qu’il la dégage. De Proust, on atteint l’imaginaire 

médiatique et la dynamique du regard qui ont marqué et le XIXe 

siècle et notre façon moderne de voir le monde. 

Pour conclure, on citera un article de Proust portant sur 

la mort de la grand-mère de son ami Robert de Flers. On y lit 

que « [d]es amitiés aussi parfaites que celle qui unissait Robert 

de Flers à sa grand-mère ne devraient jamais pouvoir finir […]. 

Deux êtres si entièrement correspondants que rien n’existait 

dans l’un qui ne trouvât dans l’autre sa raison d’être, son but, sa 

satisfaction, son explication, son tendre commentaire, deux 

êtres qui semblaient la traduction l’un de l’autre » (1994, 

p. 243-244). Ce passage remarquable explique bien, 

contrairement à ce qu’a pu dire Sollers, qu’il n’y a rien de plus 

vrai que de replacer Proust dans son époque, celle d’une culture 

médiatique et visuelle. Pourquoi ? C’est qu’ils sont la 

« traduction » l’un de l’autre. 
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Résumé 

Cet article propose d’analyser deux aspects majeurs, et pourtant 
méconnus, d’À la recherche du temps perdu : d’une part, celui 
d’« imaginaire médiatique », d’autre part, celui de « dynamique du 
regard ». Tous deux sont propres au XIXe siècle français, espace-
temps d’inventions majeures pour notre modernité culturelle et 
artistique. Le texte proustien, un pied dans le XIXe siècle et l’autre 
dans le XXe, apparaît ainsi comme un catalyseur et comme un 
passeur. Le « temps retrouvé » de la Recherche, c’est aussi celui 
d’un XIXe siècle rendu sensible par le roman, médiatisé par 
l’œuvre. Le déploiement et la floraison de ces deux thématiques (la 
première questionnant la problématique de la mondanité et 
l’autre celle de l’imaginaire de l’œil et de la vision) seront relevés 
de façon générale dans la Recherche, puis on proposera deux 
études de cas ― sur le journal et sur la photographie ― qui 
viendront les illustrer. 

Abstract 

This article proposes to analyze two major aspects of the novel 
À la recherche du temps perdu (In search of lost time/Remembrance 
of things past), by Marcel Proust: on one hand, what is called 
“l’imaginaire médiatique”, on the other hand, “la dynamique du 
regard”. Both are specific to the 19th century in France, time and 
place of major inventions for our cultural and artistic modernity. 
The proustian novel, a foot in the 19th century and the other in 
20th, seems thus like a catalyst and a frontier runner. The “time 
regained” of In search of lost time is also the one of the 19th 
century, precisely revealed by the novel. The deployment of these 
two sets of themes (the first questioning the problems of 
“mondanité” — social life, social network, social gossip and so 
on —, the second those of vision in a civilization of the eye) will be 
generally raised in the novel, then will be proposed two case 
studies (on newspaper and on photography) to illustrate them. 


