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savoir qu'’ils n’enregistrent que les points de rencontre
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Le style de Proust a fait couler beaucoup d’encre. Plus
particuliéerement, la phrase proustienne compte maintenant
une imposante bibliothéque critique qui tente, encore et encore,
de l'expliquer. Certes, elle est longue, ardue, complexe,
paradoxale. Mais ce n’est qu'un c6té de la médaille. De I'autre,
elle est poétique, sensuelle, corporelle, pointue, elle scrute le
réel pour le radiographier. L’endroit double I'envers, et
inversement. Avec ses parentheéses, ses tirets, ses incises, ses
balbutiements et éternels retours déconstruisent le verbe par
montage. C’est bien cela. La phrase proustienne est montage :
elle fractionne le réel pour mieux I'étudier et, ensuite, elle le
recompose, morceau par morceau, pour lui donner un sens
nouveau. Toutefois, on ne peut pas dire que Proust fait un bon
usage du francais. Son écriture n’est pas classique. Elle n’est
méme pas conforme. Faites l'exercice: tapez, au hasard,
n’'importe quelle page d’A la recherche du temps perdu sur un
logiciel de traitement de texte et demandez-lui une analyse
textuelle. Maintenant, essayez de traduire le passage de la
madeleine en latin... Alors, une question se pose, qui parait
toute simple : pourquoi Proust écrit-il de la sorte ? A savoir :
pourquoi Proust est-il Proust? Devant la circularité de telles
interrogations, une réponse s’'impose malgré tout. On la
prendra chez Doubrovsky dans une conférence portant sur le
début de la Recherche et qui mérite d’étre relue. A travers une
anecdote, il nous fait bien comprendre la démarche linguistique
proustienne. Il dit donc ceci: « Il m’est arrivé récemment, a
plusieurs reprises, eu égard aux infatigables progrés de la
technique, qu'on me demande si j'avais besoin d'un word
processor, d'une machine a traitement de texte, pour mon
travail. Et, a chaque fois, la réponse qui m’est aussitot venue a
I'esprit, sinon aux levres, était: “la machine a traitement de
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texte, le word processor, c’est moi”. Je ne vois pas de définition
plus précise ni plus rigoureuse du travail de I'écrivain! ». La
réponse, qu'il faudra — on en convient — expliquer, est donc
que Proust est son propre traitement de texte... En d’autres
mots, Proust n’avait qu'une facon d’écrire la Recherche, celle
que nous avons sous les yeux lorsqu’on en ouvre un volume,
parce quil en avait littéralement besoin. Ecrire autrement
aurait été une altération du sujet écrivant. Or, les remarques de
Gaétan Picon sur le «chant proustien» sont toujours
d’actualité. « Voici le courant qui ordonne les eaux contraires ;
voici le rassemblement des forces, le juste élan. Voici le long, le
doux, le prenant chant proustien, qui monte d’une grouillante
pénombre, éclaire peu a peu les images de la vie comme, a
travers les fentes des volets clos, le soleil éveille la chambre du
dormeur? », avait-il écrit dans un élan lyrique notoire qui est
lui-méme une douce musique aux oreilles du lecteur proustien
d’aujourd’hui. En somme, c’est la naissance d'une nouvelle voix.
Avec un style décadent et des phrases alambiquées, on peut
faire un roman génial. Mais il faut du talent. Plus encore, il faut
une vision. En ce sens, Proust est un visionnaire.

Langage, ponctuation... et pensée

Toute grande ceuvre littéraire crée un genre nouveau, ou brise
un ancien. Dans le cas de Proust et de sa Recherche, c'est
évident. En un mot, c’est un cas spécial. Walter Benjamin I'avait

1 Serge Doubrovsky, «Corps du texte/texte du corps» dans
Autobiographiques : de Corneille a Sartre, Paris, Presses Universitaires de
France, coll. « Perspectives Critiques », 1988 [1982], p. 44.

2 Gaétan Picon, Lecture de Proust, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1995
[1963], p. 43.
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remarqué, des 1929, lorsqu’il écrivait que Proust, parmi les cas
dits spéciaux, est 'un des plus insaisissables, « [a] commencer
par sa structure, qui unit la fiction, les mémoires et le
commentaire, jusqu’a la syntaxe avec ses phrases sans rivages (ce
Nil du langage qui déborde ici, pour les fertiliser, sur les plaines
de la vérité), tout ici échappe a la norme3 ». C’est peu dire, la
phrase proustienne est anormale, a commencer par sa
ponctuation. C'est un fait. Mais peut-on l'expliquer ? C'est a
cette question que répond Isabelle Serca avec son ouvrage Les
coutures apparentes de la Recherche : Proust et la ponctuation ;
livre qui, on peut en étre siir, deviendra un classique et une
référence pour tous les proustiens. On avait déja eu un avant-
golt du travail d'l. Serca dans le récent recueil dirigé par
Antoine Compagnon, Proust, la mémoire et la littérature, plus
particulierement avec son texte «Mouvement de la
mémoire/mouvement de 'écriture : la figure de I'interpolation
chez Proust». Y était étudié le rdole de la parenthese
proustienne comme figure d’interpolation, passant du
microcosme de la phrase au macrocosme de l'ceuvre. Ce
questionnement sera repris et savamment développé avec Les
coutures apparentes de la Recherche, pour notre plus grand
plaisir. Or, le parti pris adopté par I.Serca est de taille et
audacieux : il s’agit d’expliquer la Recherche proustienne, son
esthétique, sa philosophie, sa vision du monde, a travers le
prisme de sa ponctuation, plus encore grace a 'usage unique
qu’il fait de la parenthése comme figure du discours, et des
parenthéses — et des tirets, signes voisins, voire
interchangeables — comme signes de ponctuation. Les enjeux
soulevés sont majeurs. L'heure est grave. Il y a-t-il une analogie

3 Walter Benjamin, « L'image proustienne », dans Euvres I, Paris, Gallimard,
coll. « Folio Essais », 2007 [1929], p. 135. Nous soulignons.
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a établir entre le langage, sous sa forme écrite, et la pensée ? La
langue exprime-t-elle vraiment la pensée ? Sans doute, mais il
faut beaucoup de travail. C’est méme une lutte. Lutte du langage
contre lui-méme. Un combat contre l'habitude. Comme dit
Bergson (philosophe avec qui les affinités électives entre son
ceuvre et celle de Proust sont toujours a creuser), « [n]ous
jugeons du talent d’'un romancier a la puissance avec laquelle il
tire du domaine public, ou le langage les avait ainsi fait
descendre, des sentiments et des idées auxquels il essaie de
rendre, par une multiplicité de détails qui se juxtaposent, leur
primitive et vivante individualité4 ». L’habitude est I'ennemi ; le
langage s’est fait prendre au piége. Mais c’est la que la
littérature doit intervenir. Chez Proust, le romancier a pour
devoir de redonner un sens profond au langage, qu'il ne soit pas
seulement un vecteur social a la merci de la castration
mimétique. Proust, avec son style unique, souhaite sortir la
langue de la ritournelle de la « mémeté ». La Recherche, en
quéte d’'un usage original et sensible du langage, nous en offre
une panoplie d’exemples. On en retiendra deux. D'une part, le
passage ou le héros-narrateur du roman nous livre sa vision du
réel : « Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport
entre ces sensations et ces souvenirs qui nous entourent
simultanément — rapport que supprime une simple vision
cinématographique, laquelle s’éloigne par la d’autant plus du
vrai qu’elle prétend se borner a lui — rapport unique que
I'écrivain doit retrouver pour en enchainer a jamais dans sa
phrase les deux termes différentss ». Ici, le cinématographe se

4 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris,
Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige: Grands Textes », 1889
[2011], p. 123-124.

5 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique »,
1990 [1927], p. 196.
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confond avec I’habitude. On lui demande du réel, du vrai a I'état
pur, et, selon Proust, il ne nous donne que du méme. Au
contraire, la réalité perdue, c’est I'’écrivain qui peut la retrouver.
Sa phrase devient une sonde, car il la charge d’aller derriere les
apparences, de l'autre c6té du miroir. De l'autre co6té du
langage. Sinon, c’est peine perdue :
Si la réalité était cette espéce de déchet de 'expérience, a peu
pres identique pour chacun, parce que quand nous disons : un
mauvais temps, une guerre, une station de voitures, un
restaurant éclairé, un jardin en fleurs, tout le monde sait ce que
nous voulons dire ; si la réalité était cela, sans doute une sorte
de film cinématographique de ces choses suffirait et le « style »,
la «littérature » qui s’écarteraient de leurs simples données
seraient un hors-d’ceuvre artificiel®.

C’est dire que le roman proustien n’est pas un « hors-d’ceuvre ».
En effet, la question proustienne par excellence est la suivante :
gu'est-ce que le réel ? Ou encore : comment parler du monde ?
De quelle maniére peut-on étre au monde ? La réponse: par
I'ceuvre d’art. La Recherche incarne cet exutoire qui nous
permet de toucher le monde. Cest toute la matérialité de
I'ceuvre littéraire. Elle rend tangible, palpable, le réel qui sans
cesse paraissait nous fuir. Et qui dit ceuvre littéraire dit langage.
Qui dit langage dit ponctuation. Revenons aux Coutures
apparentes de la Recherche, livre qui sans conteste, par
I'analyse qu’l. Serca fait du réle de la parenthése en général et
du style de l'auteur en particulier, détient une clé privilégiée
pour accéder a I'univers proustien.

6 Ibid.
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« Plaidoyer pro domo »

S’il y avait encore des doutes quant a la pertinence d’étudier la
parentheése pour éclairer I'esthétique mise en avant par Proust
dans sa Recherche, 1.Serca les dissipe dans son plaidoyer
d’ouverture. Ce qu’elle veut nous faire comprendre, c’est que la
parenthése proustienne est une figure majeure du roman, a
I'égal de la métaphore et de la réminiscence. « Le parcours
choisi traverse les contrées de la linguistique et de la littérature,
en passant par les domaines de la grammaire, de la rhétorique,
de la narratologie, de la poétique, de la théorie littéraire et enfin
de l'esthétique» (p.9), dit-elle. «[I]l redessine ainsi les
frontieres de la stylistique, point de jonction entre I'étude de la
langue — la linguistique — et cet art qui emprunte la langue
comme forme d’expression : la littérature » (p. 9).

La parenthése est un point d’entrée important. Une
fenétre grande ouverte sur le style proustien. Par ricochet,
I. Serca nous fait également remarquer que la ponctuation
figure comme un théme du roman. Par exemple, pour expliquer
les tics langagiers d'un personnage comme Frangoise: «La
duchesse doit étre alliancée avec tout ca, dit Frangoise [...]. Je ne
sais plus qui qui [sic] m’a dit qu'un de ceux-la avait marié une
cousine au duc. En tout cas c’est de la méme “parenthése”? ». Ou
encore, quand le narrateur se renseigne presque maladivement
sur Orianne, Saint-Loup, qui n'aime pas les interrogatoires, lui
répond séchement: «Mais oui! que de parenthéses8!».
M. D’Argencourt, lors d’une conversation sur Mme de
Guermantes, sera a son tour pris en flagrant délit: « Hier soir,

7 1d., Le c6té de Guermantes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 1988
[1920-1921], p. 16-17.
8 Ibid,, p. 119.
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chez les Doudeauville, ou, entre parentheses, elle était
splendide sous son diademe d’émeraudes, dans une grande
robe rose a queue, elle avait d’'un c6té d’elle M. Deschanel, de
I'autre l'ambassadeur d’Allemagne®». Parfois, grace a ce
procédé, I'on assiste a un curieux rapprochement entre le fond
et la forme. Comme ici, lorsque Charlus converse avec le jeune
narrateur a propos d'un souverain d’Europe et de ses
problémes de santé: «Les plus savants spécialistes de
I'estomac le soignérent sans résultat. Je I'amenai a un certain
médecin (encore un étre bien curieux, entre parenthéses, et sur
lequel il y aurait beaucoup a dire)!0 ». Finalement, le narrateur
aussi se permet ce genre de remarques, qu’il adresse en plus au
lecteur. L’écriture, dans sa matérialité, devient consciente
d’elle-méme : « Que cette parenthése sur Mme de Forcheville,
tandis que je descends les boulevards cote a céte avec M. de
Charlus, m’autorise a une autre plus longue encore, mais utile
pour décrire cette époque, sur les rapports de Mme Verdurin
avec Brichot!! », C’est trées clair, « [l]e procédé auquel Proust a
souvent recours dans son livre est ainsi exhibé dans le texte
méme » (p.15). La parenthése confirme la dimension
autoréflexive de I'écriture proustienne.

De plus (et ce n'est une surprise pour personne), les
parentheéses, en tant que signes de ponctuation, sont
omniprésentes dans la Recherche. Evidemment, tout s’explique.
Leur nombre élevé «va [..] de pair avec la longueur des
phrases de Proust » (p. 16). Les critiques I'ont bien siir évoqué,
avec joie ou désarroi. D’autres, de Paul Morand a Jean Cocteau,
ont méme dit entendre les parentheses dans la phrase, parlée,

9 Ibid., p. 204.
10 Jbid., p. 281.
11 M. Proust, Le temps retrouvé, op. cit., p. 96.
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de Proust lorsqu'ils se fréquentaient. De surcroit, [. Ser¢a nous
informe que cette quantité impressionnante de parentheses se
retrouve tout autant dans la correspondance privée de Proust.
Parfois, il arrive que Proust s’y perde. L'exemple relevé par
I. Serca est splendide :
Telle grande courtisane dont I'évasure de la nuque a
précisément la rondeur charmante de ces amphores ou les
Etrusques patients mirent tout leur idéal, tout leur réve
consolant de grace, dont le coin de la lévre est le méme que
dans ces vierges naives de Luini (Bernardino) ou de Botticelli,
que je préfere de beaucoup a celles de Raphaél — patatras, ou
en suis-je 7 — attends que je relise, ah! oui, telle courtisane,
« dis-je », enferme dans les plis savamment ondulés de sa robe
violette plus de charme que beaucoup de «salons »; surtout

c’est plus moderne et tres sincére. (Lettre de Proust a Robert
Dreyfus, 10 septembre 1888 ; cité par I. Serca p. 18)

Etudier les manifestations puis le role des parenthéses chez
Proust, c’est s’aventurer dans une cosmogonie. Un monde,
littéralement, s’‘ouvre et se ferme sous nos yeux. Les
parenthéses sont également synonymes de travail, de
tatonnement, d’essai et d’erreur. En un mot, de recherche.

Parallélement, la parenthése est emblématique de
Pceuvre entiére. L'ceuvre en tant que tout. A savoir, «le
rapprochement que I'on peut faire entre les parenthéses et la
genese de l'ceuvre, qui s’est constituée par rajouts et
corrections successives » (p. 18). Ce qui est fascinant, en effet,
chez Proust, c’est son désir de toujours continuer. Jamais le
romancier ne doit ou ne peut s’arréter. Peut-étre est-ce
I'influence de Balzac ou de Zola. Quoique, a la différence de ces
grandes fresques romanesques que forment Lacomédie
humaine ou Les Rougont-Macquart, 1la Recherche ne s’est pas
rédigée en continuité. Proust n’est pas un auteur linéaire — par
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1a, on retrouve d’ailleurs sa vision du temps. On le sait
maintenant, dans la chronologie de la rédaction, le début et la
fin de I'ceuvre sont contemporains. Du c6té de chez Swann et Le
temps retrouvé ont été écrits grosso modo au méme moment. Le
reste — et ce n’est pas rien — est une expansion par le milieu.
Exactement comme les longues parenthéses qui habitent la
phrase proustienne, c’est un foyer lumineux qui se propage.
Littéralement, un univers en constante expansion.
Malheureusement, on n’en connaitra jamais les limites. Proust
s’est éteint lorsqu’il corrigeait les épreuves de La prisonniére,
cinquieme des sept tomes de I'ceuvre. Et quand on sait qu’au
départ, des personnages comme Albertine n’étaient pas prévus
dans la construction du roman, qui sait ce que Proust aurait pu
y ajouter, par quelque effet de parenthéses...

« Des raccrocs dans le badti »

Apres avoir proposé une étude historique de la parenthese, en
miroir avec l'usage qu'en fait Proust, suivie d’'une
différenciation en la et les parenthéses et d’'une étude de leurs
différentes fonctions, allant de I'opposition entre les ajouts en
étendue et en profondeur a la nature et au rdle de la digression,
aux rapports entre juxtaposition et superposition, continuité et
discontinuité, 1. Serca explique, au cours de son huitiéme et
dernier chapitre, la métaphore de son livre: la parenthese
comme couture apparente du roman proustien, comme raccroc
dans le bati du texte. La réflexion commence ici: les
parenthéses proustiennes, remarquables et donc visibles, sont
«un des moyens d’assurer la continuité au sein méme de la
discontinuité » (p.197). Elles tissent un texte au préalable
décousu, mais bien souvent, leurs coutures sont apparentes.
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La parenthese, c’est-a-dire «la figure de discours et le
contenu textuel enserré» (p.199), est un motif proustien
capital qui, en plus, possede de nombreuses analogies avec
d’autres procédés rois et maitres de la Recherche, la
réminiscence, en d’autres mots la mémoire involontaire, et la
métaphore. Pourquoi ? Parce que la fonction des parentheses
est d’établir un rapport, de créer un liant. C’est la « fonction
associative » (p.201) de la parenthése, dit I. Serca. Une
métaphore culinaire peut nous éclairer, d’autant plus qu’elle se
trouve chez Proust. Dans Le temps retrouvé, aprés avoir
comparé son ceuvre future a une cathédrale, un temple et une
robe, le narrateur enchaine avec cette curieuse comparaison. La
théorie et l'esthétique du roman a venir sont maintenant
associées a la cuisine de Francoise, a travers un plat bien
précis : « ne ferais-je pas mon livre de la fagon que Frangoise
faisait ce beeuf mode [...] et dont tant de morceaux de viande
ajoutés et choisis enrichissaient la geléel? ». L'ceuvre littéraire
est faite de fragments, de morceaux épars, voire volatiles. Le but
du romancier est de trouver un agencement, une maniere de les
faire tenir. C’est une question de composition et de mise en
scéne. Plusieurs dispositifs seront convoqués. On l'a dit: la
mémoire involontaire, les métaphores et les parenthéses. Du
beeuf mode, les parenthéses sont la gelée. Elles unissent les
morceaux que l'auteur aura retenus pour son ceuvre. Entre le
narrateur, Francoise et Michel-Ange, pas de différences:
«comme elle attachait une importance extréme a la qualité
intrinséque des matériaux qui devaient entrer dans la
fabrication de son ceuvre, elle allait elle-méme aux Halles se
faire donner les plus beaux carrés de romsteck, de jarret de

12 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 340.
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beeuf, de pied de veau, comme Michel-Ange passant huit mois
dans les montagnes de Carrare a choisir les blocs de marbre les
plus parfaits pour le monument de Jules 1113 ». IIs sont tous
contemporains.

Ce qu'’il faut retenir de cet exercice, c’est la folle ambition
de Proust de vouloir s’approprier tous les points de vue a la
fois. L’ceuvre littéraire, telle une armée en guerre, doit étre un
Argus aux cent yeux. La vérité, a savoir le temps et le réel a
I’état pur, n’est rendue possible que par cette multiplicité. Notre
vision des choses est toujours fragmentaire, il nous faut alors
trouver un appareil qui serait en mesure de collecter et de
joindre tous les points de vue possibles. Evidemment, il s’agit
du roman. Or, dans le texte proustien, remarque avec justesse
I. Serc¢a, la parenthese est un mécanisme privilégié de 'appareil.
La parenthese est une transversale entre les différents
morceaux de I'ceuvre littéraire qui sont tous un monde. Dans le
roman, ils peuvent tous coexister. L’esthétique de la parenthése,
souligne 1. Serga, est aussi exemplifiée par le passage célébre ou
le jeune narrateur se rend pour la premiere fois a Balbec. Il est
en train et constate le lever de soleil. Magnifique. Mais, tout a
coup, le train change de direction et «la scene matinale fut
remplacée dans le cadre de la fenétre par un village nocturne
aux toits bleus de clair de lune!#4 ». Le narrateur doit changer de
fenétre, pour retrouver son coucher de soleil. Il est devant le
morcellement du monde, illustré ici par les différentes fenétres
d’'un train en marche, qui sont toutes une monade sur un
univers particulier. Du coup, il a une idée: «je passais mon
temps a courir d'une fenétre a l'autre pour rapprocher, pour

13 1d, A l'ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard, coll. « Folio
Classique », 1988 [1919], p. 17.
14 Ibid., p. 223-224.
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rentoiler les fragments intermittents et opposites de mon beau
matin écarlate et versatile et en avoir une vue totale et un
tableau continu!s ». 1. Ser¢a en conclut que « [I]a chute de ce
passage offre un florilege de termes éminemment proustiens et
illustre a merveille cette vision fragmentaire, donnant a voir les
intermittences du cceur d'un moi versatile a la recherche de la
continuité. Toute I'activité du Je consiste en effet a créer des
liens dans un mouvement de navette d’'un point de vue a un
autre » (p. 203). La parenthese, comprise de la sorte, devient un
vecteur de points de vue, voire de mondes différents qui
pourront ainsi s’unifier en nous, par le biais de I'ceuvre d’art
issue de notre moi profond. Il suffit « d’assembler les morceaux
du puzzle » (p. 203). Encore un casse-téte, signé Proust.

Les parenthéses et « [I]es transversales — a I'image de ce
mouvement de navette — sont précisément les liens que le
texte tisse entre ces fragments “opposites” pour les “rentoiler” »
(p- 204). Elles assurent la continuité, a méme la discontinuité.
Les parenthéses permettent au romancier d’acquérir une
multiplicité de points de vue. Un regard neuf sur le monde. On
remarque un paradoxe, mais riche de sens: les parenthéses
proustiennes, «[é]léments tout a la fois centripetes et
centrifuges » (p.205), fragmentent le texte en général et la
phrase en particulier (et y insérant, parfois de fagon violente,
un élément étranger, souvent sous le couvert de la métaphore
ou de la comparaison); elles brisent donc l'unité; mais, du
coup, c’est pour mieux y reconstruire et y replacer une unité
nouvelle, un autre regard qui rejoint volontiers I'esthétique de
I'ceuvre entiere. L’art du roman. Les parenthéses sont la pour
ouvrir le texte, non pas pour le refermer sur lui-méme. C'est

15 Ibid., p. 224.
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pourquoi la phrase de Proust ne doit pas étre percue comme
compliquée, fine, voire précieuse. Son intérét, somme toute,
n'est pas la. L’écriture proustienne est une écriture qui se
manifeste. Elle est consciente d’elle-méme. Dit autrement,
Proust, dans ses phrases, est toujours a la recherche. Il se fait
enquéteur. La parenthése est pour lui un outil privilégié
d’exploration du réel. Du réel dans sa totalité et dans sa
grandeur. Pas dans le détail. Cest l'opposition toute
proustienne entre le télescope — outil privilégié par le héros,
futur romancier — et le microscope — lui, a proscrire. Le
narrateur ne s’en rend compte qu’en fin de pistelé, alors que
pour le lecteur, c’est une prémisse des plus essentielles, d’ou
I'importance de 'ouvrage d’l. Serca.

« La seule maniére de défendre la langue, c’est de I'attaquer »

«Les parenthéses de Proust sont ainsi des points de suture du
texte : elles rapprochent — en tirant parfois sur les bords — des
éléments différents pour les faire tenir ensemble. Elles sertissent
les pieces de verre coloré du vitrail : ces motifs ne coincident pas
bord a bord mais, pris dans le méme plomb, ils forment alors une

16 C’est un des beaux passages du roman, ou I'on entend nettement la voix de
Proust derriére celle de son narrateur : « Bientdt je pus montrer quelques
esquisses. Personne n’y comprit rien. Méme ceux qui furent favorables a ma
perception des vérités que je voulais ensuite graver dans le temple, me
féliciterent de les avoir découvertes au « microscope », quand je m’étais au
contraire servi d'un télescope pour apercevoir des choses, trés petites en
effet, mais parce qu’elles étaient situées a une grande distance, et qui étaient
chacune un monde. La ot je cherchais les grandes lois, on m’appelait fouilleur
de détails. D’ailleurs, a quoi bon faisais-je cela ? J'avais eu de la facilité, jeune,
et Bergotte avait trouvé mes pages de collégien “parfaites”. Mais au lieu de
travailler j’avais vécu dans la paresse, dans la dissipation des plaisirs, dans la
maladie, les soins, les manies, et j'entreprenais mon ouvrage a la veille de
mourir, sans rien savoir de mon métier » (Le Temps retrouvé, op. cit., p. 346).
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image unie bien qu’elle projette des reflets multiples, étant faite de
morceaux » (p.213). C'est ce qui fait aussi de la Recherche une
ceuvre rhapsodique, faite de fragments — fragments qui
permettent un va-et-vient constant entre le microcosme de la
phrase et le macrocosme du roman, en quéte de points de vue,
compris en tant que machine a explorer le réel. La ponctuation est
élevée au niveau de l'esthétique, puisque Proust use des
parenthéses d'une facon qu'il faudrait bien se résoudre a nommer
philosophique. Si, comme le dit le narrateur proustien, son roman
doit étre congu comme une robe, les parentheses sont la pour a la
fois coudre le texte, le resserrer, I'unir, mais au final elles le
fragmentent tout autant, a travers ces morceaux de réel a I'état pur
qu’il ne faut pas seulement ramener a I'état de simples digressions,
aussi brillantes soient-elles. Les parentheses sont des raccrocs
dans le bdti du texte du Proust, nous offrant un tissu textuel cousu,
décousu, puis recousu, finalement offert au lecteur afin qu'’il
confectionne son propre vétement. L. Serca, avec cette théorie, ne
nous présente pas I'image d'un Proust snobinard, dandy, obsédé
par l'observation et seulement par 'observation. Heureusement. A
lI'inverse, c’est un Proust ouvrier, qui écrit sans compter, qui se
relit, qui ajoute, découpe, recoupe, taille et retaille. « Proust:
(Euvre comme faite par une Couturiérel? », disait Barthes dans un
éclair de génie.

Secrétement, toutes ces questions dessinent un enjeu
majeur : I'usage de la langue par les écrivains. Nous en avons
fait mention plus haut: un des grands combats menés par
Proust a été celui contre I'habitude. Surtout dans une ceuvre
aussi personnelle que la Recherche, qu’il ne faut pas hésiter a

17 Roland Barthes, La préparation du roman I et II. Cours et séminaires au
College de France (1978-1979 et 1979-1980), Paris, Seuil/IMEC, coll. « Traces
écrites », 2003, p. 203.
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qualifier d’autofiction avant la lettre. Avec I’écriture, le travers
sur le langage et le combat avec la langue, on peut finalement
surmonter notre moi social, dépasser les conventions et
retrouver notre moi profond. Encore une fois, la parenthese est
bien plus qu’un signe typographique innocent. Elle devient un
instrument ou une arme. Une antichambre de la création.
« Miroir d’'une écriture qui se réfléchit dans le cours du texte, la
parenthese est le lieu de prédilection d'un Je qui cherche a se
saisir lui-méme dans un mouvement de réflexion. La
parenthese est ainsi par essence le mode d’expression de la
premiére personne, la figure méme de l'introspection » (p. 221).
C’est ainsi que l'on gagne a relire ce morceau notoire de la
correspondance de Proust avec Mme Straus :
Chaque écrivain est obligé de se faire sa langue, comme chaque
violoniste est obligé de se faire son «son». [..] La seule
maniére de défendre la langue, c’est de l'attaquer, mais oui,
Madame Straus! Parce que son unité n’est faite que de
contraires neutralisés, d’'une immobilité apparente qui cache
une vie vertigineuse et perpétuelle. Car on ne « tient », on ne
fait bonne figure, aupres des écrivains d’autrefois qu’a
condition d’avoir cherché a écrire tout autrement. Et quand on
veut défendre la langue francaise, en réalité on écrit tout le
contraire du frangais classique!8.

Les parentheses ont permis a Proust de trouver son « son ». La
facon d’écrire du romancier, comme le systéme conceptuel pour
le philosophe, n’est que le reflet que sa subjectivité. Le travail
sur le dit et le dire n’est qu’'une altération — mais créatrice —
de la syntaxe. La linguistique devient esthétique. De la
ponctuation en général, on arrive au sommet du style de Proust
en particulier.

18 Marcel Proust, Correspondance avec madame Straus, Paris, Plon, coll
« Le livre de poche », 1974 [1936], p. 110-111.
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