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je file maintenant lavé délavé ouah voyons l’arabe 
appelle solaires les syllabes linguales dentales les autres 

lunaires l’expression chinoise lianxie veut dire lier en 
écrivant en avant l’enfant se débrouille d’abord avec ses 
accents multiples ou encore dans la flûte le si-bémol est 
la tonalité des adieux adieu o adieu je veux bien que ce 

soit en français si c’est vous qui le dites n’affirmons plus 
qu’il n’y a qu’une sorte de lutte il y en a deux la première 
sera louée de qui la comprendra l’autre est à condamner 

autrement dit tout ça est aussi vieux que le monde est 
ronde donc j’avais immédiatement deviné qu’il y avait 

une liaison entre ponctuation et procréation d’où leurs 
résistances clichés ponctuant miché leur journées à 

savoir qu’ils n’enregistrent que les points de rencontre 
avec leur image virgule tiret point virgule conclusion 
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Le style de Proust a fait couler beaucoup d’encre. Plus 

particulièrement, la phrase proustienne compte maintenant 

une imposante bibliothèque critique qui tente, encore et encore, 

de l’expliquer. Certes, elle est longue, ardue, complexe, 

paradoxale. Mais ce n’est qu’un côté de la médaille. De l’autre, 

elle est poétique, sensuelle, corporelle, pointue, elle scrute le 

réel pour le radiographier. L’endroit double l’envers, et 

inversement. Avec ses parenthèses, ses tirets, ses incises, ses 

balbutiements et éternels retours déconstruisent le verbe par 

montage. C’est bien cela. La phrase proustienne est montage : 

elle fractionne le réel pour mieux l’étudier et, ensuite, elle le 

recompose, morceau par morceau, pour lui donner un sens 

nouveau. Toutefois, on ne peut pas dire que Proust fait un bon 

usage du français. Son écriture n’est pas classique. Elle n’est 

même pas conforme. Faites l’exercice : tapez, au hasard, 

n’importe quelle page d’À la recherche du temps perdu sur un 

logiciel de traitement de texte et demandez-lui une analyse 

textuelle. Maintenant, essayez de traduire le passage de la 

madeleine en latin… Alors, une question se pose, qui paraît 

toute simple : pourquoi Proust écrit-il de la sorte ? À savoir : 

pourquoi Proust est-il Proust ? Devant la circularité de telles 

interrogations, une réponse s’impose malgré tout. On la 

prendra chez Doubrovsky dans une conférence portant sur le 

début de la Recherche et qui mérite d’être relue. À travers une 

anecdote, il nous fait bien comprendre la démarche linguistique 

proustienne. Il dit donc ceci : « Il m’est arrivé récemment, à 

plusieurs reprises, eu égard aux infatigables progrès de la 

technique, qu’on me demande si j’avais besoin d’un word 

processor, d’une machine à traitement de texte, pour mon 

travail. Et, à chaque fois, la réponse qui m’est aussitôt venue à 

l’esprit, sinon aux lèvres, était : “la machine à traitement de 
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texte, le word processor, c’est moi”. Je ne vois pas de définition 

plus précise ni plus rigoureuse du travail de l’écrivain1 ». La 

réponse, qu’il faudra — on en convient — expliquer, est donc 

que Proust est son propre traitement de texte… En d’autres 

mots, Proust n’avait qu’une façon d’écrire la Recherche, celle 

que nous avons sous les yeux lorsqu’on en ouvre un volume, 

parce qu’il en avait littéralement besoin. Écrire autrement 

aurait été une altération du sujet écrivant. Or, les remarques de 

Gaëtan Picon sur le « chant proustien » sont toujours 

d’actualité. « Voici le courant qui ordonne les eaux contraires ; 

voici le rassemblement des forces, le juste élan. Voici le long, le 

doux, le prenant chant proustien, qui monte d’une grouillante 

pénombre, éclaire peu à peu les images de la vie comme, à 

travers les fentes des volets clos, le soleil éveille la chambre du 

dormeur2 », avait-il écrit dans un élan lyrique notoire qui est 

lui-même une douce musique aux oreilles du lecteur proustien 

d’aujourd’hui. En somme, c’est la naissance d’une nouvelle voix. 

Avec un style décadent et des phrases alambiquées, on peut 

faire un roman génial. Mais il faut du talent. Plus encore, il faut 

une vision. En ce sens, Proust est un visionnaire. 

 

Langage, ponctuation… et pensée 

Toute grande œuvre littéraire crée un genre nouveau, ou brise 

un ancien. Dans le cas de Proust et de sa Recherche, c’est 

évident. En un mot, c’est un cas spécial. Walter Benjamin l’avait 

                                                           
1 Serge Doubrovsky, « Corps du texte/texte du corps », dans 
Autobiographiques : de Corneille à Sartre, Paris, Presses Universitaires de 
France, coll. « Perspectives Critiques », 1988 [1982], p. 44. 
2 Gaëtan Picon, Lecture de Proust, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1995 
[1963], p. 43. 
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remarqué, dès 1929, lorsqu’il écrivait que Proust, parmi les cas 

dits spéciaux, est l’un des plus insaisissables, « [à] commencer 

par sa structure, qui unit la fiction, les mémoires et le 

commentaire, jusqu’à la syntaxe avec ses phrases sans rivages (ce 

Nil du langage qui déborde ici, pour les fertiliser, sur les plaines 

de la vérité), tout ici échappe à la norme3 ». C’est peu dire, la 

phrase proustienne est anormale, à commencer par sa 

ponctuation. C’est un fait. Mais peut-on l’expliquer ? C’est à 

cette question que répond Isabelle Serça avec son ouvrage Les 

coutures apparentes de la Recherche : Proust et la ponctuation ; 

livre qui, on peut en être sûr, deviendra un classique et une 

référence pour tous les proustiens. On avait déjà eu un avant-

goût du travail d’I. Serça dans le récent recueil dirigé par 

Antoine Compagnon, Proust, la mémoire et la littérature, plus 

particulièrement avec son texte « Mouvement de la 

mémoire/mouvement de l’écriture : la figure de l’interpolation 

chez Proust ». Y était étudié le rôle de la parenthèse 

proustienne comme figure d’interpolation, passant du 

microcosme de la phrase au macrocosme de l’œuvre. Ce 

questionnement sera repris et savamment développé avec Les 

coutures apparentes de la Recherche, pour notre plus grand 

plaisir. Or, le parti pris adopté par I. Serça est de taille et 

audacieux : il s’agit d’expliquer la Recherche proustienne, son 

esthétique, sa philosophie, sa vision du monde, à travers le 

prisme de sa ponctuation, plus encore grâce à l’usage unique 

qu’il fait de la parenthèse comme figure du discours, et des 

parenthèses — et des tirets, signes voisins, voire 

interchangeables — comme signes de ponctuation. Les enjeux 

soulevés sont majeurs. L’heure est grave. Il y a-t-il une analogie 

                                                           
3 Walter Benjamin, « L’image proustienne », dans Œuvres II, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio Essais », 2007 [1929], p. 135. Nous soulignons. 
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à établir entre le langage, sous sa forme écrite, et la pensée ? La 

langue exprime-t-elle vraiment la pensée ? Sans doute, mais il 

faut beaucoup de travail. C’est même une lutte. Lutte du langage 

contre lui-même. Un combat contre l’habitude. Comme dit 

Bergson (philosophe avec qui les affinités électives entre son 

œuvre et celle de Proust sont toujours à creuser), « [n]ous 

jugeons du talent d’un romancier à la puissance avec laquelle il 

tire du domaine public, où le langage les avait ainsi fait 

descendre, des sentiments et des idées auxquels il essaie de 

rendre, par une multiplicité de détails qui se juxtaposent, leur 

primitive et vivante individualité4 ». L’habitude est l’ennemi ; le 

langage s’est fait prendre au piège. Mais c’est là que la 

littérature doit intervenir. Chez Proust, le romancier a pour 

devoir de redonner un sens profond au langage, qu’il ne soit pas 

seulement un vecteur social à la merci de la castration 

mimétique. Proust, avec son style unique, souhaite sortir la 

langue de la ritournelle de la « mêmeté ». La Recherche, en 

quête d’un usage original et sensible du langage, nous en offre 

une panoplie d’exemples. On en retiendra deux. D’une part, le 

passage où le héros-narrateur du roman nous livre sa vision du 

réel : « Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport 

entre ces sensations et ces souvenirs qui nous entourent 

simultanément — rapport que supprime une simple vision 

cinématographique, laquelle s’éloigne par là d’autant plus du 

vrai qu’elle prétend se borner à lui — rapport unique que 

l’écrivain doit retrouver pour en enchaîner à jamais dans sa 

phrase les deux termes différents5 ». Ici, le cinématographe se 
                                                           
4 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, 
Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige : Grands Textes », 1889 
[2011], p. 123-124. 
5 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 
1990 [1927], p. 196. 



www.revue-analyses.org, vol. 6, nº 2, printemps-été 2011
 

295 

confond avec l’habitude. On lui demande du réel, du vrai à l’état 

pur, et, selon Proust, il ne nous donne que du même. Au 

contraire, la réalité perdue, c’est l’écrivain qui peut la retrouver. 

Sa phrase devient une sonde, car il la charge d’aller derrière les 

apparences, de l’autre côté du miroir. De l’autre côté du 

langage. Sinon, c’est peine perdue : 

Si la réalité était cette espèce de déchet de l’expérience, à peu 
près identique pour chacun, parce que quand nous disons : un 
mauvais temps, une guerre, une station de voitures, un 
restaurant éclairé, un jardin en fleurs, tout le monde sait ce que 
nous voulons dire ; si la réalité était cela, sans doute une sorte 
de film cinématographique de ces choses suffirait et le « style », 
la « littérature » qui s’écarteraient de leurs simples données 

seraient un hors-d’œuvre artificiel6. 

C’est dire que le roman proustien n’est pas un « hors-d’œuvre ». 

En effet, la question proustienne par excellence est la suivante : 

qu’est-ce que le réel ? Ou encore : comment parler du monde ? 

De quelle manière peut-on être au monde ? La réponse : par 

l’œuvre d’art. La Recherche incarne cet exutoire qui nous 

permet de toucher le monde. C’est toute la matérialité de 

l’œuvre littéraire. Elle rend tangible, palpable, le réel qui sans 

cesse paraissait nous fuir. Et qui dit œuvre littéraire dit langage. 

Qui dit langage dit ponctuation. Revenons aux Coutures 

apparentes de la Recherche, livre qui sans conteste, par 

l’analyse qu’I. Serça fait du rôle de la parenthèse en général et 

du style de l’auteur en particulier, détient une clé privilégiée 

pour accéder à l’univers proustien. 

 

 

                                                           
6 Ibid. 
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« Plaidoyer pro domo » 

S’il y avait encore des doutes quant à la pertinence d’étudier la 

parenthèse pour éclairer l’esthétique mise en avant par Proust 

dans sa Recherche, I. Serça les dissipe dans son plaidoyer 

d’ouverture. Ce qu’elle veut nous faire comprendre, c’est que la 

parenthèse proustienne est une figure majeure du roman, à 

l’égal de la métaphore et de la réminiscence. « Le parcours 

choisi traverse les contrées de la linguistique et de la littérature, 

en passant par les domaines de la grammaire, de la rhétorique, 

de la narratologie, de la poétique, de la théorie littéraire et enfin 

de l’esthétique » (p. 9), dit-elle. « [I]l redessine ainsi les 

frontières de la stylistique, point de jonction entre l’étude de la 

langue — la linguistique — et cet art qui emprunte la langue 

comme forme d’expression : la littérature » (p. 9). 

La parenthèse est un point d’entrée important. Une 

fenêtre grande ouverte sur le style proustien. Par ricochet, 

I. Serça nous fait également remarquer que la ponctuation 

figure comme un thème du roman. Par exemple, pour expliquer 

les tics langagiers d’un personnage comme Françoise : « La 

duchesse doit être alliancée avec tout ça, dit Françoise […]. Je ne 

sais plus qui qui [sic] m’a dit qu’un de ceux-là avait marié une 

cousine au duc. En tout cas c’est de la même “parenthèse”7 ». Ou 

encore, quand le narrateur se renseigne presque maladivement 

sur Orianne, Saint-Loup, qui n’aime pas les interrogatoires, lui 

répond sèchement : « Mais oui ! que de parenthèses8 ! ». 

M. D’Argencourt, lors d’une conversation sur Mme de 

Guermantes, sera à son tour pris en flagrant délit : « Hier soir, 

                                                           
7 Id., Le côté de Guermantes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 1988 
[1920-1921], p. 16-17. 
8 Ibid., p. 119. 
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chez les Doudeauville, où, entre parenthèses, elle était 

splendide sous son diadème d’émeraudes, dans une grande 

robe rose à queue, elle avait d’un côté d’elle M. Deschanel, de 

l’autre l’ambassadeur d’Allemagne9 ». Parfois, grâce à ce 

procédé, l’on assiste à un curieux rapprochement entre le fond 

et la forme. Comme ici, lorsque Charlus converse avec le jeune 

narrateur à propos d’un souverain d’Europe et de ses 

problèmes de santé : « Les plus savants spécialistes de 

l’estomac le soignèrent sans résultat. Je l’amenai à un certain 

médecin (encore un être bien curieux, entre parenthèses, et sur 

lequel il y aurait beaucoup à dire)10 ». Finalement, le narrateur 

aussi se permet ce genre de remarques, qu’il adresse en plus au 

lecteur. L’écriture, dans sa matérialité, devient consciente 

d’elle-même : « Que cette parenthèse sur Mme de Forcheville, 

tandis que je descends les boulevards côte à côte avec M. de 

Charlus, m’autorise à une autre plus longue encore, mais utile 

pour décrire cette époque, sur les rapports de Mme Verdurin 

avec Brichot11 ». C’est très clair, « [l]e procédé auquel Proust a 

souvent recours dans son livre est ainsi exhibé dans le texte 

même » (p. 15). La parenthèse confirme la dimension 

autoréflexive de l’écriture proustienne. 

De plus (et ce n’est une surprise pour personne), les 

parenthèses, en tant que signes de ponctuation, sont 

omniprésentes dans la Recherche. Évidemment, tout s’explique. 

Leur nombre élevé « va […] de pair avec la longueur des 

phrases de Proust » (p. 16). Les critiques l’ont bien sûr évoqué, 

avec joie ou désarroi. D’autres, de Paul Morand à Jean Cocteau, 

ont même dit entendre les parenthèses dans la phrase, parlée, 
                                                           
9 Ibid., p. 204. 
10 Ibid., p. 281. 
11 M. Proust, Le temps retrouvé, op. cit., p. 96. 
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de Proust lorsqu’ils se fréquentaient. De surcroît, I. Serça nous 

informe que cette quantité impressionnante de parenthèses se 

retrouve tout autant dans la correspondance privée de Proust. 

Parfois, il arrive que Proust s’y perde. L’exemple relevé par 

I. Serça est splendide : 

Telle grande courtisane dont l’évasure de la nuque a 
précisément la rondeur charmante de ces amphores où les 
Étrusques patients mirent tout leur idéal, tout leur rêve 
consolant de grâce, dont le coin de la lèvre est le même que 
dans ces vierges naïves de Luini (Bernardino) ou de Botticelli, 
que je préfère de beaucoup à celles de Raphaël — patatras, où 
en suis-je ? — attends que je relise, ah ! oui, telle courtisane, 
« dis-je », enferme dans les plis savamment ondulés de sa robe 
violette plus de charme que beaucoup de « salons » ; surtout 
c’est plus moderne et très sincère. (Lettre de Proust à Robert 
Dreyfus, 10 septembre 1888 ; cité par I. Serça p. 18) 

Étudier les manifestations puis le rôle des parenthèses chez 

Proust, c’est s’aventurer dans une cosmogonie. Un monde, 

littéralement, s’ouvre et se ferme sous nos yeux. Les 

parenthèses sont également synonymes de travail, de 

tâtonnement, d’essai et d’erreur. En un mot, de recherche. 

Parallèlement, la parenthèse est emblématique de 

l’œuvre entière. L’œuvre en tant que tout. À savoir, « le 

rapprochement que l’on peut faire entre les parenthèses et la 

genèse de l’œuvre, qui s’est constituée par rajouts et 

corrections successives » (p. 18). Ce qui est fascinant, en effet, 

chez Proust, c’est son désir de toujours continuer. Jamais le 

romancier ne doit ou ne peut s’arrêter. Peut-être est-ce 

l’influence de Balzac ou de Zola. Quoique, à la différence de ces 

grandes fresques romanesques que forment La comédie 

humaine ou Les Rougont-Macquart, la Recherche ne s’est pas 

rédigée en continuité. Proust n’est pas un auteur linéaire — par 
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là, on retrouve d’ailleurs sa vision du temps. On le sait 

maintenant, dans la chronologie de la rédaction, le début et la 

fin de l’œuvre sont contemporains. Du côté de chez Swann et Le 

temps retrouvé ont été écrits grosso modo au même moment. Le 

reste — et ce n’est pas rien — est une expansion par le milieu. 

Exactement comme les longues parenthèses qui habitent la 

phrase proustienne, c’est un foyer lumineux qui se propage. 

Littéralement, un univers en constante expansion. 

Malheureusement, on n’en connaîtra jamais les limites. Proust 

s’est éteint lorsqu’il corrigeait les épreuves de La prisonnière, 

cinquième des sept tomes de l’œuvre. Et quand on sait qu’au 

départ, des personnages comme Albertine n’étaient pas prévus 

dans la construction du roman, qui sait ce que Proust aurait pu 

y ajouter, par quelque effet de parenthèses… 

 

« Des raccrocs dans le bâti » 

Après avoir proposé une étude historique de la parenthèse, en 

miroir avec l’usage qu’en fait Proust, suivie d’une 

différenciation en la et les parenthèses et d’une étude de leurs 

différentes fonctions, allant de l’opposition entre les ajouts en 

étendue et en profondeur à la nature et au rôle de la digression, 

aux rapports entre juxtaposition et superposition, continuité et 

discontinuité, I. Serça explique, au cours de son huitième et 

dernier chapitre, la métaphore de son livre : la parenthèse 

comme couture apparente du roman proustien, comme raccroc 

dans le bâti du texte. La réflexion commence ici : les 

parenthèses proustiennes, remarquables et donc visibles, sont 

« un des moyens d’assurer la continuité au sein même de la 

discontinuité » (p. 197). Elles tissent un texte au préalable 

décousu, mais bien souvent, leurs coutures sont apparentes. 
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La parenthèse, c’est-à-dire « la figure de discours et le 

contenu textuel enserré » (p. 199), est un motif proustien 

capital qui, en plus, possède de nombreuses analogies avec 

d’autres procédés rois et maîtres de la Recherche, la 

réminiscence, en d’autres mots la mémoire involontaire, et la 

métaphore. Pourquoi ? Parce que la fonction des parenthèses 

est d’établir un rapport, de créer un liant. C’est la « fonction 

associative » (p. 201) de la parenthèse, dit I. Serça. Une 

métaphore culinaire peut nous éclairer, d’autant plus qu’elle se 

trouve chez Proust. Dans Le temps retrouvé, après avoir 

comparé son œuvre future à une cathédrale, un temple et une 

robe, le narrateur enchaîne avec cette curieuse comparaison. La 

théorie et l’esthétique du roman à venir sont maintenant 

associées à la cuisine de Françoise, à travers un plat bien 

précis : « ne ferais-je pas mon livre de la façon que Françoise 

faisait ce bœuf mode […] et dont tant de morceaux de viande 

ajoutés et choisis enrichissaient la gelée12 ». L’œuvre littéraire 

est faite de fragments, de morceaux épars, voire volatiles. Le but 

du romancier est de trouver un agencement, une manière de les 

faire tenir. C’est une question de composition et de mise en 

scène. Plusieurs dispositifs seront convoqués. On l’a dit : la 

mémoire involontaire, les métaphores et les parenthèses. Du 

bœuf mode, les parenthèses sont la gelée. Elles unissent les 

morceaux que l’auteur aura retenus pour son œuvre. Entre le 

narrateur, Françoise et Michel-Ange, pas de différences : 

« comme elle attachait une importance extrême à la qualité 

intrinsèque des matériaux qui devaient entrer dans la 

fabrication de son œuvre, elle allait elle-même aux Halles se 

faire donner les plus beaux carrés de romsteck, de jarret de 

                                                           
12 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 340. 
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bœuf, de pied de veau, comme Michel-Ange passant huit mois 

dans les montagnes de Carrare à choisir les blocs de marbre les 

plus parfaits pour le monument de Jules II13 ». Ils sont tous 

contemporains. 

Ce qu’il faut retenir de cet exercice, c’est la folle ambition 

de Proust de vouloir s’approprier tous les points de vue à la 

fois. L’œuvre littéraire, telle une armée en guerre, doit être un 

Argus aux cent yeux. La vérité, à savoir le temps et le réel à 

l’état pur, n’est rendue possible que par cette multiplicité. Notre 

vision des choses est toujours fragmentaire, il nous faut alors 

trouver un appareil qui serait en mesure de collecter et de 

joindre tous les points de vue possibles. Évidemment, il s’agit 

du roman. Or, dans le texte proustien, remarque avec justesse 

I. Serça, la parenthèse est un mécanisme privilégié de l’appareil. 

La parenthèse est une transversale entre les différents 

morceaux de l’œuvre littéraire qui sont tous un monde. Dans le 

roman, ils peuvent tous coexister. L’esthétique de la parenthèse, 

souligne I. Serça, est aussi exemplifiée par le passage célèbre où 

le jeune narrateur se rend pour la première fois à Balbec. Il est 

en train et constate le lever de soleil. Magnifique. Mais, tout à 

coup, le train change de direction et « la scène matinale fut 

remplacée dans le cadre de la fenêtre par un village nocturne 

aux toits bleus de clair de lune14 ». Le narrateur doit changer de 

fenêtre, pour retrouver son coucher de soleil. Il est devant le 

morcellement du monde, illustré ici par les différentes fenêtres 

d’un train en marche, qui sont toutes une monade sur un 

univers particulier. Du coup, il a une idée : « je passais mon 

temps à courir d’une fenêtre à l’autre pour rapprocher, pour 
                                                           
13 Id., À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
Classique », 1988 [1919], p. 17. 
14 Ibid., p. 223-224. 
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rentoiler les fragments intermittents et opposites de mon beau 

matin écarlate et versatile et en avoir une vue totale et un 

tableau continu15 ». I. Serça en conclut que « [l]a chute de ce 

passage offre un florilège de termes éminemment proustiens et 

illustre à merveille cette vision fragmentaire, donnant à voir les 

intermittences du cœur d’un moi versatile à la recherche de la 

continuité. Toute l’activité du Je consiste en effet à créer des 

liens dans un mouvement de navette d’un point de vue à un 

autre » (p. 203). La parenthèse, comprise de la sorte, devient un 

vecteur de points de vue, voire de mondes différents qui 

pourront ainsi s’unifier en nous, par le biais de l’œuvre d’art 

issue de notre moi profond. Il suffit « d’assembler les morceaux 

du puzzle » (p. 203). Encore un casse-tête, signé Proust. 

Les parenthèses et « [l]es transversales — à l’image de ce 

mouvement de navette — sont précisément les liens que le 

texte tisse entre ces fragments “opposites” pour les “rentoiler” » 

(p. 204). Elles assurent la continuité, à même la discontinuité. 

Les parenthèses permettent au romancier d’acquérir une 

multiplicité de points de vue. Un regard neuf sur le monde. On 

remarque un paradoxe, mais riche de sens : les parenthèses 

proustiennes, « [é]léments tout à la fois centripètes et 

centrifuges » (p. 205), fragmentent le texte en général et la 

phrase en particulier (et y insérant, parfois de façon violente, 

un élément étranger, souvent sous le couvert de la métaphore 

ou de la comparaison) ; elles brisent donc l’unité ; mais, du 

coup, c’est pour mieux y reconstruire et y replacer une unité 

nouvelle, un autre regard qui rejoint volontiers l’esthétique de 

l’œuvre entière. L’art du roman. Les parenthèses sont là pour 

ouvrir le texte, non pas pour le refermer sur lui-même. C’est 

                                                           
15 Ibid., p. 224. 
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pourquoi la phrase de Proust ne doit pas être perçue comme 

compliquée, fine, voire précieuse. Son intérêt, somme toute, 

n’est pas là. L’écriture proustienne est une écriture qui se 

manifeste. Elle est consciente d’elle-même. Dit autrement, 

Proust, dans ses phrases, est toujours à la recherche. Il se fait 

enquêteur. La parenthèse est pour lui un outil privilégié 

d’exploration du réel. Du réel dans sa totalité et dans sa 

grandeur. Pas dans le détail. C’est l’opposition toute 

proustienne entre le télescope — outil privilégié par le héros, 

futur romancier — et le microscope — lui, à proscrire. Le 

narrateur ne s’en rend compte qu’en fin de piste16, alors que 

pour le lecteur, c’est une prémisse des plus essentielles, d’où 

l’importance de l’ouvrage d’I. Serça. 

 

« La seule manière de défendre la langue, c’est de l’attaquer » 

« Les parenthèses de Proust sont ainsi des points de suture du 

texte : elles rapprochent — en tirant parfois sur les bords — des 

éléments différents pour les faire tenir ensemble. Elles sertissent 

les pièces de verre coloré du vitrail : ces motifs ne coïncident pas 

bord à bord mais, pris dans le même plomb, ils forment alors une 

                                                           
16 C’est un des beaux passages du roman, où l’on entend nettement la voix de 
Proust derrière celle de son narrateur : « Bientôt je pus montrer quelques 
esquisses. Personne n’y comprit rien. Même ceux qui furent favorables à ma 
perception des vérités que je voulais ensuite graver dans le temple, me 
félicitèrent de les avoir découvertes au « microscope », quand je m’étais au 
contraire servi d’un télescope pour apercevoir des choses, très petites en 
effet, mais parce qu’elles étaient situées à une grande distance, et qui étaient 
chacune un monde. Là où je cherchais les grandes lois, on m’appelait fouilleur 
de détails. D’ailleurs, à quoi bon faisais-je cela ? J’avais eu de la facilité, jeune, 
et Bergotte avait trouvé mes pages de collégien “parfaites”. Mais au lieu de 
travailler j’avais vécu dans la paresse, dans la dissipation des plaisirs, dans la 
maladie, les soins, les manies, et j’entreprenais mon ouvrage à la veille de 
mourir, sans rien savoir de mon métier » (Le Temps retrouvé, op. cit., p. 346). 
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image unie bien qu’elle projette des reflets multiples, étant faite de 

morceaux » (p. 213). C’est ce qui fait aussi de la Recherche une 

œuvre rhapsodique, faite de fragments — fragments qui 

permettent un va-et-vient constant entre le microcosme de la 

phrase et le macrocosme du roman, en quête de points de vue, 

compris en tant que machine à explorer le réel. La ponctuation est 

élevée au niveau de l’esthétique, puisque Proust use des 

parenthèses d’une façon qu’il faudrait bien se résoudre à nommer 

philosophique. Si, comme le dit le narrateur proustien, son roman 

doit être conçu comme une robe, les parenthèses sont là pour à la 

fois coudre le texte, le resserrer, l’unir, mais au final elles le 

fragmentent tout autant, à travers ces morceaux de réel à l’état pur 

qu’il ne faut pas seulement ramener à l’état de simples digressions, 

aussi brillantes soient-elles. Les parenthèses sont des raccrocs 

dans le bâti du texte du Proust, nous offrant un tissu textuel cousu, 

décousu, puis recousu, finalement offert au lecteur afin qu’il 

confectionne son propre vêtement. I. Serça, avec cette théorie, ne 

nous présente pas l’image d’un Proust snobinard, dandy, obsédé 

par l’observation et seulement par l’observation. Heureusement. À 

l’inverse, c’est un Proust ouvrier, qui écrit sans compter, qui se 

relit, qui ajoute, découpe, recoupe, taille et retaille. « Proust : 

Œuvre comme faite par une Couturière17 », disait Barthes dans un 

éclair de génie. 

Secrètement, toutes ces questions dessinent un enjeu 

majeur : l’usage de la langue par les écrivains. Nous en avons 

fait mention plus haut : un des grands combats menés par 

Proust a été celui contre l’habitude. Surtout dans une œuvre 

aussi personnelle que la Recherche, qu’il ne faut pas hésiter à 
                                                           
17 Roland Barthes, La préparation du roman I et II. Cours et séminaires au 
Collège de France (1978-1979 et 1979-1980), Paris, Seuil/IMEC, coll. « Traces 
écrites », 2003, p. 203. 
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qualifier d’autofiction avant la lettre. Avec l’écriture, le travers 

sur le langage et le combat avec la langue, on peut finalement 

surmonter notre moi social, dépasser les conventions et 

retrouver notre moi profond. Encore une fois, la parenthèse est 

bien plus qu’un signe typographique innocent. Elle devient un 

instrument ou une arme. Une antichambre de la création. 

« Miroir d’une écriture qui se réfléchit dans le cours du texte, la 

parenthèse est le lieu de prédilection d’un Je qui cherche à se 

saisir lui-même dans un mouvement de réflexion. La 

parenthèse est ainsi par essence le mode d’expression de la 

première personne, la figure même de l’introspection » (p. 221). 

C’est ainsi que l’on gagne à relire ce morceau notoire de la 

correspondance de Proust avec Mme Straus : 

Chaque écrivain est obligé de se faire sa langue, comme chaque 
violoniste est obligé de se faire son « son ». […] La seule 
manière de défendre la langue, c’est de l’attaquer, mais oui, 
Madame Straus ! Parce que son unité n’est faite que de 
contraires neutralisés, d’une immobilité apparente qui cache 
une vie vertigineuse et perpétuelle. Car on ne « tient », on ne 
fait bonne figure, auprès des écrivains d’autrefois qu’à 
condition d’avoir cherché à écrire tout autrement. Et quand on 
veut défendre la langue française, en réalité on écrit tout le 

contraire du français classique18. 

Les parenthèses ont permis à Proust de trouver son « son ». La 

façon d’écrire du romancier, comme le système conceptuel pour 

le philosophe, n’est que le reflet que sa subjectivité. Le travail 

sur le dit et le dire n’est qu’une altération — mais créatrice — 

de la syntaxe. La linguistique devient esthétique. De la 

ponctuation en général, on arrive au sommet du style de Proust 

en particulier. 

                                                           
18 Marcel Proust, Correspondance avec madame Straus, Paris, Plon, coll. 
« Le livre de poche », 1974 [1936], p. 110-111. 


