
Alain SICILIANO (dir.), Michel Butor, paroles de A à Z 
coffret 2 DVD, 375 min, accompagnés d’une anthologie de 

Michel BUTOR, Pièces à conviction, 112 p., Deixis, 2010. 

Olivier AMMOUR-MAYEUR et Midori OGAWA (dir.), 

Michel Butor : à la frontière ou l’art des passages 
Éditions universitaires de Dijon, coll. « Écritures », 2011, 194 p. 

 

 

Roger-Michel Allemand 

Laboratoire Babel (Université du Sud Toulon – Var) 

En 2010, deux événements ont marqué l’automne de Michel 

Butor. L’un, joyeux, a trait à la célébration de sa créativité, avec 

la parution des tomes XI et XII de ses Œuvres complètes aux 

éditions de La Différence — comme de juste, ajoutera-t-on, le 
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nom de la maison convenant tout à fait à l’écrivain qu’elle 

couronne de cette reconnaissance. En l’état actuel, ces volumes 

achèvent la publication de l’intégrale Butor, du moins 

provisoirement, tant le poète continue d’être prolifique. 

Initialement, ces Œuvres devaient comporter treize tomes, mais 

il faut croire que le décès du fondateur des éditions, Joaquim 

Vital, le 7 mai 2010, a quelque peu changé la donne. Le second 

événement ressortit à une tristesse plus grande encore : la 

disparition de Marie-Jo Butor, le 30 octobre de cette même 

année. 

En 2011, ce sont deux autres jalons, d’une autre nature, 

qui ponctueront l’automne de Butor et consacreront une fois de 

plus son rayonnement planétaire. D’une part, du 21 au 23 

septembre, la Ruprecht-Karl-Universität de Heidelberg lui 

consacrera un colloque intitulé Les Graphies du regard. D’autre 

part, du 24 au 27 octobre, l’auteur honorera également de sa 

présence, active, un second colloque international, dédié cette-

fois-ci à l’ensemble de son œuvre : L’Univers Butor, à 

l’Universidade Federal de Minas Gerais, au Brésil. Voilà qui 

témoigne, si besoin en était, de l’actualité toujours vivace d’un 

créateur hors-pair, qui a su se renouveler, en manière et en 

profondeur, tout au long des quelque soixante ans où s’est 

déployée son écriture. 

 

Paroles de A à Z 

C’est donc à bon droit que Michel Butor inaugure la collection 

d’entretiens vidéographiques des éditions Deixis : « Paroles de 

A à Z », née de la frustration éprouvée par Alain Siciliano, et par 

nombre d’autres amateurs d’art et de littérature, de ne 

http://www.romanistik.de/aktuelles/newsartikel/article/cfp-les-graphies-du-regard-michel-butor-et-les-arts-die-graphien-des-blicks/
http://www.letras.ufmg.br/CMS/index.asp?pasta=universobutor2011
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bénéficier que de quelques traces filmiques de grands auteurs 

ou artistes disparus. Cela ne pouvait, certes, être le cas de Butor, 

dont la postérité audiovisuelle est déjà bien assurée, comme 

l’atteste le Dictionnaire Butor, qui répertorie de multiples 

occurrences (dont celle du présent coffret) dans sa rubrique, 

non exhaustive, « Films. Vidéos. Radio. Télévision. Enregis-

trements ». Parmi les réalisations les plus récentes, le lecteur 

pourra consulter celles de Steinmann (2008), Peirani et alii 

(2008), et de Flohic (2009). 

L’intérêt du projet est cependant indéniable, puisqu’il 

s’assigne pour objectif de dépasser les contraintes de diffusion 

inhérentes à la diffusion médiatique, qui, dans la plupart des 

cas, limitent de facto le questionnement à l’actualité du créateur 

ou aux thèmes qui lui sont généralement associés. Si bien que le 

résultat, par l’effet des coupures et du montage, perd en 

profondeur ce qu’il gagne en formatage. L’auteur n’a guère le 

temps ni le loisir, dans un tel cadre, de livrer des éléments forts 

de son travail ou de son univers, le parcours personnel et 

l’œuvre créée s’alimentant et s’éclairant mutuellement. 

Outre qu’elle privilégie l’ouverture et facilite les 

considérations « à sauts et à gambades », puisqu’elle est dénuée 

de hiérarchie thématique et de volonté démonstrative ou 

didactique, la structure abécédaire est idéale pour qui veut 

aborder l’œuvre d’un auteur féru de dictionnaires et qui l’a 

volontiers utilisée lui-même. Alphabet d’un apprenti (Butor, 

2003) vient aussitôt à l’esprit, mais aussi une sorte de 

profession de foi éparse dans de nombreux textes. Que l’on 

songe en particulier au « Dialogue entre André Villers et 

Picasso » sur le site Internet de l’écrivain : 

Mon alphabet mon monument ma résistance mon rameau d’or 

http://henri.desoubeaux.pagesperso-orange.fr/
http://michel.butor.pagesperso-orange.fr/Poesie_au_jour_le_jour_1.html
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Tu as pris du sang de la douceur perdue de la fureur de la 
découverte du soulèvement et du rire 
Et tu en as isolé des cris des chants de la respiration du 
sommeil du réveil et des coups de chance 
Du tonnerre de l’éruption de la fermentation de la germination 
de la floraison et des astres 
Creusant depuis toujours dans le malheur du monde et le 
refusant toujours 

L’alphabet, pour Butor, est lié à l’enfance de l’art, aux forces 

vives de la jeunesse, toujours renouvelée, voire à celles de la 

nature1, antérieure à la civilisation2. Au commencement du 

monde, en somme. Un univers qui, l’âge venant, touche à sa fin 

peut-être3 — est-ce pourtant aussi sûr ? Tout est toujours à 

refaire — mieux : à créer, dans un geste qui ressource la poésie 

à l’aurore des temps : « J’ai beau avoir dessiné déjà plusieurs 

alphabets, je n’en suis qu’aux premières lettres, aux premiers 

champs, premiers contreforts, premiers chemins, premiers 

abords, premiers accords, premiers jardins. » (Butor, 2009, 

p. 1124) « La recherche est toujours à poursuivre […] vers de 

nouvelles Hespérides. » (ibid., p. 1128) De la littérature comme 

une lustration : « J’aurais tant voulu [§] nettoyer mes yeux [§] à 

tes alphabets », déclare Butor à Jean-Michel Vecchiet (« De 

poste en poste »). C’est en tout cela qu’il est question d’un 

alphabet du vivant, pour reprendre le titre de l’un de ses 

poèmes. 

On observera d’ailleurs que, fidèle à l’écart qui est sa 

signature, Butor fait en sorte que l’ordre alphabétique ait du 

                                                           
1 Voir notamment « L’alphabet des ramures et rumeurs » dans « Le Vent se 
lève sur la campagne romaine ». 
2 C’est ainsi que, dans « La Fleur de l’âge », « perlent des lames et des souffles 
[§] venus d’avant les alphabets ». 
3 « Défilé de haut rapiéçage » n’évoque-t-il pas ainsi « l’alphabet des âges » ? Il 
s’agit là bien d’ères, mais aussi de la procession des anniversaires. 

http://michel.butor.pagesperso-orange.fr/Poesie_au_jour_le_jour_1.html
http://michel.butor.pagesperso-orange.fr/Poesie_au_jour_le_jour_1.html
http://michel.butor.pagesperso-orange.fr/Po%8Esie_au_jour_le_jour_5.html
http://michel.butor.pagesperso-orange.fr/Po%8Esie_au_jour_le_jour_5.html
http://henri.desoubeaux.pagesperso-orange.fr/site%20perso7.html
http://michel.butor.pagesperso-orange.fr/Po%8Esie_au_jour_le_jour_6.html
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jeu : alors que la collection se propose de brosser un portrait en 

vingt-six entretiens choisis par l’auteur, les DVD en offre vingt-

huit. Les lettres C et G bénéficient en effet de deux entrées 

chacune : « Caractère » et « Château », « Globe » et « Guérilla ». 

Cette dernière correspond en fait à une suggestion de Siciliano, 

désireux d’explorer l’engagement littéraire, l’écriture étant 

alors envisagée comme un moyen à la fois de se protéger — 

dans le « Château » ? — et de résister — aux discours 

dominants, à l’individualisme, à l’indifférence. Conjointement, 

les échanges insistent sur la fabrication des textes, sur le travail 

tout artisanal d’un écrivain qui non seulement a collaboré avec 

de nombreux artistes, et continue de le faire, mais aussi en 

appelle à la collaboration active du lecteur. Cet appel, cette 

confiance accordée à l’intelligence du public, suscite à notre 

mémoire la référence à André Gide, en même temps qu’à sa 

pronomination par André Rouveyre en 1924 : « le 

contemporain capital ». 

S’il est bien, aujourd’hui, et depuis plusieurs décennies 

déjà, un contemporain capital, c’est indéniablement Michel 

Butor — et d’une envergure encore plus ample : son œuvre fait 

partie des classiques, de son vivant, parce qu’elle est 

particulièrement vibrante et toujours au plus près de la 

modernité. Butor est un écrivain dans le monde. Son esthétique 

est une éthique. Sa libération des formes vise l’émancipation de 

tous ceux qui les découvrent, dans la joie d’une expérience 

fondamentale : l’émerveillement de la beauté. En ce sens, oui, 

décidément : Butor est universel. 

Le livre, Pièces à conviction, joint aux enregistrements, 

présente vingt-huit textes, tirés de son œuvre ou inédits, en 

résonance aux thèmes traités oralement, et autant 
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d’illustrations, collages personnels ou œuvres présentes dans 

son atelier. Ce recueil invite à pénétrer plus avant dans l’univers 

intime et quotidien d’un auteur attachant, dont le sens de 

l’accueil ni la générosité ne sont feints. L’index des thèmes et 

des mots-clés permet au lecteur de construire son itinéraire de 

lecture et de projection, de vagabonder à son propre rythme à 

la rencontre de l’homme et de son œuvre. Et puisque ce rythme 

a étymologiquement partie liée avec le flux, disons pour 

conclure que ce qui s’écoule (rhêin) ici, c’est la gentillesse et 

l’enthousiasme ; ce qui bat là, c’est la pulsation d’un cœur. 

 

À la frontière, ou l’art des passages 

À la frontière, ou l’art des passages : Michel Butor constitue les 

Actes du colloque qui s’est tenu à l’Université Rikkyo (Tokyo) 

les 26 et 27 septembre 2008. Cette réunion s’inscrit dans la 

continuité de celle organisée par la Sorbonne Nouvelle et la 

Bibliothèque nationale de France du 19 au 21 octobre 2006 

(Calle-Gruber, 2008). La convergence et la succession des deux 

événements témoignent de la richesse et de l’importance 

capitale de l’œuvre butorienne aux yeux de l’Université, en 

outre confirmée par l’intérêt que lui porte le grand public 

cultivé (voir, par exemple, Collectif, 2007 et Collectif, 2010). 

Sachant cela, le lecteur pourrait craindre que le recueil ici 

présenté ne soit quelque peu redondant. Tel n’est pas le cas ; ce 

qui, déjà, n’est pas une mince réussite. La raison la plus 

évidente de ce succès tient aux contributeurs, qui exercent 

presque tous au Japon et favorisent donc, grâce à l’écart 

géographique, un déplacement du regard critique et la 

diversification des approches savantes. 
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Le résultat est on ne peut plus pertinent dans la mesure 

où la métaphore de la mobilité est consubstantielle à 

l’impossibilité de classer les créations de Michel Butor, 

innombrables et variées, bref de figer sa poétique, ainsi que le 

souligne Olivier Ammour-Mayeur, le maître d’œuvre, dans son 

texte liminaire (p. 11-14). Ce texte est certes disproportionné 

par rapport aux longs remerciements (p. 7-9) ; il est vrai que 

l’introduction d’Actes est souvent la partie la plus délicate à 

concevoir. La question du volume et de l’acuité ne se pose 

cependant pas, du moins en l’occurrence : le choix est assumé, 

tel un écho à un autre « Liminaire », par Mireille Calle-Gruber 

en ouverture du colloque de Paris, et comme le signe inaugural 

des seuils que l’on nous invite à franchir. Ce n’est donc pas une 

introduction stricto sensu, ce qui n’empêche pas l’énoncé d’une 

problématique serrée, exposée avec rigueur et clarté. 

L’ouvrage ne vise d’ailleurs pas l’exhaustivité, ni même le 

tour d’horizon. Il s’agissait en effet de réinvestir l’articulation 

de la frontière et du transit à travers les mises en perspective de 

trois « traversées » successives. La première, rétrospectivement 

intitulée « Hors les murs » (convergence amusante avec le 

troisième chapitre de Butor et Allemand, 2009, p. 79), est 

composée d’une communication inédite de Butor (« Avec le 

cinéma », p. 17-27) et de deux témoignages, par Itoyama Akiko4 

(« Il est difficile d’écrire. Après l’entretien avec Michel Butor », 

p. 29-31) et par Shimizu Toru (« En guise d’introduction », 

p. 33-35). 

La deuxième, « Une poétique trans-genres », aborde aussi 

bien le dépassement du narratif (Kubo Akihiro, « Le mélange des 

genres dans l’œuvre de Butor », p. 77-88 ; Ishibashi Masataka, 

                                                           
4 Suivant l’usage nippon, le nom de famille précède le prénom. 
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« Michel Butor à la lumière de Jules Verne », p. 109-129) que le 

travail et les correspondances des textes et des images, que ce 

soit dans la lignée surréaliste (M. Calle-Gruber, « Avec les 

artistes : des livres héliotropes. Butor héritier de Breton », 

p. 39-55) ou du point de vue cinématographique (Mireille 

Raynal, « “Œil en scalpel” et “murmures optiques” : la poésie 

filmique de Michel Butor », p. 89-108). La présente section 

recèle en outre le point aveugle du recueil, mais aussi, peut-

être, de l’inspiration butorienne, à savoir « L’étonnante absence 

du tragique dans l’œuvre de Michel Butor » (Eberhard Gruber, 

p. 57-76). 

La dernière, « D’un archipel l’autre », évoque le 

déplacement géographique, le Japon faisant naturellement 

l’objet d’une attention particulière (Kawakami Akane, « Désir 

liminal : Michel Butor autour du Japon », p. 134-147 ; 

O. Ammour-Mayeur, « La critique littéraire en profil perdu ou 

petit portrait de l’écrivain en femme japonaise », p. 149-155 ; 

Michael Ferrier, « “Ruser avec la frontièreˮ : petit portrait de 

Michel Butor en volatile japonais », p. 157-167 ; Chris Reyns-

Chikuma, « Butor japonisant : Collation entre néojaponisme et 

orientalisme », p. 169-177). Cette dernière partie est la plus 

ferme et la plus vigoureuse. 

La « conclusion transitoire » d’Ogawa Midori (« Transit : 

Michel Butor au Japon », p. 179-187) répond aux enjeux posés 

par son codirecteur à l’orée du volume. Les principaux thèmes 

butoriens liés à la problématique retenue ont été explorés. 

La plupart des textes sont fort bien rédigés, parfois même 

avec élégance. On regrettera, çà et là, des néologismes et des 

effets de style qui ne s’imposaient pas forcément — pour autant 

que cette réception ne tienne aux limites de nos capacités 



R.-M. ALLEMAND, « A. Siciliano et O. Ammour-Mayeur / M. Ogawa, M. Butor » 

 

333 

conceptuelles, bien entendu. Il n’en demeure pas moins que le 

volume constitue un ensemble riche et cohérent. Son apport à la 

recherche savante est réel et c’est très volontiers que je le 

recommande aux spécialistes. 
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