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En 2010, deux événements ont marqué I'automne de Michel
Butor. L'un, joyeux, a trait a la célébration de sa créativité, avec
la parution des tomes XI et XII de ses (Euvres complétes aux
éditions de La Différence — comme de juste, ajoutera-t-on, le
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nom de la maison convenant tout a fait a I'écrivain qu’elle
couronne de cette reconnaissance. En I'état actuel, ces volumes
achevent la publication de lintégrale Butor, du moins
provisoirement, tant le poete continue d’étre prolifique.
Initialement, ces (Euvres devaient comporter treize tomes, mais
il faut croire que le déceés du fondateur des éditions, Joaquim
Vital, le 7 mai 2010, a quelque peu changé la donne. Le second
événement ressortit a une tristesse plus grande encore: la
disparition de Marie-Jo Butor, le 30 octobre de cette méme
année.

En 2011, ce sont deux autres jalons, d'une autre nature,
qui ponctueront 'automne de Butor et consacreront une fois de
plus son rayonnement planétaire. D’'une part, du 21 au 23
septembre, la Ruprecht-Karl-Universitit de Heidelberg lui
consacrera un colloque intitulé Les Graphies du regard. D’autre
part, du 24 au 27 octobre, 'auteur honorera également de sa
présence, active, un second colloque international, dédié cette-
fois-ci a l'ensemble de son ceuvre: L’Univers Butor, a
I'Universidade Federal de Minas Gerais, au Brésil. Voila qui
témoigne, si besoin en était, de I'actualité toujours vivace d’'un
créateur hors-pair, qui a su se renouveler, en maniére et en
profondeur, tout au long des quelque soixante ans ou s’est
déployée son écriture.

ParolesdeA aZ

C’est donc a bon droit que Michel Butor inaugure la collection
d’entretiens vidéographiques des éditions Deixis : « Paroles de
A aZ», née de la frustration éprouvée par Alain Siciliano, et par
nombre d’autres amateurs d’art et de littérature, de ne
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bénéficier que de quelques traces filmiques de grands auteurs
ou artistes disparus. Cela ne pouvait, certes, étre le cas de Butor,
dont la postérité audiovisuelle est déja bien assurée, comme
I'atteste le Dictionnaire Butor, qui répertorie de multiples

occurrences (dont celle du présent coffret) dans sa rubrique,
non exhaustive, «Films. Vidéos. Radio. Télévision. Enregis-
trements ». Parmi les réalisations les plus récentes, le lecteur
pourra consulter celles de Steinmann (2008), Peirani et alii
(2008), et de Flohic (2009).

L’intérét du projet est cependant indéniable, puisqu'’il
s’assigne pour objectif de dépasser les contraintes de diffusion
inhérentes a la diffusion médiatique, qui, dans la plupart des
cas, limitent de facto le questionnement a I'actualité du créateur
ou aux thémes qui lui sont généralement associés. Si bien que le
résultat, par l'effet des coupures et du montage, perd en
profondeur ce qu’il gagne en formatage. L'auteur n’a guere le
temps ni le loisir, dans un tel cadre, de livrer des éléments forts
de son travail ou de son univers, le parcours personnel et
'ceuvre créée s’alimentant et s’éclairant mutuellement.

Outre qu'elle privilégie 1'ouverture et facilite les
considérations « a sauts et a gambades », puisqu’elle est dénuée
de hiérarchie thématique et de volonté démonstrative ou
didactique, la structure abécédaire est idéale pour qui veut
aborder l'ccuvre d'un auteur féru de dictionnaires et qui I'a
volontiers utilisée lui-méme. Alphabet d’un apprenti (Butor,
2003) vient aussitét a l'esprit, mais aussi une sorte de
profession de foi éparse dans de nombreux textes. Que l'on
songe en particulier au « Dialogue entre André Villers et
Picasso » sur le site Internet de I’écrivain :

Mon alphabet mon monument ma résistance mon rameau d’or
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Tu as pris du sang de la douceur perdue de la fureur de la
découverte du soulevement et du rire

Et tu en as isolé des cris des chants de la respiration du
sommeil du réveil et des coups de chance

Du tonnerre de I'éruption de la fermentation de la germination
de la floraison et des astres

Creusant depuis toujours dans le malheur du monde et le
refusant toujours

L’alphabet, pour Butor, est lié a I'enfance de I'art, aux forces
vives de la jeunesse, toujours renouvelée, voire a celles de la
naturel, antérieure a la civilisationz. Au commencement du
monde, en somme. Un univers qui, 'dge venant, touche a sa fin
peut-étre3 — est-ce pourtant aussi sr? Tout est toujours a
refaire — mieux : a créer, dans un geste qui ressource la poésie
a l'aurore des temps: «J'ai beau avoir dessiné déja plusieurs
alphabets, je n’en suis qu’aux premieres lettres, aux premiers
champs, premiers contreforts, premiers chemins, premiers
abords, premiers accords, premiers jardins.» (Butor, 2009,
p. 1124) « La recherche est toujours a poursuivre [...] vers de
nouvelles Hespérides. » (ibid., p. 1128) De la littérature comme
une lustration : « J'aurais tant voulu [§] nettoyer mes yeux [§] a
tes alphabets », déclare Butor a Jean-Michel Vecchiet («De
poste en poste »). C'est en tout cela qu'il est question d'un
alphabet du vivant, pour reprendre le titre de l'un de ses
poemes.

On observera d’ailleurs que, fidéle a I"écart qui est sa
signature, Butor fait en sorte que l'ordre alphabétique ait du

1 Voir notamment « L’alphabet des ramures et rumeurs » dans « Le Vent se
léve sur la campagne romaine ».

2 C’est ainsi que, dans « La Fleur de I'dge », « perlent des lames et des souffles
[§] venus d’avant les alphabets ».

3 « Défilé de haut rapiécage » n’évoque-t-il pas ainsi « I'alphabet des ages » ? 1l
s’agit la bien d’eres, mais aussi de la procession des anniversaires.
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jeu : alors que la collection se propose de brosser un portrait en
vingt-six entretiens choisis par 'auteur, les DVD en offre vingt-
huit. Les lettres C et G bénéficient en effet de deux entrées
chacune : « Caractére » et « Chateau », « Globe » et « Guérilla ».
Cette derniere correspond en fait a une suggestion de Siciliano,
désireux d’explorer l'engagement littéraire, 1'écriture étant
alors envisagée comme un moyen a la fois de se protéger —
dans le «Chateau»? — et de résister — aux discours
dominants, a I'individualisme, a I'indifférence. Conjointement,
les échanges insistent sur la fabrication des textes, sur le travail
tout artisanal d’'un écrivain qui non seulement a collaboré avec
de nombreux artistes, et continue de le faire, mais aussi en
appelle a la collaboration active du lecteur. Cet appel, cette
confiance accordée a l'intelligence du public, suscite a notre
mémoire la référence a André Gide, en méme temps qu’a sa
pronomination par André Rouveyre en 1924: «le
contemporain capital ».

S’il est bien, aujourd’hui, et depuis plusieurs décennies
déja, un contemporain capital, c’est indéniablement Michel
Butor — et d’'une envergure encore plus ample : son ceuvre fait
partie des classiques, de son vivant, parce qu’elle est
particulierement vibrante et toujours au plus pres de la
modernité. Butor est un écrivain dans le monde. Son esthétique
est une éthique. Sa libération des formes vise I'émancipation de
tous ceux qui les découvrent, dans la joie d'une expérience
fondamentale : I'émerveillement de la beauté. En ce sens, oui,
décidément : Butor est universel.

\

Le livre, Pieces a conviction, joint aux enregistrements,
présente vingt-huit textes, tirés de son ceuvre ou inédits, en
résonance aux thémes traités oralement, et autant
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d’illustrations, collages personnels ou ceuvres présentes dans
son atelier. Ce recueil invite a pénétrer plus avant dans l'univers
intime et quotidien d’'un auteur attachant, dont le sens de
'accueil ni la générosité ne sont feints. L'index des themes et
des mots-clés permet au lecteur de construire son itinéraire de
lecture et de projection, de vagabonder a son propre rythme a
la rencontre de 'homme et de son ceuvre. Et puisque ce rythme
a étymologiquement partie liée avec le flux, disons pour
conclure que ce qui s’écoule (rhéin) ici, c’est la gentillesse et
I'enthousiasme ; ce qui bat 13, c’est la pulsation d’un cceur.

A la frontiére, ou I'art des passages

A la frontiére, ou l'art des passages : Michel Butor constitue les
Actes du colloque qui s’est tenu a I'Université Rikkyo (Tokyo)
les 26 et 27 septembre 2008. Cette réunion s’inscrit dans la
continuité de celle organisée par la Sorbonne Nouvelle et la
Bibliothéque nationale de France du 19 au 21 octobre 2006
(Calle-Gruber, 2008). La convergence et la succession des deux
événements témoignent de la richesse et de l'importance
capitale de l'ceuvre butorienne aux yeux de I'Université, en
outre confirmée par l'intérét que lui porte le grand public
cultivé (voir, par exemple, Collectif, 2007 et Collectif, 2010).

Sachant cela, le lecteur pourrait craindre que le recueil ici
présenté ne soit quelque peu redondant. Tel n’est pas le cas ; ce
qui, déja, n'est pas une mince réussite. La raison la plus
évidente de ce succes tient aux contributeurs, qui exercent
presque tous au Japon et favorisent donc, grace a l'écart
géographique, un déplacement du regard critique et la
diversification des approches savantes.
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Le résultat est on ne peut plus pertinent dans la mesure
ou la métaphore de la mobilité est consubstantielle a
I'impossibilité de classer les créations de Michel Butor,
innombrables et variées, bref de figer sa poétique, ainsi que le
souligne Olivier Ammour-Mayeur, le maitre d’ceuvre, dans son
texte liminaire (p. 11-14). Ce texte est certes disproportionné
par rapport aux longs remerciements (p.7-9); il est vrai que
I'introduction d’Actes est souvent la partie la plus délicate a
concevoir. La question du volume et de l'acuité ne se pose
cependant pas, du moins en l'occurrence : le choix est assumé,
tel un écho a un autre « Liminaire », par Mireille Calle-Gruber
en ouverture du colloque de Paris, et comme le signe inaugural
des seuils que 'on nous invite a franchir. Ce n’est donc pas une
introduction stricto sensu, ce qui n’empéche pas I’énoncé d'une
problématique serrée, exposée avec rigueur et clarté.

L’ouvrage ne vise d’ailleurs pas 'exhaustivité, ni méme le
tour d’horizon. Il s’agissait en effet de réinvestir l'articulation
de la frontiere et du transit a travers les mises en perspective de
trois « traversées » successives. La premiere, rétrospectivement
intitulée « Hors les murs » (convergence amusante avec le
troisieme chapitre de Butor et Allemand, 2009, p.79), est
composée d'une communication inédite de Butor (« Avec le
cinéma », p. 17-27) et de deux témoignages, par Itoyama Akiko+*
(« 11 est difficile d’écrire. Apres I'entretien avec Michel Butor »,
p-29-31) et par Shimizu Toru (« En guise d’introduction »,
p. 33-35).

La deuxieme, « Une poétique trans-genres », aborde aussi
bien le dépassement du narratif (Kubo Akihiro, « Le mélange des
genres dans I'ceuvre de Butor », p. 77-88 ; Ishibashi Masataka,

4 Suivant l'usage nippon, le nom de famille précede le prénom.
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« Michel Butor a la lumiére de Jules Verne », p. 109-129) que le
travail et les correspondances des textes et des images, que ce
soit dans la lignée surréaliste (M. Calle-Gruber, « Avec les
artistes : des livres héliotropes. Butor héritier de Breton »,
p.39-55) ou du point de vue cinématographique (Mireille
Raynal, « “CEil en scalpel” et “murmures optiques”: la poésie
filmique de Michel Butor », p.89-108). La présente section
recéle en outre le point aveugle du recueil, mais aussi, peut-
étre, de I'inspiration butorienne, a savoir « L’étonnante absence
du tragique dans l'ccuvre de Michel Butor » (Eberhard Gruber,
p. 57-76).

La derniére, «D’un archipel l'autre», évoque Ie
déplacement géographique, le Japon faisant naturellement
I'objet d'une attention particuliére (Kawakami Akane, « Désir
liminal: Michel Butor autour du Japon», p.134-147;
0. Ammour-Mayeur, « La critique littéraire en profil perdu ou
petit portrait de I'écrivain en femme japonaise », p. 149-155;
Michael Ferrier, « “Ruser avec la frontiére”: petit portrait de
Michel Butor en volatile japonais », p.157-167 ; Chris Reyns-
Chikuma, « Butor japonisant: Collation entre néojaponisme et
orientalisme », p.169-177). Cette derniere partie est la plus
ferme et la plus vigoureuse.

La « conclusion transitoire » d’Ogawa Midori (« Transit :
Michel Butor au Japon », p. 179-187) répond aux enjeux posés
par son codirecteur a 'orée du volume. Les principaux themes
butoriens liés a la problématique retenue ont été explorés.

La plupart des textes sont fort bien rédigés, parfois méme
avec élégance. On regrettera, ¢a et 13, des néologismes et des
effets de style qui ne s'imposaient pas forcément — pour autant
que cette réception ne tienne aux limites de nos capacités
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conceptuelles, bien entendu. Il n’en demeure pas moins que le
volume constitue un ensemble riche et cohérent. Son apport ala
recherche savante est réel et c’est trés volontiers que je le
recommande aux spécialistes.
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