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Cité de Dieu, premier roman du jeune écrivain noir Paulo Lins,
publié en 1997, connut un immense succes médiatique grace a
son adaptation au cinéma, en 2002, par le publicitaire converti
en réalisateur, Fernando Meirelles. En effet, le film éponyme
installa ceuvre et auteur dans le grand cirque médiatique mis en
branle autour des nominations aux Oscars. Cité de Dieu, fort de
ses trois millions d’entrées au Brésil lors de son lancement, a
été finaliste a I'Oscar du meilleur film étranger, sans toutefois

1 Nous remercions le CNPq (Centro Nacional de Pesquisa) du Brésil pour son
soutien.
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remporter le prix, malgré sa stratégie de conception, de
diffusion et de marketing.

C’est par la voie du marché cinématographique et de la
spectacularisation de la misére et de la violence que le roman
racontant le drame de la favela « Cidade de Deus» a été
présenté au grand public. Une seconde édition a vu le jour en
2002, cette fois-ci allégée de 150 pages et, d’'une certaine fagon,
allégée aussi de son pouvoir de contradiction avec quatre
genres de couvertures a choisir, toutes exhibant des images du
film.

Selon Tatiana Rocha, il s’agit 1a probablement d'un cas
unique dans la littérature brésilienne. La seconde édition, de
2002, « subit des changements importants et des amputations
drastiques », signalant une deuxiéme phase de I'ceuvre littéraire
apreés le film, dont les modifications dévoilent l'intention de la
spectacularisation de la violence et « I'intention d’en faire une
ceuvre de lecture “plus digeste” pour un lecteur moyen. »
(Rocha, 2007, p.252) Les noms des personnages ont été
changés, des pans entiers du texte ont été retirés et plusieurs
personnages secondaires ont été éliminés.

La « faillite éthique » de cette représentation de la misére
dans la périphérie des mégalopoles brésiliennes fut signalée par
Ivana Bentes, critique de cinéma, qui la voit comme «une
cosmétique de la faim » (Bentes, 2002), en tout opposée au
projet mis sur pied par Glauber Rocha, un des réalisateurs
phares du «Cinéma novo» des années 60, a savoir
«I'esthétique de la faim », dont un des principes de base était :
« tu ne jouiras pas de la misére des autres ».

2 Sauf mention contraire, c'est moi qui traduis.
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Le roman de Paulo Lins gagna les librairies et les marchés
publicitaires dans le sillage du film. Difficile donc d’échapper
aux pieges de l'industrie culturelle, quand bien méme ce roman
semblerait dégager un espace de lutte interne contre la société
de marché et la modernité tardive, modeles de nos sociétés
périphériques, ou les favelas et linjustice sociale font
normalement partie du paysage.

Toute 'action du roman reste concentrée dans I'espace de
la Cité, d’'ou les bandits ne sortent que pour commettre des
crimes. La favela est un espace de dispute, mais aussi de refuge,
car c’est 1a qu'ils s’abritent des attaques de la police.

La représentation de cet espace dans le roman Cité de
Dieu, décrit a partir d'un regard «de l'intérieur », presque
témoin, nous fait constater que la modernisation conservatrice
entreprise au Brésil a échoué, car les favelas sont toujours plus
nombreuses. Ce phénoméne est commun a tous les pays de la
périphérie du monde capitaliste, dont la majeure partie de la
population des mégalopoles habite dans des favelas.

Selon Slavoj Zizek, I'explosion des favelas dans les grands
centres urbains des pays périphériques « constitue peut-étre le
fait géopolitique le plus crucial de notre temps » (2004, p. 6). I
est donc probable que, dans trés peu de temps, la population
urbaine mondiale dépasse la population rurale. Selon le
philosophe slovene, le phénoméne est peut-étre déja arrivé,
puisque les statistiques des pays concernés sont défaillantes ou
inexistantes. Il ne s’agit donc pas d’'un phénoméne marginal;
selon lui, nous sommes « devant une croissance accélérée de la
population en dehors de tout controle de I'Etat, vivant
pratiquement en dehors de la loi et manquant des plus infimes
formes d’organisation » (ZiZek, p. 6). Ces habitants des favelas
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ne représentent pas non plus un excédent de marché, car cette
précarité est la conséquence de l'inclusion des pays du tiers
monde dans l'économie globale; les favelas sont donc, selon
Zizek, les symptomes de slogans tels que « développement,
modernisation, et marché mondial » (p. 6).

Dans cette étude, nous cernerons le contexte de la
parution du roman au Brésil, puis analyserons la représentation
du réel mise en ceuvre par ce récit pour le moins polémique.

Le contexte de la parution du roman

Le contexte de parution du roman de Paulo Lins, ancien
habitant de la favela «Cité de Dieu», mérite attention.
Effectivement, quelques années avant le « boom » du film, le
roman fut regu par des avis critiques plutot mitigés.

Selon Marcelo Rubens Paiva, écrivain et journaliste, voici

la fagon dont une partie de la critique nationale regut le roman :
Ex-favelado noir écrit un roman financé par la Fondation Vitae
qui, grace aux recommandations de Robert Schwarz, un des
plus grands critiques brésiliens, est publié par la maison
d’édition Companhia das Letras: (Paiva, 1997)

A l’en croire, « ces mots cachent une présentation maladroite et
erronée ». S’inscrivant en faux contre cette perception, Paiva
affirme que « Lins n’est pas surgi de rien, et n’a pas non plus fait
un exercice exotique sur le quotidien d'une favela de Rio ». Pour
Paiva, Lins est avant tout un poéte, membre actif du
mouvement « concrétiste » des années 1980, diplémé en lettres
de I'UER] et grand connaisseur de ses classiques. Il n’a donc rien
d’'un néophyte (Paiva, 1997).
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Tout un autre pan de la critique brésilienne, toutefois,
affirme que la parution du roman a été légitimée par des
intellectuels tels que Robert Schwarz et Alba Zaluar. Ces
controverses autour d’'une ceuvre de ce genre, un roman sur
I'exclusion sociale, écrit selon le point de vue interne d’'un ex-
habitant de favela, noir et fils d'un peintre en batiment, ne sont pas
surprenantes. Déja Marilene Felinto et Wilson Martins, écrivains et
critiques littéraires, mettaient en question les publications de
certaines des ceuvres de Carolina Maria de Jesus, une femme noire,
habitante de I'ancienne favela du Canindé, a Sdo Paulo, et qui a
écrit entre autres un journal intime a la fin des années 1950,
devenu best-seller dans les années 1960.

Felinto affirme que la publication de Carolina est une
« équivoque » fabriquée par les médias dés le lancement de Quarto
de despejo [Le dépotoir], en 1960. Selon Felinto, « les intellectuels
essaient, mais n'arrivent pas a donner un statut littéraire a
Carolina de Jesus » (Felinto, 1996). Ces livres sont donc forcément
entourés de «préambules, préfaces et postfaces», car ils
n‘auraient pas les moyens de se tenir tout seuls sans cela3. Ces
ouvrages auraient tout simplement une valeur de document, mais
aucunement une valeur littéraire ou esthétique.

Voila, résumé, pratiquement le méme genre de
questionnement subi par le roman de Lins. (Euvre littéraire ou

3 En effet, a ce sujet, Felinto affirme que les deux inédits de Carolina, Antologia
Pessoal et Meu estranho didrio, renforcent l'insistance dans I'équivoque, car les
livres « ne pouvant pas tenir tout seuls sont publiés entourés de préambules,
préfaces, postfaces nécessaires — de José Carlos Meihy, Robert Levine e Marisa
Lajolo —. Mais aucun effort n'est capable de transformer en qualité poétique les
clichés de forme et de contenu, la rime facile et le simplisme des vers de
Carolina, comme ses préfaciers 'admettent. » (Felinto, 1996)
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document? Nécessité de légitimation par le discours autoritaire
de la critique ou consolidation par les lois du marché?

Une littérature de I'exclusion sur I'exclusion et écrite par
un membre des classes populaires au Brésil ne peut pas passer
sans ce genre de mise en question. C’est la réaction soi-disant
naturelle de ceux qui détiennent les codes de ce qui définit le
littéraire.

L’institution littéraire comprend non seulement les
écrivains, les maisons d’édition, mais aussi les marges de la
pratique littéraire, les réseaux de transmission de I'expérience
littéraire tels que la presse, les prix littéraires, les universités,
I'école et aussi les lecteurs. Ces véhicules de la communication
légitiment cette pratique et sont donc responsables de la
reconnaissance ou de l'oubli d’'un auteur, du succeés ou de
I’échec d’'une ceuvre littéraire. C’est dans ce contexte que se
situe I'exercice de la critique littéraire, dépendant directement
des mécanismes du marché et de ses interférences dans la
production littéraire et dans la configuration du golt (voir
Carlos Reis, 2005).

Or, le texte de Paulo Lins surprend la critique, car il ne
correspond pas exactement a ce qu'on a l'habitude de
considérer comme « littéraire », a savoir la littérature comme
l'illustration de l'usage le plus soutenu, le plus correct de la
langue nationale. Au-dela de la question du langage, il réde
autour de ce roman une suspicion: s'agit-il ou non de
littérature?

Le déplacement du point de vue de classe et la facture
atypique du roman, alliés a la densité avec laquelle le réel est
représenté dans le texte, sont a 'origine de cette défiance de la
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critique vis-a-vis du roman. Ces particularités sont toutefois
exactement ce qui fait de ce roman une ceuvre unique dans le
contexte de la littérature brésilienne, cette « république des
lettres blanches et cultivées » (Lajolo, 1996, p. 43-44).

A partir d’'une autre approche, Roberto Schwarz fait
I'analyse de ce roman en le saluant comme une « aventure
artistique hors du commun », « un événement » (Schwarz, 1999,
p.170). Par 13, le critique souligne la nouveauté de ce fait
littéraire, due surtout au « point de vue interne et différent ». A
son avis, la valeur esthétique du roman de Lins se trouverait
dans un art composite qui allie 'explication et la répétition
comme modele narratif. Le ton pédagogique du texte serait une
caractéristique du naturalisme, résultat de la « coopération
avec 'enquéte sociale ». Schwarz insiste encore sur le fait que le
roman, qui se déroule dans la « néofavela » Cidade de Deus, allie
de facon audacieuse la transcription du parler populaire au
répertoire naturaliste pour former un tissu discursif ou il n’y a
pas de vainqueur; 'audace et la surprise du langage sont des
effets résultant du recours insistant a la poésie et au lyrisme :

L’'importance délibérée et insolente de la note lyrique, qui

affronte le poids écrasant des conditionnements par la misere,

donne au roman un trait distinctif, de refus, difficile a imaginer
chez un écrivain moins anticonformiste. Il serait intéressant de
réfléchir sur la liaison entre ce lyrisme improbable et la force
nécessaire au déplacement du point de vue de classe — de 'objet

de science au sujet de I'action — que nous observons au sujet du
role de 'enquéte sociale dans I'ceuvre. (Schwarz, 1999, p. 170)

Le roman écrit par un membre de la communauté Cité de Dieu,
objet d’étude scientifique, situe l'auteur lui-méme dans le
déplacement de cette condition d’objet. Il est I'auteur-narrateur
d’une histoire dont le personnage principal n’est pas un héros
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et ne raconte pas non plus tout simplement son histoire
personnelle, mais celle de la communauté. Cela change la
relation habituelle auteur-personnage dans le systeme littéraire
brésilien, ou l'auteur appartient a une classe sociale et les
personnages a une autre. Le personnage est donc
habituellement, a de rares exceptions pres, I'autre, le différent.

Le roman en question est le résultat d'une enquéte
ethnographique et a pu étre nommé « roman ethnographique ».
Paulo Lins a été pendant presque dix ans l'assistant de
I'anthropologue Alba Zaluar, qui menait dans les années 80 une
enquéte sur « le crime et la criminalité dans les classes populaires
a Rio de Janeiro ». Le roman, écrit a partir de notes et d’interviews
menées par Lins ainsi que par d’autres collaborateurs durant cette
enquéte, a qui il attribue la coécriture du roman, retrace 'histoire
de cette cité, construite dans les années 1960, dans la zone ouest
de Rio pour abriter les survivants d’autres favelas et quartiers
populaires, victimes d’'inondations. Le roman est divisé en trois
parties suivant 1'évolution spatiotemporelle correspondant
respectivement aux années 1960, 1970 et 1980, et raconte le
passage, au fil du temps, de la favela a la « néofavela », a savoir la
transformation d’'un espace ou le bucolisme avait encore une place
jusqu'a devenir une cité gouvernée par la guerre du narcotrafic. La
construction narrative méle le matériel de l'enquéte et la
construction fictionnelle, poétique, pour former une ceuvre
composite, fracturée.

La représentation du réel

Le roman met en scene différents modes de représentation du
réel qui sont liés au statut du narrateur. Quand le narrateur
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raconte a la troisiéme personne, dans la premiére partie du
roman, qui correspond aux années 1960, le tout début de
I'occupation de la Cité de Dieu, nouvellement construite, il
assume un point de vue plus distancié a l'égard des
personnages. La description de I'’espace ou a été construite la
cité est faite dans un style bucolique qui rappelle la beauté
passée de ces lieux, la grandeur et la pureté de la nature de Rio,
peuplée jadis par la forét atlantique. Le narrateur remonte
jusqu’aux premiers occupants de cette terre encore vierge, les
Portugais et les esclaves noirs, ses premiers exploitants. Le ton
nostalgique du récit de cette expérience premiere, vieille de
plus de trois siecles, rejoint les années 1960 du siécle dernier
comme si ces deux moments temporels constituaient un seul et
méme moment. Toutefois, cette atemporalité n’est
qu’'apparente. Trés vite, le narrateur est obligé de se ressaisir et
d’abandonner ce bucolisme pour revenir a la réalité.
L’inexorabilité du temps qui passe et les conséquences de la
modernité tardive dans un pays périphérique comme le Brésil
brisent le réve de paradis perdu et le phrasé nostalgique du
narrateur.

Dés l'incipit, apres une envolée lyrique, le narrateur met
sur le devant de la scéne les personnages de Barbantinho et de
Busca-pé, dont il dévoile les désirs d’ascension sociale et les
réves de changement de vie, qui sont tres vite anéantis par la
vision de cadavres charriés par le fleuve et par I'entrée en scéne
des bandits. De méme, les souvenirs d’enfance de Barbatinho,
aussi idéalisés, vont étre soudainement éclairés par la lumiere
crue du réel. La mémoire, a cet instant, est douloureuse, car elle
fait émerger I'exploitation du travail des enfants, I'éloignement
de I'école, vue ici comme un réve impossible, la faillite sociale,
I'abandon, les maladies :
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Recordou os ensaios do orfedo Santa Cecilia de seus tempos de
escola com alegria, subitamente desfeita, porém, no momento
em que as aguas do rio revelaram-lhe imagens do tempo em
que vendia pao, picolé, fazia carreto na feira, no mercado Ledo
nos Trés Poderes; catava garrafas, descascava fios de cobre
para vender no ferro-velho e dar um dinheirinho a sua mie.
Doeu pensar na mosquitada que sugava seu sangue deixando os
carogos para despelarem-se em unhas, e no chdo de valas
abertas onde arrastara a bunda durante a primeira e a segunda
infancia (...). (Cidade de Deus, 2004, p. 12)

[1l se rappela avec bonheur les répétitions de la chorale Sainte-
Cécile, du temps ou il allait a I'école, mais I'image s’estompa
aussitot que les eaux du fleuve lui remirent en mémoire
I'époque ou il vendit du pain, des glaces, ou il était
manutentionnaire au supermarché Lion et aux Trois-Pouvoirs;
il récupérait les bouteilles vides, dévidait des fils de cuivre pour
les vendre au ferrailleur et, ainsi, il ramenait un peu d’argent a
sa mere. Ca lui fit mal de penser aux nuées de moustiques qui
lui sucaient le sang, aux crofites ensuite arrachées a coups
d’ongles, et au sol fait de caniveaux béants ou il avait trainé son
cul durant son enfance et sa jeunesse. (Cité de Dieu, 2005,
traduction de Henri Raillard, p. 17)]

Contredisant les paroles de la chanson populaire d’Ataulfo
Alves — « era feliz e ndo sabia » [j’étais heureux et ne le savais
pas] —, le protagoniste conclut, en style indirect libre, qu’il était

« malheureux et ne le savait pas ».

Le narrateur abandonne enfin sa vision bucolique et

panoramique pour avouer son propos, en assumant finalement
la premiére personne :

Mas o assunto aqui é o crime, eu vim aqui para isso...
(Cidade de Deus, 2004, p. 20)

[Mais ici le sujet est le crime, je suis venu pour ca...
(Cité de Dieu, 2005, traduction de Henri Raillard, p. 28)]

Premiére personne aussi dans le poéme en prose, fragment de

texte isolé, ou la voix lyrique invoque la muse de la poésie, a la
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facon des récits épiques, pour lui demander « d’illuminer la
certitude des hommes et le ton de ses mots ». Ici, le poéete nous
dit que le verbe est insuffisant devant la force de la balle:
« Falha a fala. Fala a bala » (Cidade de Deus, 2004, p.21) [« La
parole capote. La balle parle » (Cité de Dieu, 2005, traduction de
Henri Raillard, p. 29)].

L’'innocence édénique du passé colonial n’est également
que construction littéraire. Le narrateur se souvient bien vite
du fouet sur le dos des esclaves et, de la fausse grandeur de ce
passé lointain, il ne reste que les ruines d’anciens manoirs
hantés par les fantémes des barons du temps jadis. Ce récit en
style néo-classique et romantique renvoie a un moment de la
littérature brésilienne ou il s’établissait une relation de cause a
effet dans la vision du monde des écrivains d’alors (17¢ et 18e
siécles), a savoir la relation causale «terre belle — patrie
grande ». Par 13, Paulo Lins établit une liaison avec notre
histoire littéraire pour la rompre immédiatement, méme si, par
ce geste, il cherche a légitimer son récit en l'insérant dans la
tradition littéraire brésilienne.

Au fil des pages, le ton bucolique du début fait place a un
deuxieme mode de représentation de la réalité : un récit tres
cru ou sont décrites les pires atrocités commises par les bandits
de Cité de Dieu. Mais ici, les travailleurs (désignés par le mot
«otario» [pigeon], signifiant l'inutilit¢é du travail dans une
société ou ceux qui travaillent le plus sont ceux qui gagnent le
moins; ils sont donc les « imbéciles de service ») commettent
aussi des crimes, dont le narrateur s’efforce d’élucider les
motifs. La réelle précarité — qui oppose travailleurs et bandits
(« otarios » contre « bichos-soltos » [les pigeons contre les
malfrats, traduction de Henri Raillard]), habitants d'un méme
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espace social ou ils partagent le méme héritage de douleur et de
misere — est a présent le centre d’intérét du récit qui expose,
les uns apreés les autres, selon un méme systeme narratif, les
crimes commis dans cette Cité de Dieu ou les bandits cherchent
ironiquement la protection des représentations du diable dans
les rites afro-brésiliens (Exus et Pombas-giras).

Le récit des crimes est fait dans un langage en tout
opposé au lyrisme des autres passages, lyrisme qui ne revient
parfois que dans les moments ou le narrateur cherche a
expliquer les raisons qui sous-tendent les actes de violence. Il
s’agit de trouver, selon le mode « naturaliste », des explications
a des actions qui, a premiere vue, paraissent aux yeux du
lecteur comme démesurées ou monstrueuses. Ces explications,
bien évidemment, apparaissent dérisoires face a cette
mécanique sociale.

Le roman serait une espece d’encyclopédie de ce
processus, une sorte de collection macabre de tous les crimes
commis a la Cité de Dieu et répertoriés par l'enquéte. La
répétition des épisodes de violence n’empéche pas cependant
une variation au niveau de la spatiotemporalité du récit, car le
roman montre comment, au long de trois décennies (les années
60, 70 et 80), la criminalité et la violence vont augmenter dans
la toute nouvelle cité, ou le trafic de drogue, a la fin des années
70, deviendra la principale activité criminelle au point de
provoquer une guerre entre les différentes factions qui
cherchent a dominer cet espace. Dans la favela, alors maitrisée
par le narcotrafic, regne un nouveau code de conduite imposé
par les bandits : il faut a présent maintenir le calme et imposer
un ordre propre a la favela pour en éloigner la police, de sorte
que les acheteurs de drogue, la clientéle, puissent y accéder
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sans étre molestés. Il y est montré aussi la connivence d’une
partie de la police, qui collabore a cette pseudo-sécurité, car la
guerre entre les bandes rivales se poursuit.

Ce mode de représentation de la réalité n’est pas nouveau
dans la littérature brésilienne, ce qui insére le roman de Lins*
dans la série littéraire brésilienne du roman urbain réaliste,
nommeée aussi par le comparatiste brésilien Antonio Candido
«réalisme féroce » (2003). Cette forme de représentation de la
réalité objective est aussi appelée « hypermimesis » par Alfredo
Bosi, historien de la littérature brésilienne (1999). Réalisme
brutal, féroce, hypermimesis: ces termes servent a qualifier
cette forme de médiation de la réalité qui reléve du récit urbain
depuis les années 60 au Brésil, dont un des initiateurs est
I’écrivain Rubem Fonseca5. Selon Candido,

[c]e réalisme féroce de Fonseca correspond a l'ere de la

violence urbaine a tous les niveaux du comportement. Guérilla,

criminalité effrénée, surpopulation, migration vers les villes,
rupture du rythme de la vie, marginalité économique et sociale

— tout cela trouble la conscience de l'écrivain et crée de

nouvelles nécessités chez le lecteur, dans un rythme accéléré.
(Candido, 2003, p. 212)

D'autre part, le récit du banditisme social au Brésil reléve du
courant régionaliste de la littérature brésilienne qui représente
le monde de lintérieur du Brésil, la région, le local, en
opposition a la ville, le littoral, le cosmopolite.

Intersection entre ces deux courants, le régional et
I'urbain, le roman Cité de Dieu représente la confluence entre

4 Selon Rocha (2007), le roman de Lins est aussi un pionnier a sa fagon, ayant
engendré dans son sillage plusieurs autres ouvrages, tels que Inferno de Patricia
Melo (2000) ou de Capdo Pecado de Ferréz (2005).

5 Voir, a ce sujet, Pelegrini, 2005.
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I'archaique et le moderne, entre le local et le cosmopolite, entre
deux mouvements d'une méme réalité, celle de la modernité
périphérique typique du capitalisme tardif (voir a ce sujet
Rocha, 2007, p. 35).
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Résumé
Cité de Dieu, premier roman du jeune écrivain noir Paulo Lins,

publié en 1997, connut un immense succes médiatique grace a
son adaptation au cinéma, en 2002, par le publicitaire converti
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en réalisateur, Fernando Meirelles. C’'est donc par la voie du
marché cinématographique et de la spectacularisation de la
misere et de la violence que le roman racontant le drame de la
favela « Cidade de Deus» a été présenté au grand public.
L’objectif de cette étude est de cerner le contexte de la parution
du roman au Brésil et la représentation du réel mise en ceuvre
par ce récit pour le moins polémique.

Abstract

City of God, first novel by the young Afro-Brazilian writer Paulo
Lins, was published in 1997 and achieved great media success
by the time of its adaptation to the cinema in 2002. The
screenplay was directed by the advertisement film director
converted into a filmmaker, Fernando Meirelles. Therefore this
novel, which narrates the story of Cidade de Deus, a Rio de
Janeiro favela, is presented to the great audience by means of
the cinematographic market and the spectacularization of
misery. This paper intends to apprehend the context in which
the novel was published in Brazil and the representation of
reality staged by this, to say the least, polemic narrative.
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