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A premiére vue, l'essentiel de I'ccuvre romanesque de Marie
NDiaye explore bien davantage les ressources de la fantaisie et
de I'imaginaire que les modalités d’inscription du réel dans cet
imaginaire. On y rencontre en effet une femme changée en
bilichel, une jeune fille mangée par des chiens et qui reprendra
vie comme si de rien n’était?, un homme dont I'épouse et le fils
mystérieusement disparus réapparaissent sous les traits de
fantdbmes ou d’dmes errantes3, ou encore un jeune homme

1 La femme changée en biiche, 1989.
2 En famille, 1990.
3 Un temps de saison, 1994.
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constamment suivi par une béte indéfinissable, évoquant tout a
la fois singe, oiseau et chien*. La forte présence du surnaturel ne
situe pourtant pas les fictions de NDiaye dans le merveilleux,
car un cadre de référence réaliste s’y déploie également. Les
lieux, la temporalité, les personnages et les événements
renvoient bien au monde contemporain et méme, le plus
souvent, a un quotidien des plus banals. Le roman La Sorciere
(2003 [1996]), auquel je m’arréterai ici plus particuliérement,
est tout a fait exemplaire de cette maniere. Le narrateur et
personnage principal est une sorciére, prénommée Lucie, dotée
de pouvoirs de divination. Comme toutes les femmes de sa
lignée, Lucie initie ses filles a ce mystérieux pouvoir, mais elle le
fait installée dans le sous-sol de son pavillon, vétue d’un vieux
jeans et chaussée de pantoufles, avant de retourner a la cuisine
pour préparer les repas. Cela ne va pas sans mal. Non
seulement ses deux filles et sa mere se révélent beaucoup plus
douées qu’elle pour la magie, mais Lucie se sent impuissante
face aux aléas de sa vie : son mari la quitte, ses filles partent a
leur tour, elle échoue a réconcilier ses parents, elle perd toutes
ressources financiéres et se retrouvera méme en prisons. Le but
de mon étude sera de montrer, dans un premier temps,
comment divers rapports au réel prennent forme dans ce
roman, pour ensuite tenter de comprendre, plus précisément, a
quoi tient un certain effritement du réel. Pour ce faire,
javancerai I'hypothese que cet effritement ne dépend pas
principalement des éléments attestés de merveilleux ni de la
problématisation du surnaturel par le fantastique, mais qu'il

4 La femme changée en biiche.

5 Comme I'écrit W. Motte (2003) dans I'étude qu'il consacre a La Sorciére : « In
short, Lucie’s story would be an utterly banal one — were it not for the fact
that she is a witch » (p. 115).
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dépend plutot d’'un invraisemblable qui prend sa source dans la
narration méme du banal et du quotidien. Il s’agira enfin de
voir, brievement, en quoi cet effritement et ce rapport au réel
en quelque sorte démultiplié s’articulent autant a la
déconstruction identitaire de Lucie qu’a une poétique de la
fiction.

Réalisme magique et fantastique

La cohabitation du naturel et du surnaturel est constante dans
La Sorciére. Si 'on reconnait la un élément caractéristique du
fantastique, c’est cependant sans I’hésitation, le doute ni
I'antinomie qui habituellement 1'accompagnent6. En effet, le
surnaturel n’est pas contesté dans La Sorciére et rien n’est
offert au lecteur pour tenter une explication rationnelle des
événements extraordinaires qui s’y déroulent. Les filles de
Lucie se métamorphoseront plus d’'une fois en corneilles (voir
entre autres p. 89-90, 98 et 118), sa mere transformera bel et
bien son ancien mari en escargot (p. 151) et se montrera
capable de surcroit d’apparaitre dans un lieu et d’en disparaitre
tout aussi subitement (p. 110 et 116), et Lucie, quant a elle,
versera des larmes de sang, signes qui accompagnent ses

6 La réflexion sur le fantastique doit beaucoup a I'ouvrage de T. Todorov,
Introduction a la littérature fantastique (1970), dont on mentionne souvent la
citation suivante : « Le fantastique, c’est 'hésitation éprouvée par un étre qui
ne connait que les lois naturelles, face a un événement en apparence
surnaturel » (p. 29). Si Todorov fait de I'hésitation du lecteur la premiere
condition du fantastique (p. 36), Charles W. Scheel (2005) insiste plutét, a la
suite de A. Chanady (Magical Realism and The Fantastic: Resolved Versus
Unresolved Antinomy, New York et Londres, Garland Publ, 1985), sur
I'antinomie entre deux niveaux de réalité — le naturel et le surnaturel —,
antinomie qui reste irrésolue et qui, surtout, est issue de la fagon dont le texte
traite ces niveaux de réalité (p. 88-89).

178



www.revue-analyses.org, vol. 4, n? 2, printemps-été 2009

visions du passé, du présent et de 'avenir (notamment p. 23,
51, 121, 145). 1l est vrai que c’est une sorciere elle-méme qui
raconte toute cette histoire et que I'on pourrait mettre en doute
la fiabilité d’'un tel narrateur. Néanmoins, aucun personnage de
cet univers fictionnel ne vient faire valoir un point de vue
rationnel sur les événements; et si les hommes sont
généralement dégolités par le pouvoir des sorciéres, leur
dégolt traduit non pas un scepticisme mais, au contraire, une
aversion pour un état de fait’.

Globalement, c’est donc le mode du réalisme magique qui
semble le mieux caractériser ce roman, puisque la cohabitation
du naturel et du surnaturel n'y est pas conflictuelle. Le
surnaturel n’est pas présenté ou ressenti comme
problématique, bien qu'il s’inscrive dans un cadre réaliste8. En
effet, Lucie est une jeune mere de famille aux prises avec des
problemes qui évoquent le monde actuel (éduquer des
adolescentes, organiser sa vie aprés le départ de son mari) et
elle évolue dans un univers ou l'on reconnait plusieurs enjeux

7 La réaction du gendarme, dans le passage suivant, illustre bien la réaction
habituelle des hommes face a la sorcellerie : « Le gendarme s’était assis aussi
loin de moi que possible et, lorsque je tournais les yeux vers lui pour me
donner une contenance, son air rogue, défiant, prenait une fixité haineuse. Il
me craignait, découvris-je avec étonnement. Il était jeune, gréle, craintif, et sa
main avait répugné tout particulierement a m’empoigner tout a l’heure »
(p- 157).

8 'emprunte a Scheel (2005) cette distinction du réalisme magique et du
fantastique : « Alors que dans le fantastique, le surnaturel est per¢u comme
problématique, puisqu’il est manifestement antinomique par rapport au cadre
rationnel du texte, le surnaturel dans le réalisme magique est accepté comme
faisant partie de la réalité. Ce qui est antinomique au niveau sémantique est
résolu au niveau de la fiction » (p. 90). Scheel ajoute que « [c]e qui est naturel
ou surnaturel varie évidemment d’'un lecteur a l'autre »; c’est donc « la voix
narrative [...] qui indique au lecteur implicite si un événement doit étre percu
ou non comme surnaturel » (p. 91).
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sociaux (la vie en banlieue, la situation de la femme, les
différences générationnelles, le désir d’ascension sociale, etc.)?.
Y sont aussi figurés avec précision les petits détails concrets de
la vie domestique et familiale. C'est dans ce cadre que survient
le surnaturel et que celui-ci est en somme admis comme faisant
partie de la réalité. Il faut voir d’ailleurs avec quelle simplicité
se trouvent réunies de bon matin a deviser sans plus de
cérémonie la belle-mére et la mere de Lucie, alors que la
seconde vient d’apparaitre subitement dans la cuisine de
I'autre!10

La cohabitation des deux cadres de référence, le naturel
et le surnaturel, ne s’opére pas cependant sans certains
glissements. Ainsi non seulement le merveilleux s’integre-t-il
dans un univers somme toute banal, mais se voit-il lui-méme
banalisé. Ce sont, par exemple, de bien modestes pouvoirs que
ceux dont dispose Lucie. Ses visions sont toujours tronquées,
n'offrant jamais de perspective d’ensemble, mais « que des
détails sans importance, révélateurs de rien du tout » (NDiaye,
2001, 13). Elle n’y recourt d’ailleurs qu’assez peu, a la demande,
par exemple, de sa voisine Isabelle préoccupée par I'avenir de

9 Dans son étude, W. Motte (2003) signale d’entrée de jeu la question de
I'aliénation et de la marginalité qui caractérisent les divers personnages de
I'ceuvre de NDiaye : « While NDiaye’s novels display a variety of settings and
techniques, a common concern animates all of them, insofar as each is focused
in some manner upon the questions of alienation and the problems
experienced by an individual who finds herself or himself marginalized for
reasons very largely beyond her or his understanding and control » (p. 115).
10 Comme le constate Lucie : « Elle [sa belle-mere] ne paraissait pas autrement
surprise de la visite si matinale (ou si tardive, cette nuit?) de ma meére, qui, si
mes souvenirs étaient exacts, mettait les pieds dans cette maison pour la
premiere fois. Toutes deux s’étaient rencontrées a mon mariage treize ou
quatorze ans auparavant, et jamais depuis lors. Elles échangerent amabilités
et lieux communs d’usage [...] » (p. 114).
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son fils Steve (p. 19-22), ou pour constater que son mari est en
route pour la maison et qu’il lui reste encore un peu de temps
pour préparer le diner (p. 29). Bien que les pouvoirs de ses
filles s’averent beaucoup plus puissants, c’est sans
enthousiasme que ces derniéres se prétent a leur
apprentissage, jugeant un tel don «fondamentalement
inintéressant » (11) et de peu d’utilité dans la vie. Soulagées
quand les lecons prennent fin, elles évoqueront leur initiation
en déclarant : « Ce n’est pas pour dire, Maman, mais, vraiment,
toutes ces conneries... » (p. 12). La mere de Lucie, pourtant si
douée, refuse de faire usage de ses dons, sinon parfois en secret,
préférant exercer, comme depuis 25 ans, le métier de secrétaire
pour le compte d'une compagnie d’assurances. Comme I'affirme
Lucie : « Personne, d’ailleurs, n’aurait pu ressembler moins a
une sorciere que ma mere» (p. 67). Lucie, qui ne voit pas
comment contrer le scepticisme de ses filles peu convaincues de
la valeur pratique de leurs dons, se demande si le manque de foi
de sa mere n'est pas en bonne partie responsable de ses
« pietres capacités ». Enfin, non seulement ces dons apportent-
ils peu a celles qui les possedent, mais ils semblent plutét nuire
a la vie conjugale: le mari de Lucie éprouve un dégoit
ostensible a I’égard des pouvoirs de sa femme, et la mére de
Lucie a quitté son mari, sentant monter en elle une énergie
violente qu’elle craignait de ne pouvoir controler. La
banalisation du merveilleux est donc en bonne partie le fait des
sorciéres elles-mémes qui, soit ont peu de talent pour la magie,
soit éprouvent peu d’intérét ou peu de conviction en leurs
pouvoirs.

Curieusement, ce sont aussi les sorcieres qui, dans ce
récit dominé par le réalisme magique, feront surgir
ponctuellement des moments de tension propre au fantastique.
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Devant l'apparition d'un corbeau a la fenétre de sa cuisine, la
mere de Lucie réagit avec violence comme s'il s’agissait la d’'un
événement inhabituel et alarmant. Lucie se demandera méme
avec inquiétude si ce n’est pas sa voisine Isabelle, femme
ordinaire que rien n’associe pourtant a la sorcellerie, qui se
cacherait ainsi sous les traits du volatile!l. Alors que, jusque-l3,
le surnaturel prenait place sans soubresaut dans le récit, il
devient tout a coup étrange aux yeux mémes des sorciéres qui
portent ici un regard rationnel et inquiet sur le merveilleux. Ces
moments demeureront rares dans la trame du récit, mais ils
viennent déstabiliser 'articulation des cadres de référence mis
en place par le réalisme magique, en créant une antinomie entre
le naturel et le surnaturel.

Un banal invraisemblable

Alors que le surnaturel se voit banalisé, le banal, lui, prend un
air étrange. Si, bien siir, on peut voir la I'effet quasi inévitable de
la présence du merveilleux et, plus encore, d’éléments de
fantastique qui viendraient en quelque sorte contaminer le
cadre réaliste, c’est néanmoins la narration méme du banal et

11 C’est ce que montre, parmi d’autres, le passage suivant : « Un grand oiseau
brun se tenait sur le rebord [de la fenétre], nous observant a travers la vitre
d'un ceil vigilant et sans effroi, si semblable a la corneille que j'avais
remarquée le matin méme qu’un petit frisson d’'inquiétude me parcourut. / —
Un corbeau! s’écria ma mere. / Alors je ne pus m’empécher de chuchoter en
direction de l'oiseau: / —Isabelle? / Mais ma meére ouvrait la fenétre avec
fracas et, soudain furieuse, elle que je ne connaissais que d’humeur égale,
conciliante, agita les mains en clamant : / — Veux-tu te sauver, sale béte! Ouh,
ouh, déguerpis! [...] Elle referma prudemment la fenétre. Lorsqu’elle revint
vers nous, elle était rouge, en colére, déconfite. Jamais je ne I'avais vue ainsi
hors d’elle et toute violence a grand-peine contenue. Je lui pris la main,
déconcertée de si peu la reconnaitre » (p. 79-80).
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du quotidien qui semble ici en cause. Plusieurs éléments
peuvent étre signalés. On observera premierement que le récit
se déploie en glissant d'une histoire a l'autre, et d'une
thématique a une autre, esquissant chaque fois une possible
intrigue aussitot abandonnée. Par exemple, le début du récit
campe d’emblée le monde de la sorcellerie et semble devoir
explorer la singularité de ce monde occulte : « Quand mes filles
eurent atteint 'dge de douze ans, je les initiai aux mystérieux
pouvoirs » (p. 9). Cependant, I'initiation aux pouvoirs céde le
pas a la vie familiale, aux rapports qu’entretient Lucie avec ses
filles et, surtout, avec son mari qui, peu apres, quittera le
domicile conjugal. La rupture elle-méme ne retient toutefois
pas l'attention du récit et devient secondaire. Lucie décidera
plutot de réconcilier ses parents, séparés depuis cing ans. Puis,
a la demande de son pére, elle s’efforcera de retrouver une
importante somme d’argent qu’elle avait recue comme avance
sur son héritage, argent avec lequel s’est sauvé son mari. Et
ainsi de suite. Si l'univers familial reste toujours une
thématique centrale, la trame narrative, elle, se construit, on le
voit, par une série d’abandons ou de changements de direction,
qui remettent chaque fois en question la quéte de Lucie. Les
possibles programmes narratifs se succédent, tombent a plat ou
encore s’amorcent sans motivation apparente.

Ainsi en va-t-il du désir de Lucie de réconcilier ses
parents, qui constitue malgré tout la quéte la plus soutenue
parmi les petites intrigues avortées du récit. Lucie y voit une
entreprise absolument nécessaire et en affirme plus d’'une fois
I'importance sans toutefois vraiment I'expliquer. C’est d’ailleurs
d’une fagon bien singuliére, sinon contradictoire, qu’elle énonce
le caractere vital de cette quéte: «Si mes parents devaient
rester séparés, il est probable que je n'y survivrais pas, pensais-
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je vaguement» (p. 96). Cette quéte apparait d’autant plus
déraisonnable que Lucie ne cherche jamais a retrouver son
propre mari qui vient pourtant de la quitter, et que ce projet
s'interrompt de facon plutét cocasse quand le peére se voit
transformé en escargot.

Ce que 'on constate en observant la trame générale du
récit se trouve encore plus nettement dans le détail de
I’enchainement événementiel. En effet, 'exces et la soudaineté
marquent avec une fréquence remarquable tout le déroulement
du récit. Cela donne a I'articulation des actions et des états une
allure syncopée, sans grande logique. Je cite ici et l1a : «j'ouvris
soudain la fenétre » (p. 22), « elle se leva brusquement » (p. 22),
«I’épuisement et la honte m’accablerent d’'un seul coup » (p.
26), « soudain un peu fatigué » (p. 27), « subitement génée » (p.
37), «j’eus envie soudain » (p. 37), « tout d’'un coup » (p. 37),
«soudain de mauvaise humeur» (p. 43), «la figure [..]
brutalement bouffie et décomposée » (p. 43), «la soudaine
roideur de son buste » (p. 44), etc. Les personnages agissent
«brusquement », «brutalement», «vivement», «bruyam-
ment »; ils surgissent, se saisissent, s’'emparent, s’écrient. Les
transformations psychologiques et physiques se font de
maniere aussi radicale et brutale que les métamorphoses de
sorciéres en corneilles : Lucie a du mal a reconnaitre son pere
devenu coquet et peu scrupuleux, elle constate le changement
de sa jeune belle-sceur devenue grosse et pleine d’assurance ;
de méme, la belle-mére de Lucie ne reconnait plus ses enfants,
devenus violents avec elle. Les transformations sont
innombrables, subites, extrémes et toujours inexpliquées. Elles
suscitent d’ailleurs I'étonnement, la peur ou un certain malaise
chez ceux qui les constatent.
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Bien des coincidences viennent par ailleurs ponctuer le
récit, ce qui accentue encore le caractere gratuit ou saugrenu de
I’enchainement événementiel. Ainsi en est-il de ses voisins,
Isabelle et Steve, que Lucie, curieusement, rencontre souvent
lors de ses déplacements (c’est le cas p. 54, 70-71 et 131); ou de
son mari Pierrot, accompagné de sa mere et de sa nouvelle
famille, qui surgissent inopinément a la fin du récit (p. 162);
coincidences fort a propos que le récit ne tente méme pas de
justifier.

On peut mentionner enfin le cadre temporel du récit qui
apparait de plus en plus problématique au fil de I'histoire. Déja
quelque peu ébranlée par les trés nombreuses marques
aspectuelles de soudaineté qui ponctuent le détail de la chaine
événementielle, la temporalité se montre de moins en moins
vraisemblable, notamment en ce qui concerne la durée de
I'histoire racontée. Plut6t rares, les indications temporelles
semblent néanmoins ramener la durée de la séquence
événementielle a une étendue de quelques mois (peut-étre
quatre ou cing), c’est-a-dire de la fin de I'hiver au début des
vacances d’été!2. Si la premiere partie du récit correspond a une
durée plausible (en quelques semaines, Lucie voit partir son
mari, puis elle se rend a Paris et a Poitiers pour de trés brefs
séjours), la seconde partie échappe a une motivation réaliste.
Ainsi, en quelques semaines a peine, Pierrot, le mari de Lucie, se
retrouve bien installé au sein d’'une nouvelle famille, une vision
de Lucie le montrant « en pere de famille qui rentre chez lui
comme chaque soir depuis des années » (p. 122). Surtout,
Isabelle, cette voisine envahissante et désceuvrée, confinée

12 On peut aussi ramener la durée de la séquence événementielle a un peu
plus d’'un an, si I'on inclut la période de I'initiation aux pouvoirs rapportée au
début du récit.
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depuis des années dans son quartier a la périphérie d’'une petite
ville, est tout a coup a la téte d'une université féminine,
lucrative affaire qu’elle a elle-méme montée, ayant su
convaincre
les différentes instances administratives du département et de
la région d’avancer les fonds importants qu’il lui avait fallu
pour la location des bureaux et de I'internat, pour I'engagement

des professeurs et du personnel, pour les pages de publicité
dans la presse locale. (p. 134)

Or cette université qui fonctionne rondement n’existait pas,
faut-il le préciser, un mois plus t6t!

A considérer les événements ordinaires de la vie de Lucie
(c’est-a-dire en excluant les métamorphoses, visions et autres
phénomeénes surnaturels), on constate donc une narration qui
vient miner la vraisemblance et déstabiliser le cadre réaliste du
récit, plus fortement encore que ne le font les éléments attestés
de merveilleux et les quelques moments de tension fantastique.
Autrement dit, aux entorses a la vraisemblance empirique
(relative a 'expérience commune) s’ajoute une déstabilisation
constante de la mise en intrigue, qui concerne plutdt la
vraisemblance diégétiquel3. Le rapport au réel se voit ainsi
démultiplié dans La Sorciére puisqu'on voit y cohabiter
réalisme magique, fantastique et invraisemblance, et que
chacun semble déconstruire la perspective adoptée par 'autre.
Le réalisme magique tend a résoudre I'antinomie qui oppose
naturel et surnaturel et «facilite ainsi l'acceptation de
I'incongru » (Scheel, 2005: 91), sans inféoder toutefois le

13 J’emprunte la distinction vraisemblance empirique et vraisemblance
diégétique a Cécile Cavillac (1995). Sajoute un troisieme terme, la
vraisemblance pragmatique, qui concerne cette fois la crédibilité du narrateur
et de la situation énonciative.
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surnaturel au code réaliste (Scheel, 2005 : 114). Le fantastique,
au contraire, maintient une tension entre le naturel et le
surnaturel, et conserve sa préséance au cadre rationnel a 'aune
duquel on juge le surnaturel inacceptable. Enfin,
I'invraisemblable, qui surgit dans les strictes limites d’'un cadre
rationnel et réalistel4, déstabilise le naturel mais sans recourir
pour cela au surnaturel; 'inexplicable et I'étonnant résidant
dans le naturel lui-méme.

Le sens du réel et de la fiction

Cette multiplication des codes et des rapports entre ces codes
entraine, on en conviendra, un certain effritement du réel et de
sa représentation. Il y a pourtant un sens aigu du réel dans La
Sorciére, expression que jemprunte a Jacques Dubois (2000),
dans la mesure ou il y a malgré tout figuration d’'un monde et de
'expérience d’un sujet dans le monde?s. A travers la subjectivité
et le parcours de Lucie, le récit raconte la perte graduelle de
repéres identitaires. Epouse, mere, fille, voisine, sorciére, Lucie

14 Précisons que l'usage du terme naturel, dans son opposition au terme
surnaturel, ne signifie aucunement l'idée d'une nature dégagée de toute
dimension culturelle.

15 Je renvoie plus particulierement au premier chapitre de l'ouvrage de
Dubois, chapitre intitulé « Le sens du réel » (p.27-45) qui, s’il porte sur le
roman réaliste, offre de belles pistes de réflexion pour aborder d’autres
esthétiques romanesques comme le montre le passage suivant : « [...] I'idée de
sens du réel peut se décliner de bien des facons. Elle est par exemple attention
a tout le contexte matériel et culturel qui entoure les étres et les définit. Ce qui
implique une sensibilité au monde dans ce qu’il a de plus concret et de plus
effectif. [...] Elle est encore sens de la vie en mouvement, de la durée dans sa
substance, de la vie psychique dans ses transformations. Enfin, ce sens est
celui du social. Pour I'écrivain du réel, tout univers est socialisé, c’est-a-dire
que le destin individuel, qui reste la ligne de faite du romanesque, ne prend
valeur et relief qu’au sein d’une vie collective et d'un écheveau de relations »
(p. 28-29).
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n’est plus rien de tout cela au terme du récit: son mari I'a
quittée, ses filles également, son pére a disparu, ses liens avec
sa meére sont coupés, elle n’a plus de maison, et, ironie du sort,
on l'accuse méme de se prétendre frauduleusement sorciére.
Comme bien des personnages de l'ceuvre de Marie NDiaye,
Lucie est de plus en plus marginalisée. Elle semble condamnée a
une altérité et a une impuissance qui rendent impossible son
inscription dans le monde. Ce monde est violent, il n’offre pas
de régles claires, il est fondamentalement incompréhensible. Ce
monde, de plus, n’est pas le méme pour tous: il y a ceux qui
s’étonnent et ceux qui ne s’étonnent de rien. On l'a vu, la
démultiplication des rapports au réel contribue fortement a la
représentation de ce monde hétérogene, imprévisible,
insaisissable, peuplé de personnages qui tentent tant bien que
mal d’y prendre place ou d’en sortir. La figure de la sorciére
recouvre d’ailleurs fort bien le lien qui unit le rapport au réel et
la marginalité, c’est-a-dire le double statut de Lucie, a la fois
étrangere et étrange!s.

Ce sens du réel ne crée pas une fiction confortable pour le
lecteur, privé lui aussi de ses reperes et placé devant un monde
qui, a la fois, évoque et ébranle un horizon de référence connu.
On aurait tort toutefois d’engager trop strictement le roman de

16 Sur ce point les propos de Teko-Agbo, cités par W. Motte, bien qu'’ils portent
sur un autre roman de NDiaye, En famille, sont particuliéerement éloquents :
« Here is where Marie NDiaye’s fiction stands out. She valorizes by revealing
the problem of the strange and invites us to reflect on the place of the strange
and the stranger in our societies. With what eyes do we look upon the
stranger? » K. Ambroise Teko-Agbo, « En famille or the Problem of Alterity »,
Research in African Literatures, vol. 26, No. 2 (Summer 1995), p. 163; cité par
W. Motte (2003 : 133). Dans un essai qu'il consacre a I'ceuvre de NDiaye,
Mathieu Lindon (2004) emprunte a NDiaye elle-méme le terme « étrangéité »
quelle utilise pour désigner le décalage ontologique de ses personnages
(p- 38-39).
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NDiaye dans une entreprise de figuration de la réalité
individuelle et sociale. D’autant plus que, a travers la figure de
la sorcellerie et le jeu des rapports au réel, se déploie, a petites
touches et non sans ironie, une poétique de I'imaginaire qui n’'a
de cesse de questionner les limites et les usages de la fiction?’.
Entre le pouvoir de divination de Lucie, qui ne permet de voir
que l'insignifiant (NDiaye, 2003, p. 13), et celui de sa mére ou de
ses filles capable des plus grands prodiges, se met en scéne une
cartographie des territoires de la fiction, du minimalisme aux
possibles flamboyances du merveilleux. Mais c’est peut-étre
plus encore une réflexion sur le pacte d’adhésion a la fiction qui
se voit mise en scéne. Le piétre don de Lucie, qui ne lui permet
de voir que « des détails sans importance », «la couleur d'un
habit, I'aspect du ciel, une tasse de café fumant» (13), ne
s’explique-t-il pas apres tout par le manque de foi de sa mere en
ces pouvoirs immémoriaux? La survie du don n’est-elle pas
compromise, par ailleurs, par l'indifférence de ses filles qui n’y
voient aucune utilité pratique, au contraire des feuilletons
télévisés dont elles sont férues et qui leur semblent offrir la
connaissance des comportements humains (53)?

Au cceur de La Sorciére se voit donc posé un probleme de
croyance en la sorcellerie et par 1a aussi — et surtout — en la
fiction. Le monde dans lequel évolue Lucie n’adhére plus au

17 Dans un essai qu’il consacre a NDiaye, Ook Chung (1994) voit dans I'ceuvre
un questionnement de la littérature: « Cette métaphore de la création
littéraire et, de maniére extensive, de toute construction herméneutique,
traverse presque tous les romans » (p. 162). Les romans qui se sont ajoutés
depuis (I'essai de Chung datant de 1994) vont dans le méme sens, La Sorciére
accusant plus fortement encore une dimension métafictionnelle notamment
par sa dominante magico-réaliste qui brouille, entre autres, les limites
génériques et les catégories esthétiques. On lira, sur cet aspect du réalisme
magique, la présentation du dossier « Du fantastique réel au réalisme
magique » de la revue Textyles (Denis, 2002).
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fabuleux. Les pouvoirs des sorcieres suscitent le dégolit ou le
désintérét. Tout comme les filles de Lucie et sa voisine Isabelle,
ce monde est avide de connaissances tangibles et d’avantages
concrets. Or, de I'aveu méme de Lucie, elle ne peut offrir a ses
filles aucun exemple de situation ou son don lui aurait rendu
service ou apporté quelque bénéfice (p. 13). La question de
I'adhésion se double donc ici d’'un enjeu véridictoire et d’'une
axiologie : dans le monde de La Sorciére, on croit vrai ce qui
parait utile. Si les sorcieres elles-mémes peinent a croire a
I'utilité de leur don, nombreux pourtant sont les dupes: les
belles rentrées d’argent de Pierrot, capable de faire croire aux
promesses de vacances idylliques du Garden-Club (p. 29-30), et
les gains que rapportent a Isabelle les savoirs ésotériques de
son université féminine de la santé spirituelle!8, montrent qu’il
est facile de se laisser prendre aux jeux de 'apparence.

Y a-t-il encore une place dans ce monde moderne pour les
sorcieres? Le roman de Marie NDiaye laisse la question en
suspens. Au terme de son parcours, Lucie aura tout perdu, si ce
n’est une certaine foi dans les pouvoirs occultes de la lignée de
femmes dont elle provient et la conviction qu’il faut a tout prix
s’efforcer de transmettre ce don. Quant au récit lui-méme, il
aura exploré bien des modalités de la fiction, obligeant son
lecteur a constamment renégocier les cadres de référence et le
pacte d’adhésion qui le lient a cette histoire de sorciéres.

18 Comme l'affirme Isabelle a Lucie : « Quel boniment, si tu savais! [...] Mais il
n'y a rien qui paie mieux, en ce moment » (p. 137).
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Résumé

Représentatif de I'ceuvre de NDiaye, le roman La sorciére
(Minuit, 1996) semble multiplier les rapports au réel:
merveilleux, fantastique, réalisme magique, quotidien et
banalité y cohabitent. La narratrice et personnage principal est
une sorciere, prénommée Lucie, dotée de pouvoirs de
divination somme toute modestes, habitant dans un « petit
lotissement de pavillons neufs ». Mere de deux filles qui se
révéleront beaucoup plus douées qu’elle pour la magie, elle voit
sa vie et son identité lui échapper peu a peu: son mari et ses
filles la quittent, elle échoue a réconcilier ses parents, elle perd
toutes ressources financieres et se retrouvera méme en prison.
Le but de notre étude est de montrer comment divers rapports
au réel prennent forme dans ce roman et, plus particulierement,
comment I'effritement du réel tient moins aux éléments attestés
de merveilleux (la présence de sorciéres, de métamorphoses et
d’apparitions), ou a une problématisation du surnaturel par le
fantastique, qu’a un invraisemblable qui prend précisément sa
source dans le banal et le quotidien. Il s’agira ensuite de voir en
quoi ce rapport au réel démultiplié s’articule autant a la
déconstruction identitaire de Lucie qu’a une poétique de la
fiction.

Abstract

Representative of the work of NDiaye, the novel La sorciére
(The Witch) (Minuit, 1996) appears to multiply the ties with
reality: fantasy, magical realism, routine and banality all coexist
on the same level of relevance. The narrator and protagonist is
a witch named Lucie, who has modest powers of divination and
lives in a “small subdivision of new bungalows”. Being the
mother of two young girls (more gifted as witches than herself),
she is slowly losing the control of her life and identity: her
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husband and daughters are leaving her, she attempts and fails
to reconcile her estranged parents, she loses her home and
savings before ending up in jail. The objective of this study will
be to demonstrate how different connections with reality
coexist in this novel and more particularly, how this crumbling
of reality is less the consequence of the presence of attested
elements of fantasy (witches, metamorphosis and apparitions)
or of the problematization of supernatural and fantasy, than
from the unlikelihood coming from the banality and routine.
Then, the demonstration will be focused on how this multitude
of rapports to reality can articulate, at the same time, the
destruction of Lucie’s identity as well as the construction of an
esthetic of fiction.
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