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À première vue, l’essentiel de l’œuvre romanesque de Marie 

NDiaye explore bien davantage les ressources de la fantaisie et 

de l’imaginaire que les modalités d’inscription du réel dans cet 

imaginaire. On y rencontre en effet une femme changée en 

bûche1, une jeune fille mangée par des chiens et qui reprendra 

vie comme si de rien n’était2, un homme dont l’épouse et le fils 

mystérieusement disparus réapparaissent sous les traits de 

fantômes ou d’âmes errantes3, ou encore un jeune homme 

                                                 
1 La femme changée en bûche, 1989. 
2 En famille, 1990. 
3 Un temps de saison, 1994. 
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constamment suivi par une bête indéfinissable, évoquant tout à 

la fois singe, oiseau et chien4. La forte présence du surnaturel ne 

situe pourtant pas les fictions de NDiaye dans le merveilleux, 

car un cadre de référence réaliste s’y déploie également. Les 

lieux, la temporalité, les personnages et les événements 

renvoient bien au monde contemporain et même, le plus 

souvent, à un quotidien des plus banals. Le roman La Sorcière 

(2003 [1996]), auquel je m’arrêterai ici plus particulièrement, 

est tout à fait exemplaire de cette manière. Le narrateur et 

personnage principal est une sorcière, prénommée Lucie, dotée 

de pouvoirs de divination. Comme toutes les femmes de sa 

lignée, Lucie initie ses filles à ce mystérieux pouvoir, mais elle le 

fait installée dans le sous-sol de son pavillon, vêtue d’un vieux 

jeans et chaussée de pantoufles, avant de retourner à la cuisine 

pour préparer les repas. Cela ne va pas sans mal. Non 

seulement ses deux filles et sa mère se révèlent beaucoup plus 

douées qu’elle pour la magie, mais Lucie se sent impuissante 

face aux aléas de sa vie : son mari la quitte, ses filles partent à 

leur tour, elle échoue à réconcilier ses parents, elle perd toutes 

ressources financières et se retrouvera même en prison5. Le but 

de mon étude sera de montrer, dans un premier temps, 

comment divers rapports au réel prennent forme dans ce 

roman, pour ensuite tenter de comprendre, plus précisément, à 

quoi tient un certain effritement du réel. Pour ce faire, 

j’avancerai l’hypothèse que cet effritement ne dépend pas 

principalement des éléments attestés de merveilleux ni de la 

problématisation du surnaturel par le fantastique, mais qu’il 

                                                 
4 La femme changée en bûche. 
5 Comme l’écrit W. Motte (2003) dans l’étude qu’il consacre à La Sorcière : « In 
short, Lucie’s story would be an utterly banal one — were it not for the fact 
that she is a witch » (p. 115). 
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dépend plutôt d’un invraisemblable qui prend sa source dans la 

narration même du banal et du quotidien. Il s’agira enfin de 

voir, brièvement, en quoi cet effritement et ce rapport au réel 

en quelque sorte démultiplié s’articulent autant à la 

déconstruction identitaire de Lucie qu’à une poétique de la 

fiction.  

 

Réalisme magique et fantastique 

La cohabitation du naturel et du surnaturel est constante dans 

La Sorcière. Si l’on reconnaît là un élément caractéristique du 

fantastique, c’est cependant sans l’hésitation, le doute ni 

l’antinomie qui habituellement l’accompagnent6. En effet, le 

surnaturel n’est pas contesté dans La Sorcière et rien n’est 

offert au lecteur pour tenter une explication rationnelle des 

événements extraordinaires qui s’y déroulent. Les filles de 

Lucie se métamorphoseront plus d’une fois en corneilles (voir 

entre autres p. 89-90, 98 et 118), sa mère transformera bel et 

bien son ancien mari en escargot (p. 151) et se montrera 

capable de surcroît d’apparaître dans un lieu et d’en disparaître 

tout aussi subitement (p. 110 et 116), et Lucie, quant à elle, 

versera des larmes de sang, signes qui accompagnent ses 

                                                 
6 La réflexion sur le fantastique doit beaucoup à l’ouvrage de T. Todorov, 
Introduction à la littérature fantastique (1970), dont on mentionne souvent la 
citation suivante : « Le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui 
ne connaît que les lois naturelles, face à un événement en apparence 
surnaturel » (p. 29). Si Todorov fait de l’hésitation du lecteur la première 
condition du fantastique (p. 36), Charles W. Scheel (2005) insiste plutôt, à la 
suite de A. Chanady (Magical Realism and The Fantastic: Resolved Versus 
Unresolved Antinomy, New York et Londres, Garland Publ., 1985), sur 
l’antinomie entre deux niveaux de réalité — le naturel et le surnaturel —, 
antinomie qui reste irrésolue et qui, surtout, est issue de la façon dont le texte 
traite ces niveaux de réalité (p. 88-89). 
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visions du passé, du présent et de l’avenir (notamment p. 23, 

51, 121, 145). Il est vrai que c’est une sorcière elle-même qui 

raconte toute cette histoire et que l’on pourrait mettre en doute 

la fiabilité d’un tel narrateur. Néanmoins, aucun personnage de 

cet univers fictionnel ne vient faire valoir un point de vue 

rationnel sur les événements; et si les hommes sont 

généralement dégoûtés par le pouvoir des sorcières, leur 

dégoût traduit non pas un scepticisme mais, au contraire, une 

aversion pour un état de fait7.  

Globalement, c’est donc le mode du réalisme magique qui 

semble le mieux caractériser ce roman, puisque la cohabitation 

du naturel et du surnaturel n’y est pas conflictuelle. Le 

surnaturel n’est pas présenté ou ressenti comme 

problématique, bien qu’il s’inscrive dans un cadre réaliste8. En 

effet, Lucie est une jeune mère de famille aux prises avec des 

problèmes qui évoquent le monde actuel (éduquer des 

adolescentes, organiser sa vie après le départ de son mari) et 

elle évolue dans un univers où l’on reconnaît plusieurs enjeux 

                                                 
7 La réaction du gendarme, dans le passage suivant, illustre bien la réaction 
habituelle des hommes face à la sorcellerie : « Le gendarme s’était assis aussi 
loin de moi que possible et, lorsque je tournais les yeux vers lui pour me 
donner une contenance, son air rogue, défiant, prenait une fixité haineuse. Il 
me craignait, découvris-je avec étonnement. Il était jeune, grêle, craintif, et sa 
main avait répugné tout particulièrement à m’empoigner tout à l’heure » 
(p. 157). 
8 J’emprunte à  Scheel (2005) cette distinction du réalisme magique et du 
fantastique : « Alors que dans le fantastique, le surnaturel est perçu comme 
problématique, puisqu’il est manifestement antinomique par rapport au cadre 
rationnel du texte, le surnaturel dans le réalisme magique est accepté comme 
faisant partie de la réalité. Ce qui est antinomique au niveau sémantique est 
résolu au niveau de la fiction » (p. 90). Scheel ajoute que « [c]e qui est naturel 
ou surnaturel varie évidemment d’un lecteur à l’autre »; c’est donc « la voix 
narrative […] qui indique au lecteur implicite si un événement doit être perçu 
ou non comme surnaturel » (p. 91). 
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sociaux (la vie en banlieue, la situation de la femme, les 

différences générationnelles, le désir d’ascension sociale, etc.)9. 

Y sont aussi figurés avec précision les petits détails concrets de 

la vie domestique et familiale. C’est dans ce cadre que survient 

le surnaturel et que celui-ci est en somme admis comme faisant 

partie de la réalité. Il faut voir d’ailleurs avec quelle simplicité 

se trouvent réunies de bon matin à deviser sans plus de 

cérémonie la belle-mère et la mère de Lucie, alors que la 

seconde vient d’apparaître subitement dans la cuisine de 

l’autre!10 

La cohabitation des deux cadres de référence, le naturel 

et le surnaturel, ne s’opère pas cependant sans certains 

glissements. Ainsi non seulement le merveilleux s’intègre-t-il 

dans un univers somme toute banal, mais se voit-il lui-même 

banalisé. Ce sont, par exemple, de bien modestes pouvoirs que 

ceux dont dispose Lucie. Ses visions sont toujours tronquées, 

n’offrant jamais de perspective d’ensemble, mais « que des 

détails sans importance, révélateurs de rien du tout » (NDiaye, 

2001, 13). Elle n’y recourt d’ailleurs qu’assez peu, à la demande, 

par exemple, de sa voisine Isabelle préoccupée par l’avenir de 

                                                 
9 Dans son étude, W. Motte (2003) signale d’entrée de jeu la question de 
l’aliénation et de la marginalité qui caractérisent les divers personnages de 
l’œuvre de NDiaye : « While NDiaye’s novels display a variety of settings and 
techniques, a common concern animates all of them, insofar as each is focused 
in some manner upon the questions of alienation and the problems 
experienced by an individual who finds herself or himself marginalized for 
reasons very largely beyond her or his understanding and control » (p. 115). 
10 Comme le constate Lucie : « Elle [sa belle-mère] ne paraissait pas autrement 
surprise de la visite si matinale (ou si tardive, cette nuit?) de ma mère, qui, si 
mes souvenirs étaient exacts, mettait les pieds dans cette maison pour la 
première fois. Toutes deux s’étaient rencontrées à mon mariage treize ou 
quatorze ans auparavant, et jamais depuis lors. Elles échangèrent amabilités 
et lieux communs d’usage […] » (p. 114). 
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son fils Steve (p. 19-22), ou pour constater que son mari est en 

route pour la maison et qu’il lui reste encore un peu de temps 

pour préparer le dîner (p. 29). Bien que les pouvoirs de ses 

filles s’avèrent beaucoup plus puissants, c’est sans 

enthousiasme que ces dernières se prêtent à leur 

apprentissage, jugeant un tel don « fondamentalement 

inintéressant » (11) et de peu d’utilité dans la vie. Soulagées 

quand les leçons prennent fin, elles évoqueront leur initiation 

en déclarant : « Ce n’est pas pour dire, Maman, mais, vraiment, 

toutes ces conneries… » (p. 12). La mère de Lucie, pourtant si 

douée, refuse de faire usage de ses dons, sinon parfois en secret, 

préférant exercer, comme depuis 25 ans, le métier de secrétaire 

pour le compte d'une compagnie d’assurances. Comme l’affirme 

Lucie : « Personne, d’ailleurs, n’aurait pu ressembler moins à 

une sorcière que ma mère » (p. 67). Lucie, qui ne voit pas 

comment contrer le scepticisme de ses filles peu convaincues de 

la valeur pratique de leurs dons, se demande si le manque de foi 

de sa mère n'est pas en bonne partie responsable de ses 

« piètres capacités ». Enfin, non seulement ces dons apportent-

ils peu à celles qui les possèdent, mais ils semblent plutôt nuire 

à la vie conjugale : le mari de Lucie éprouve un dégoût 

ostensible à l’égard des pouvoirs de sa femme, et la mère de 

Lucie a quitté son mari, sentant monter en elle une énergie 

violente qu’elle craignait de ne pouvoir contrôler. La 

banalisation du merveilleux est donc en bonne partie le fait des 

sorcières elles-mêmes qui, soit ont peu de talent pour la magie, 

soit éprouvent peu d’intérêt ou peu de conviction en leurs 

pouvoirs. 

Curieusement, ce sont aussi les sorcières qui, dans ce 

récit dominé par le réalisme magique, feront surgir 

ponctuellement des moments de tension propre au fantastique. 
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Devant l’apparition d’un corbeau à la fenêtre de sa cuisine, la 

mère de Lucie réagit avec violence comme s’il s’agissait là d’un 

événement inhabituel et alarmant. Lucie se demandera même 

avec inquiétude si ce n’est pas sa voisine Isabelle, femme 

ordinaire que rien n’associe pourtant à la sorcellerie, qui se 

cacherait ainsi sous les traits du volatile11. Alors que, jusque-là, 

le surnaturel prenait place sans soubresaut dans le récit, il 

devient tout à coup étrange aux yeux mêmes des sorcières qui 

portent ici un regard rationnel et inquiet sur le merveilleux. Ces 

moments demeureront rares dans la trame du récit, mais ils 

viennent déstabiliser l’articulation des cadres de référence mis 

en place par le réalisme magique, en créant une antinomie entre 

le naturel et le surnaturel. 

 

Un banal invraisemblable 
 

Alors que le surnaturel se voit banalisé, le banal, lui, prend un 

air étrange. Si, bien sûr, on peut voir là l’effet quasi inévitable de 

la présence du merveilleux et, plus encore, d’éléments de 

fantastique qui viendraient en quelque sorte contaminer le 

cadre réaliste, c’est néanmoins la narration même du banal et 

                                                 
11 C’est ce que montre, parmi d’autres, le passage suivant : « Un grand oiseau 
brun se tenait sur le rebord [de la fenêtre], nous observant à travers la vitre 
d’un œil vigilant et sans effroi, si semblable à la corneille que j’avais 
remarquée le matin même qu’un petit frisson d’inquiétude me parcourut. / —
 Un corbeau! s’écria ma mère. / Alors je ne pus m’empêcher de chuchoter en 
direction de l’oiseau : / —Isabelle? / Mais ma mère ouvrait la fenêtre avec 
fracas et, soudain furieuse, elle que je ne connaissais que d’humeur égale, 
conciliante, agita les mains en clamant : / — Veux-tu te sauver, sale bête! Ouh, 
ouh, déguerpis! […] Elle referma prudemment la fenêtre. Lorsqu’elle revint 
vers nous, elle était rouge, en colère, déconfite. Jamais je ne l’avais vue ainsi 
hors d’elle et toute violence à grand-peine contenue. Je lui pris la main, 
déconcertée de si peu la reconnaître » (p. 79-80). 
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du quotidien qui semble ici en cause. Plusieurs éléments 

peuvent être signalés. On observera premièrement que le récit 

se déploie en glissant d’une histoire à l’autre, et d’une 

thématique à une autre, esquissant chaque fois une possible 

intrigue aussitôt abandonnée. Par exemple, le début du récit 

campe d’emblée le monde de la sorcellerie et semble devoir 

explorer la singularité de ce monde occulte : « Quand mes filles 

eurent atteint l’âge de douze ans, je les initiai aux mystérieux 

pouvoirs » (p. 9). Cependant, l’initiation aux pouvoirs cède le 

pas à la vie familiale, aux rapports qu’entretient Lucie avec ses 

filles et, surtout, avec son mari qui, peu après, quittera le 

domicile conjugal.  La rupture elle-même ne retient toutefois 

pas l’attention du récit et devient secondaire. Lucie décidera 

plutôt de réconcilier ses parents, séparés depuis cinq ans. Puis, 

à la demande de son père, elle s’efforcera de retrouver une 

importante somme d’argent qu’elle avait reçue comme avance 

sur son héritage, argent avec lequel s’est sauvé son mari. Et 

ainsi de suite. Si l’univers familial reste toujours une 

thématique centrale, la trame narrative, elle, se construit, on le 

voit, par une série d’abandons ou de changements de direction, 

qui remettent chaque fois en question la quête de Lucie. Les 

possibles programmes narratifs se succèdent, tombent à plat ou 

encore s’amorcent sans motivation apparente. 

Ainsi en va-t-il du désir de Lucie de réconcilier ses 

parents, qui constitue malgré tout la quête la plus soutenue 

parmi les petites intrigues avortées du récit. Lucie y voit une 

entreprise absolument nécessaire et en affirme plus d’une fois 

l’importance sans toutefois vraiment l’expliquer. C’est d’ailleurs 

d’une façon bien singulière, sinon contradictoire, qu’elle énonce 

le caractère vital de cette quête : « Si mes parents devaient 

rester séparés, il est probable que je n’y survivrais pas, pensais-
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je vaguement » (p. 96). Cette quête apparaît d’autant plus 

déraisonnable que Lucie ne cherche jamais à retrouver son 

propre mari qui vient pourtant de la quitter, et que ce projet 

s’interrompt de façon plutôt cocasse quand le père se voit 

transformé en escargot. 

Ce que l’on constate en observant la trame générale du 

récit se trouve encore plus nettement dans le détail de 

l’enchaînement événementiel. En effet, l’excès et la soudaineté 

marquent avec une fréquence remarquable tout le déroulement 

du récit. Cela donne à l’articulation des actions et des états une 

allure syncopée, sans grande logique. Je cite ici et là : « j’ouvris 

soudain la fenêtre » (p. 22), « elle se leva brusquement » (p. 22), 

« l’épuisement et la honte m’accablèrent d’un seul coup » (p. 

26), « soudain un peu fatigué » (p. 27), « subitement gênée » (p. 

37), « j’eus envie soudain » (p. 37), « tout d’un coup » (p. 37), 

« soudain de mauvaise humeur » (p. 43), « la figure […] 

brutalement bouffie et décomposée » (p. 43), « la soudaine 

roideur de son buste » (p. 44), etc. Les personnages agissent 

« brusquement », « brutalement », « vivement », « bruyam-

ment »; ils surgissent, se saisissent, s’emparent, s’écrient. Les 

transformations psychologiques et physiques se font de 

manière aussi radicale et brutale que les métamorphoses de 

sorcières en corneilles : Lucie a du mal à reconnaître son père 

devenu coquet et peu scrupuleux, elle constate le changement 

de sa jeune belle-sœur devenue grosse et pleine d’assurance ; 

de même, la belle-mère de Lucie ne reconnaît plus ses enfants, 

devenus violents avec elle. Les transformations sont 

innombrables, subites, extrêmes et toujours inexpliquées. Elles 

suscitent d’ailleurs l’étonnement, la peur ou un certain malaise 

chez ceux qui les constatent. 
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Bien des coïncidences viennent par ailleurs ponctuer le 

récit, ce qui accentue encore le caractère gratuit ou saugrenu de 

l’enchaînement événementiel. Ainsi en est-il de ses voisins, 

Isabelle et Steve, que Lucie, curieusement, rencontre souvent 

lors de ses déplacements (c’est le cas p. 54, 70-71 et 131); ou de 

son mari Pierrot, accompagné de sa mère et de sa nouvelle 

famille, qui surgissent inopinément à la fin du récit (p. 162); 

coïncidences fort à propos que le récit ne tente même pas de 

justifier. 

On peut mentionner enfin le cadre temporel du récit qui 

apparaît de plus en plus problématique au fil de l’histoire. Déjà 

quelque peu ébranlée par les très nombreuses marques 

aspectuelles de soudaineté qui ponctuent le détail de la chaîne 

événementielle, la temporalité se montre de moins en moins 

vraisemblable, notamment en ce qui concerne la durée de 

l’histoire racontée. Plutôt rares, les indications temporelles 

semblent néanmoins ramener la durée de la séquence 

événementielle à une étendue de quelques mois (peut-être 

quatre ou cinq), c’est-à-dire de la fin de l’hiver au début des 

vacances d’été12. Si la première partie du récit correspond à une 

durée plausible (en quelques semaines, Lucie voit partir son 

mari, puis elle se rend à Paris et à Poitiers pour de très brefs 

séjours), la seconde partie échappe à une motivation réaliste. 

Ainsi, en quelques semaines à peine, Pierrot, le mari de Lucie, se 

retrouve bien installé au sein d’une nouvelle famille, une vision 

de Lucie le montrant « en père de famille qui rentre chez lui 

comme chaque soir depuis des années » (p. 122). Surtout, 

Isabelle, cette voisine envahissante et désœuvrée, confinée 

                                                 
12 On peut aussi ramener la durée de la séquence événementielle à un peu 
plus d’un an, si l’on inclut la période de l’initiation aux pouvoirs rapportée au 
début du récit. 
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depuis des années dans son quartier à la périphérie d’une petite 

ville, est tout à coup à la tête d’une université féminine, 

lucrative affaire qu’elle a elle-même montée, ayant su 

convaincre 

les différentes instances administratives du département et de 
la région d’avancer les fonds importants qu’il lui avait fallu 
pour la location des bureaux et de l’internat, pour l’engagement 
des professeurs et du personnel, pour les pages de publicité 
dans la presse locale. (p. 134) 

Or cette université qui fonctionne rondement n’existait pas, 

faut-il le préciser, un mois plus tôt! 

À considérer les événements ordinaires de la vie de Lucie 

(c’est-à-dire en excluant les métamorphoses, visions et autres 

phénomènes surnaturels), on constate donc une narration qui 

vient miner la vraisemblance et déstabiliser le cadre réaliste du 

récit, plus fortement encore que ne le font les éléments attestés 

de merveilleux et les quelques moments de tension fantastique. 

Autrement dit, aux entorses à la vraisemblance empirique 

(relative à l’expérience commune) s’ajoute une déstabilisation 

constante de la mise en intrigue, qui concerne plutôt la 

vraisemblance diégétique13. Le rapport au réel se voit ainsi 

démultiplié dans La Sorcière puisqu’on voit y cohabiter 

réalisme magique, fantastique et invraisemblance, et que 

chacun semble déconstruire la perspective adoptée par l’autre. 

Le réalisme magique tend à résoudre l’antinomie qui oppose 

naturel et surnaturel et « facilite ainsi l’acceptation de 

l’incongru » (Scheel, 2005 : 91), sans inféoder toutefois le 

                                                 
13 J’emprunte la distinction vraisemblance empirique et vraisemblance 
diégétique à Cécile Cavillac (1995). S’ajoute un troisième terme, la 
vraisemblance pragmatique, qui concerne cette fois la crédibilité du narrateur 
et de la situation énonciative.  
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surnaturel au code réaliste (Scheel, 2005 : 114). Le fantastique, 

au contraire, maintient une tension entre le naturel et le 

surnaturel, et conserve sa préséance au cadre rationnel à l’aune 

duquel on juge le surnaturel inacceptable. Enfin, 

l’invraisemblable, qui surgit dans les strictes limites d’un cadre 

rationnel et réaliste14, déstabilise le naturel mais sans recourir 

pour cela au surnaturel; l’inexplicable et l’étonnant résidant 

dans le naturel lui-même. 

 

Le sens du réel et de la fiction 

Cette multiplication des codes et des rapports entre ces codes 

entraîne, on en conviendra, un certain effritement du réel et de 

sa représentation. Il y a pourtant un sens aigu du réel dans La 

Sorcière, expression que j’emprunte à Jacques Dubois (2000), 

dans la mesure où il y a malgré tout figuration d’un monde et de 

l’expérience d’un sujet dans le monde15. À travers la subjectivité 

et le parcours de Lucie, le récit raconte la perte graduelle de 

repères identitaires. Épouse, mère, fille, voisine, sorcière, Lucie 

                                                 
14 Précisons que l’usage du terme naturel, dans son opposition au terme 
surnaturel, ne signifie aucunement l’idée d’une nature dégagée de toute 
dimension culturelle. 
15 Je renvoie plus particulièrement au premier chapitre de l’ouvrage de 
Dubois, chapitre intitulé « Le sens du réel » (p. 27-45) qui, s’il porte sur le 
roman réaliste, offre de belles pistes de réflexion pour aborder d’autres 
esthétiques romanesques comme le montre le passage suivant : « […] l’idée de 
sens du réel peut se décliner de bien des façons. Elle est par exemple attention 
à tout le contexte matériel et culturel qui entoure les êtres et les définit. Ce qui 
implique une sensibilité au monde dans ce qu’il a de plus concret et de plus 
effectif. […] Elle est encore sens de la vie en mouvement, de la durée dans sa 
substance, de la vie psychique dans ses transformations. Enfin, ce sens est 
celui du social. Pour l’écrivain du réel, tout univers est socialisé, c’est-à-dire 
que le destin individuel, qui reste la ligne de faîte du romanesque, ne prend 
valeur et relief qu’au sein d’une vie collective et d’un écheveau de relations » 
(p. 28-29). 
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n’est plus rien de tout cela au terme du récit : son mari l’a 

quittée, ses filles également, son père a disparu, ses liens avec 

sa mère sont coupés, elle n’a plus de maison, et, ironie du sort, 

on l’accuse même de se prétendre frauduleusement sorcière. 

Comme bien des personnages de l’œuvre de Marie NDiaye, 

Lucie est de plus en plus marginalisée. Elle semble condamnée à 

une altérité et à une impuissance qui rendent impossible son 

inscription dans le monde. Ce monde est violent, il n’offre pas 

de règles claires, il est fondamentalement incompréhensible. Ce 

monde, de plus, n’est pas le même pour tous : il y a ceux qui 

s’étonnent et ceux qui ne s’étonnent de rien. On l’a vu, la 

démultiplication des rapports au réel contribue fortement à la 

représentation de ce monde hétérogène, imprévisible, 

insaisissable, peuplé de personnages qui tentent tant bien que 

mal d’y prendre place ou d’en sortir. La figure de la sorcière 

recouvre d’ailleurs fort bien le lien qui unit le rapport au réel et 

la marginalité, c’est-à-dire le double statut de Lucie, à la fois 

étrangère et étrange16. 

Ce sens du réel ne crée pas une fiction confortable pour le 

lecteur, privé lui aussi de ses repères et placé devant un monde 

qui, à la fois, évoque et ébranle un horizon de référence connu. 

On aurait tort toutefois d’engager trop strictement le roman de 

                                                 
16 Sur ce point les propos de Teko-Agbo, cités par W. Motte, bien qu’ils portent 
sur un autre roman de NDiaye, En famille, sont particulièrement éloquents : 
« Here is where Marie NDiaye’s fiction stands out. She valorizes by revealing 
the problem of the strange and invites us to reflect on the place of the strange 
and the stranger in our societies. With what eyes do we look upon the 
stranger? » K. Ambroise Teko-Agbo, « En famille or the Problem of Alterity », 
Research in African Literatures, vol. 26, No. 2 (Summer 1995), p. 163; cité par 
W. Motte (2003 : 133). Dans un essai qu’il consacre à l’œuvre de NDiaye, 
Mathieu Lindon (2004) emprunte à NDiaye elle-même le terme « étrangéité » 
qu’elle utilise pour désigner le décalage ontologique de ses personnages 
(p. 38-39). 
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NDiaye dans une entreprise de figuration de la réalité 

individuelle et sociale. D’autant plus que, à travers la figure de 

la sorcellerie et le jeu des rapports au réel, se déploie, à petites 

touches et non sans ironie, une poétique de l’imaginaire qui n’a 

de cesse de questionner les limites et les usages de la fiction17. 

Entre le pouvoir de divination de Lucie, qui ne permet de voir 

que l’insignifiant (NDiaye, 2003, p. 13), et celui de sa mère ou de 

ses filles capable des plus grands prodiges, se met en scène une 

cartographie des territoires de la fiction, du minimalisme aux 

possibles flamboyances du merveilleux. Mais c’est peut-être 

plus encore une réflexion sur le pacte d’adhésion à la fiction qui 

se voit mise en scène. Le piètre don de Lucie, qui ne lui permet 

de voir que « des détails sans importance », « la couleur d’un 

habit, l’aspect du ciel, une tasse de café fumant » (13), ne 

s’explique-t-il pas après tout par le manque de foi de sa mère en 

ces pouvoirs immémoriaux? La survie du don n’est-elle pas 

compromise, par ailleurs, par l’indifférence de ses filles qui n’y 

voient aucune utilité pratique, au contraire des feuilletons 

télévisés dont elles sont férues et qui leur semblent offrir la 

connaissance des comportements humains (53)? 

Au cœur de La Sorcière se voit donc posé un problème de 

croyance en la sorcellerie et par là aussi — et surtout — en la 

fiction. Le monde dans lequel évolue Lucie n’adhère plus au 

                                                 
17 Dans un essai qu’il consacre à NDiaye, Ook Chung (1994) voit dans l’œuvre 
un questionnement de la littérature : « Cette métaphore de la création 
littéraire et, de manière extensive, de toute construction herméneutique, 
traverse presque tous les romans » (p. 162). Les romans qui se sont ajoutés 
depuis (l’essai de Chung datant de 1994) vont dans le même sens, La Sorcière 
accusant plus fortement encore une dimension métafictionnelle notamment 
par sa dominante magico-réaliste qui brouille, entre autres, les limites 
génériques et les catégories esthétiques. On lira, sur cet aspect du réalisme 
magique, la présentation du dossier « Du fantastique réel au réalisme 
magique » de la revue Textyles (Denis, 2002). 
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fabuleux. Les pouvoirs des sorcières suscitent le dégoût ou le 

désintérêt. Tout comme les filles de Lucie et sa voisine Isabelle, 

ce monde est avide de connaissances tangibles et d’avantages 

concrets. Or, de l’aveu même de Lucie, elle ne peut offrir à ses 

filles aucun exemple de situation où son don lui aurait rendu 

service ou apporté quelque bénéfice (p. 13). La question de 

l’adhésion se double donc ici d’un enjeu véridictoire et d’une 

axiologie : dans le monde de La Sorcière, on croit vrai ce qui 

paraît utile. Si les sorcières elles-mêmes peinent à croire à 

l’utilité de leur don, nombreux pourtant sont les dupes : les 

belles rentrées d’argent de Pierrot, capable de faire croire aux 

promesses de vacances idylliques du Garden-Club (p. 29-30), et 

les gains que rapportent à Isabelle les savoirs ésotériques de 

son université féminine de la santé spirituelle18, montrent qu’il 

est facile de se laisser prendre aux jeux de l’apparence. 

Y a-t-il encore une place dans ce monde moderne pour les 

sorcières? Le roman de Marie NDiaye laisse la question en 

suspens. Au terme de son parcours, Lucie aura tout perdu, si ce 

n’est une certaine foi dans les pouvoirs occultes de la lignée de 

femmes dont elle provient et la conviction qu’il faut à tout prix 

s’efforcer de transmettre ce don. Quant au récit lui-même, il 

aura exploré bien des modalités de la fiction, obligeant son 

lecteur à constamment renégocier les cadres de référence et le 

pacte d’adhésion qui le lient à cette histoire de sorcières. 

  
 

 
 

                                                 
18 Comme l’affirme Isabelle à Lucie : « Quel boniment, si tu savais! […] Mais il 
n’y a rien qui paie mieux, en ce moment » (p. 137). 
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Résumé 

 
Représentatif de l’œuvre de NDiaye, le roman La sorcière 
(Minuit, 1996) semble multiplier les rapports au réel : 
merveilleux, fantastique, réalisme magique, quotidien et 
banalité y cohabitent. La narratrice et personnage principal est 
une sorcière, prénommée Lucie, dotée de pouvoirs de 
divination somme toute modestes, habitant dans un « petit 
lotissement de pavillons neufs ». Mère de deux filles qui se 
révéleront beaucoup plus douées qu’elle pour la magie, elle voit 
sa vie et son identité lui échapper peu à peu : son mari et ses 
filles la quittent, elle échoue à réconcilier ses parents, elle perd 
toutes ressources financières et se retrouvera même en prison. 
Le but de notre étude est de montrer comment divers rapports 
au réel prennent forme dans ce roman et, plus particulièrement, 
comment l’effritement du réel tient moins aux éléments attestés 
de merveilleux (la présence de sorcières, de métamorphoses et 
d’apparitions), ou à une problématisation du surnaturel par le 
fantastique, qu’à un invraisemblable qui prend précisément sa 
source dans le banal et le quotidien. Il s’agira ensuite de voir en 
quoi ce rapport au réel démultiplié s’articule autant à la 
déconstruction identitaire de Lucie qu’à une poétique de la 
fiction. 

 
 

Abstract 

Representative of the work of NDiaye, the novel La sorcière 
(The Witch) (Minuit, 1996) appears to multiply the ties with 
reality: fantasy, magical realism, routine and banality all coexist 
on the same level of relevance. The narrator and protagonist is 
a witch named Lucie, who has modest powers of divination and 
lives in a “small subdivision of new bungalows”. Being the 
mother of two young girls (more gifted as witches than herself), 
she is slowly losing the control of her life and identity: her 



www.revue-analyses.org, vol. 4, nº 2, printemps-été 2009 

 

193 

husband and daughters are leaving her, she attempts and fails 
to reconcile her estranged parents, she loses her home and 
savings before ending up in jail. The objective of this study will 
be to demonstrate how different connections with reality 
coexist in this novel and more particularly, how this crumbling 
of reality is less the consequence of the presence of attested 
elements of fantasy (witches, metamorphosis and apparitions) 
or of the problematization of supernatural and fantasy, than 
from the unlikelihood coming from the banality and routine. 
Then, the demonstration will be focused on how this multitude 
of rapports to reality can articulate, at the same time, the 
destruction of Lucie’s identity as well as the construction of an 
esthetic of fiction. 

 

 


