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Pour quiconque se souvient du volume abîmé de Dean Moriarty, 

le gourou de On the Road, l’importance de Marcel Proust pour 

les auteurs américains de la Beat Generation est manifeste. Par-

delà les différences du milieu et du ton, Proust est une figure 

initiatique pour les Beats. Non seulement une des visées du 

roman proustien — sa recherche du vrai et son corollaire, le 

démantèlement des apparences et des bienséances sociales —, 

mais aussi certaines de ses techniques deviennent des 

références, le roman de Proust acquérant rapidement un statut 

incontournable dans le dialogue intertextuel de part et d’autre 

de l’Atlantique. En effet, l’influence d’À la recherche du temps 
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perdu sur les auteurs américains de la Beat Generation s’exerce 

aussi bien de façon directe qu’à travers leur intégration de 

l’œuvre de Jean Genet, dont les écrits fournissent sans doute le 

premier grand exemple d’une réécriture de la Recherche. 

Comme Genet, Jack Kerouac et William Burroughs 

reconnaissent explicitement s’être inspirés du travail 

monumental de Proust, qui repousse les limites de ce qu’il est 

possible d’exprimer pour fonder une certaine littérature de la 

marginalité. Mais cette influence est, comme toujours, ambiguë : 

dans son passage à travers les relectures de Kerouac et de 

Burroughs, comme déjà dans ses métamorphoses genétiennes, 

c’est l’œuvre proustienne elle-même qui est finalement 

marginalisée par les transgressions de la génération suivante. 

Les thèmes principaux du roman proustien sont, bien sûr, 

le temps et l’amour. D’ailleurs, comme on le sait, c’est la 

découverte de l’homosexualité des personnages (d’Albertine, 

du baron de Charlus surtout) qui prépare à la révélation ultime 

par où le temps se renverse dans la structure narrative du 

roman. Dans la présente étude, je me pencherai sur la 

dynamique d’influence et de marginalisation qui préside à la 

réception de ces thèmes proustiens en considérant tour à tour 

leur traitement dans Notre-Dame-des-Fleurs et Miracle de la 

Rose de Genet et, pour le temps en particulier, dans On the Road 

de Kerouac. Enfin, j’évoquerai brièvement l’intersection de ces 

thématiques dans le roman de Burroughs, Naked Lunch. 

Le processus par lequel les romans de Genet prennent 

forme, leur génétique si l’on veut, passe par le renversement 

des mécanismes proustiens. Là où la narration proustienne se 

bâtit sur la découverte de la sexualité des personnages (de 

même que sur celle de leur identité à travers le temps) comme 
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révélation d’un principe caché, l’homosexualité (et la 

criminalité avec laquelle elle se confond) est chez Genet le 

thème exclusif et explicite d’une écriture qui vise plutôt à 

inverser les valeurs des apparences bourgeoises. 

Semblablement, Kerouac adopte et adapte les techniques 

proustiennes pour appréhender le temps, les intervertissant 

dans la création d’une esthétique de l’instant. Perdant son 

caractère totalisant de « ruban de Moebius » rétrospectif, le 

roman proustien persiste comme une référence, un symbole de 

l’insaisissable dans une recherche pour laquelle l’incomplétude 

devient la marque d’authenticité. La rencontre des thématiques 

sexuelle et temporelle dans le roman de Burroughs s’effectue 

sous des conditions différentes pour ce qui est du rapport au 

modèle proustien. S’il est difficile d’établir une influence qui 

présiderait à l’identité des thématiques dans les deux ouvrages, 

les « méprises » au sens de Bloom (1979) sont au contraire 

évidentes. En une image à la fois parallèle et inversée des 

métamorphoses en insectes énormes que subissent les 

personnages de Naked Lunch, l’ouvrage monumental de Proust 

devient méconnaissable dans un discours pour lequel 

l’émancipation du désir ne dépend plus du travail de l’individu, 

qu’il s’agisse du personnage social ou du « moi profond » du 

créateur proustien, mais passe au contraire par sa liquidation. 

 

L’inverti de Proust et les personnages gais de Genet 

L’une des facettes de l’œuvre proustienne qui donne à voir le 

plus clairement cette dynamique d’influence et de 

marginalisation est celle qui concerne l’homosexualité. Si cette 

thématique qui structure en grande partie la Recherche occupe 

les devants de scène chez les auteurs de la génération suivante, 
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tous, Genet en tête, refusent la construction de l’homosexualité 

comme vérité cachée de l’inverti proustien et rejettent en 

parallèle l’esthétique correspondante de la littérature comme 

révélation. 

Dès la fin des années 1930 et le début des années 1940, la 

Recherche représente certainement l’influence littéraire la plus 

importante dans l’œuvre de Genet; cependant, associer Proust 

et Genet n’est pas à première vue évident : les phrases 

tentaculaires de Proust, ces « phagocytes capables d’ingérer 

chaque détail » (White, 1993, p. 170) contrastent avec les 

périodes plus concises de Genet, comme l’emploi généralisé du 

discours indirect chez Proust tranche avec l’argot des 

personnages que Genet transcrit directement, donnant ainsi vie 

aux discours des mondes parallèles et méconnus des prisons, 

des maisons de correction, du monde de la pègre et de la 

prostitution dans le Paris de l’époque. 

En outre, Genet, qui était lui-même un délinquant, 

découvrit l’écriture en prison; Proust, quant à lui, écrivait dans 

le calme de sa chambre tapissée de liège. Au-delà de 

l’incarcération auto-imposée du neurasthénique et 

l’incarcération pénale du prisonnier, leur inversion sexuelle les 

confine tous les deux dans les marges de la société, où chacun 

recrée un monde à soi. Dans les œuvres de Genet, la sexualité et 

la mémoire deviennent les sujets extrovertis d’une identité 

textuelle qui glorifie la marginalité. Le fait que Genet extériorise 

la rhétorique proustienne de l’inversion transforme l’écriture 

de l’homosexualité en l’écriture, souvent provocatrice, d’un 

monde différent et étrange. 

Car c’est dans le traitement de l’homosexualité que les 

différences entre Proust et Genet se font plus évidentes. Chez 
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Proust, le narrateur de la Recherche observe patiemment, à 

distance, la révélation de l’homosexualité; il fait un compte 

rendu minutieux de la découverte du secret de l’homosexualité 

seulement révélé du fait de son indiscrétion, le narrateur étant 

bien sûr exclusivement hétérosexuel. C’est stratégiquement au 

milieu de son œuvre, au début de Sodome et Gomorrhe, que 

Proust choisit de mettre au jour la révélation la plus importante 

de la Recherche : la découverte de l’homosexualité du baron de 

Charlus. Jusqu’alors, le baron avait toujours été présenté sous 

des traits virils et paraissait même être un cliché de masculinité 

et d’hétérosexualité. La révélation de son inversion sexuelle 

provoque chez Marcel, le narrateur, un moment d’illumination 

au cours duquel il s’aperçoit que ce qu’il tenait pour acquis n’est 

autre que le contraire de la vérité. Marcel se trouve être le 

témoin d’une scène étrange impliquant le baron de Charlus et 

Jupien, un ancien giletier, et c’est lors de la première rencontre 

de ces deux hommes, rencontre tout à fait fortuite, que la 

transformation de Charlus se fait jour : 

À ce moment, où il ne se croyait regardé par personne, les 
paupières baissées contre le soleil, M. de Charlus avait relâché 
dans son visage cette tension, amorti cette vitalité factice, 
qu’entretenaient chez lui l’animation de la causerie et la force 
de la volonté. Pâle comme un marbre, il avait le nez fort, ses 
traits fins ne recevaient plus d’un regard volontaire une 
signification différente qui altérât la beauté de leur modelé; 
plus rien qu’un Guermantes, il semblait déjà sculpté, lui 
Palamède XV, dans la chapelle de Combray. Mais ces traits 
généraux de toute une famille prenaient pourtant dans le visage 
de M. de Charlus une finesse plus spiritualisée, plus douce 
surtout. Je regrettais pour lui qu’il adultérât habituellement de 
tant de violences, d’étrangetés déplaisantes, de potinages, de 
dureté, de susceptibilité et d’arrogance, qu’il cachât sous une 
brutalité postiche l’aménité, la bonté qu’au moment où il sortait 
de chez Mme de Villeparisis, je voyais s’étaler si naïvement sur 
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son visage. Clignant des yeux contre le soleil, il semblait 
presque sourire, je trouvai à sa figure vue ainsi au repos et 
comme au naturel quelque chose de si affectueux, de si 
désarmé, que je ne pus m’empêcher de penser combien M. de 
Charlus eût été fâché s’il avait pu se savoir regardé; car ce à 
quoi me faisait penser cet homme qui était si épris, qui se 
piquait si fort de virilité, à qui tout le monde semblait 
odieusement efféminé, ce à quoi il me faisait penser tout d’un 
coup, tant il en avait passagèrement les traits, l’expression, le 
sourire, c’était à une femme! (Proust, 1988, p. 5-6) 

La féminisation de Charlus, l’inversion de ses traits masculins, 

est mise en valeur par le retardement de la révélation dû à la 

présence d’énumérations et à la constante évocation des yeux 

de Charlus, de leur expression et, bien sûr, par la fameuse scène 

métaphorique parallèle à la rencontre de Charlus et de Jupien : 

celle de la rencontre d’un bourdon (qui représente le baron) 

avec une orchidée (qui représente Jupien). Les deux scènes 

s’imbriquent, révélant ainsi l’inversion : 

[…] le baron ayant soudain largement ouvert ses yeux mi-clos, 
regardait avec une attention extraordinaire l’ancien giletier sur 
le seuil de sa boutique, cependant que celui-ci, cloué 
subitement sur place devant M. de Charlus, enraciné comme 
une plante, contemplait d’un air émerveillé l’embonpoint du 
baron vieillissant. Mais, chose plus étonnante encore, l’attitude 
de M. de Charlus ayant changé, celle de Jupien se mit aussitôt, 
comme selon les lois d’un art secret, en harmonie avec elle. Le 
baron […] allait, venait, regardait dans le vague […]. Or Jupien, 
perdant aussitôt l’air humble et bon que je lui avais toujours 
connu, avait — en symétrie parfaite avec le baron — redressé 
la tête, donnait à sa taille un air avantageux, posait avec une 
impertinence grotesque son poing sur la hanche, faisait saillir 
son derrière, prenait des poses avec la coquetterie qu’aurait pu 
avoir l’orchidée pour le bourdon providentiellement survenu. 
(Proust, 1988, p. 6) 
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Cette scène s’étend sur plusieurs pages et constitue l’un des 

moments clés de toute la Recherche; c’est à ce moment que la 

vérité de ce qui était caché apparaît, que l’inversion est révélée. 

Ici, le personnage le plus masculin s’avère être tout son 

contraire : un inverti. Notons que Proust insiste pour utiliser le 

mot inverti pour décrire ses personnages parce que ce mot 

combine à la fois les notions de renversement et 

d’homosexualité. Ainsi, on voit que la signification véritable des 

personnages apparaît après que les conventions sociales ont été 

bouleversées. Cependant, l’inversion sexuelle, bien que révélée 

avec surprise au narrateur-personnage principal, apparaît sous 

les traits de la beauté, cernée de références métaphoriques 

symboliques : celles des fleurs, de la douceur du regard et des 

gestes. Voyant la transformation des invertis ainsi dépeinte, le 

lecteur reconnaît les valeurs symboliques de toute une tradition 

littéraire, à commencer, pour ce qui est des métaphores 

florales, par les Métamorphoses d’Ovide. 

Comme le remarque Burroughs, Genet emploie à son tour 

ce style, ces images qui marquent le classicisme de sa prose. Ces 

techniques sont pourtant employées au service d’un objectif 

bien éloigné de la satire des mœurs proustienne. Comme chez 

Baudelaire, elles servent à révéler la beauté de l’abjection; chez 

Genet, elles servent de surcroît à renverser les valeurs sociales 

en dévoilant la sainteté des criminels et en sacrant l’infâme. En 

même temps, et de façon toute proustienne en cela, son projet 

exige qu’il évite le recours aux images sensationnelles comme 

aux condamnations banales en faveur d’une analyse détaillée, 

d’une présentation stylistique hautement travaillée surtout, qui 

maîtrisent rigoureusement les réactions du lecteur. 
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Chez Genet, comme chez Proust, c’est le moment de la 

rencontre qui est important pour les jeunes couples de 

prisonniers et, là encore, le regard du lecteur accompagne ceux 

des personnages alors que la transformation qu’ils subissent 

bouleverse les lois du monde ordinaire. Dans Miracle de la Rose, 

le narrateur raconte ainsi sa rencontre dans les escaliers de la 

prison de Mettray avec le jeune codétenu Bulkaen : « […] pour 

se poser sur moi, les yeux de Bulkaen s’adoucirent jusqu’à 

n’être qu’un rayon de lune frissonnant de feuilles et sa bouche 

sourit. Les murailles s’effritaient, le temps tombait en poudre, 

Bulkaen et moi demeurions debout sur une colonne qui nous 

élevait toujours plus haut. » (p. 63) Comme dans Sodome et 

Gomorrhe, c’est ici la transformation qui opère : transformation 

du masculin en féminin et aussi, par l’entremise métonymique 

d’un tatouage, d’espèce : « Il m’y parlait avec admiration des 

bagarres et des bagarreurs. Et cela après la métamorphose de 

l’aigle en femme me le fit craindre plus viril qu’il ne le paraissait 

à son visage. » (Genet, 1946, p. 92) 

Comme Proust encore, Genet utilise la symbolique des 

fleurs. Sans doute guidé dans ce transfert par la réalité de son 

propre nom, Genet s’identifie à ses personnages et se réfère à 

eux constamment en termes de fleurs. Mais si Proust fait appel 

à la signification généralement comprise par la culture 

dominante en associant les fleurs à la beauté et à la douceur, 

Genet en renverse les valeurs et en fait des symboles de beauté 

associés au crime, aux mœurs honnies, renversement que 

complexifie l’opposition des genres (féminin pour les fleurs et 

masculin pour les jeunes marles qu’elles caractérisent). Dans un 

transfert de valeurs qui engage le lecteur et l’auteur au même 

titre que les personnages et dont l’expérience est une initiation 

à la sainteté genétienne, les fleurs que l’on trouve dans les noms 
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de ses personnages (Notre-Dame-des-Fleurs et Mimosa, par 

exemple) évoquent un érotisme de beaux meurtriers : « Mettray 

grouillait d’enfants aux visages, aux corps et aux âmes 

séduisants. J’ai vécu parmi ce petit monde cruel […] les durs et 

leur braguette entrouverte d’où s’échappent par bouffées qui 

vous soulèvent le cœur le parfum des roses thé et des glycines 

s’oubliant vers le soir […]. » (Genet, 1946, p. 75)1 

L’exemple le plus frappant de cette technique est sans 

doute la scène où Harcamone, meurtrier condamné à mort qui 

fascine d’amour et d’admiration le narrateur, apparaît lors de 

son ultime sortie de cellule; moment d’apothéose où opère le 

miracle de la rose : 

Harcamone laissa tomber les bras et la chaîne pendit devant lui, 
plus bas que la ceinture. Il sortit de cellule. Comme les 
tournesols vers le soleil, nos visages se tournèrent et pivotèrent 
nos corps sans même que nous nous rendissions compte que 
notre immobilité était dérangée et, quand il s’avança vers nous, 
à petits pas comme les femmes de 1910 à la robe entravée, ou 
comme lui-même dansait la java, nous eûmes la tentation de 
nous agenouiller ou, tout au moins, de poser la main sur nos 
yeux, par pudeur. […] Je sentais dans toutes mes veines que le 
miracle était en marche. Mais la ferveur de notre admiration 
avec la charge de sainteté qui pesait sur la chaîne serrant ses 
poignets — ses cheveux eurent le temps de pousser, leurs 
boucles s’embrouillaient sur son front avec la cruauté savante 
des torsades de la couronne d’épines — firent cette chaîne se 
transformer sous nos yeux […], en une guirlande de roses 
blanches. […] j’avançais de deux pas, le corps penché en avant, 
les ciseaux à la main, et je coupai la plus belle rose qui pendait à 
une tige souple, tout près de son poignet gauche. (Genet, 1946, 
p. 26) 

                                                           
1 Ainsi que le présente le narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs, « Culafroy et 
Divine aux goûts délicats, seront toujours contraints d’aimer ce qu’ils 
abhorrent et cela constitue un peu de leur sainteté, car c’est du 
renoncement. » (Genet, 1948, p. 79) 
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L’action de couper la fleur évoque l’exécution du jeune 

meurtrier dans le geste même qui accomplit sa métamorphose 

en rosier. 

Partout présente chez Genet, la mort est violente et même 

glorieuse lorsqu’il est question de condamnations à la peine 

capitale. Cela relève en partie de la transfiguration 

systématique des valeurs qu’il opère : dans le monde qu’il 

dépeint, l’abjection, la déviance, le crime, le mal prédominent et 

deviennent normaux, et la mort même devient un événement 

heureux dans la Colonie de Mettray telle que la recrée 

l’imaginaire de Genet : « Des souvenirs que j’ai, les plus tristes 

sont joyeux. Les enterrements furent des fêtes […]. » (Genet, 

1946, p. 243)2 En fait, si Genet souhaite créer sa propre légende, 

exposant les détails d’une sexualité marginale, c’est non 

seulement dans le but de ne pas oublier sa jeunesse mais aussi 

pour s’approprier sa propre mort. Quête du passé, d’une 

enfance perdue, l’écriture est aussi chez Genet comme chez 

Proust une tentative de transcendance, ou du moins 

d’appropriation du discours de l’immortalité. À sa façon, Genet 

veut aussi forcer les portes de l’éternité. Cette recherche du 

temps est d’ailleurs explicitement rattachée par Genet à sa 

lecture de Proust3. 

                                                           
2 Genet a en effet écrit sa vie d’enfant abandonné et constamment réinventée 
par sa propre légende, qu’il a voulu aussi réelle que mythique. Pour lui, 
« [t]out ce que nous faisons, nous le faisons pour avoir un bel enterrement, 
des funérailles cérémonielles. Mes funérailles seront mon chef-d’œuvre, mon 
œuvre principale, le plus grand accomplissement de toute ma vie. » (1948, 
p. 210) 
3 Dans une entrevue datant de 1983 avec R. Wischenbart et L. S. Barrade, 
Genet explique : « Créer, c’est parler de son enfance. C’est toujours 
nostalgique. C’est le cas dans mes écrits et dans la plupart des écrits 
modernes. Vous connaissez […] la première phrase de l’œuvre de Proust : 
“Longtemps je me suis couché de bonne heure.” et il raconte son enfance qui 
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Aussi la transposition des sexes et le renversement des 

valeurs sociales préparent-ils à leur tour une participation 

esthétique au topos fondamental du triomphe de la parole vraie 

sur la mort. Cependant, l’inversion sexuelle n’est pas chez Genet 

une anormalité exceptionnelle permettant d’entrevoir des 

vérités ésotériques, mais la seule norme qui soit dans son 

univers. 

Dans une image inversée du grand monde disséqué dans 

la Recherche, le « Proust du Paris marginal »4 nous submerge 

dans le spectacle de la déshérence, de vies déconstruites 

évoluant selon des règles contraires à ce que la société des gens 

dits normaux accepte. Cette inversion de la perception de la vie 

lui permet de dépeindre le beau dans le laid, le bien dans le mal, 

le sacré dans la profanation. Cependant, le renversement en 

question n’est pas présenté comme le fruit d’une longue 

recherche, révélé dans un moment d’illumination. À l’opposé 

des distinctions proustiennes entre le moi profond et le moi 

social, comme aussi entre le Marcel homo- et hétéro-diégétique, 

Genet travaille à fusionner sa propre personnalité avec chacun 

de ses personnages, notamment dans Notre-Dame-des-Fleurs, 

où il attribue jusqu’au lieu de son enfance à l’un de ses 

personnages appelé Divine. Et ce procédé est foncièrement lié 

au désir non seulement d’« assumer » l’érotique masculine mais 

de s’en servir pour repousser l’opinion bien-pensante au-delà 

des derniers retranchements de son indulgence libérale. Genet 

                                                                                                                         
dure mille cinq cent, plus de deux mille pages en fait. J’avais trente ans quand 
j’ai commencé à écrire. Et trente-quatre ou trente-cinq quand j’ai arrêté. Mais 
c’était un rêve, […] un rêve éveillé. J’ai écrit en prison. Une fois libéré, j’étais 
perdu. » (1991, p. 277) 
4 Je traduis : « […] Genet is the Proust of marginal Paris. » (White, 1993, 
p. 169) 
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avait tout à fait conscience de ne pas être semblable à son 

auteur préféré en ce qu’il acceptait totalement les implications 

« antisociales » de l’homosexualité. Ainsi, dans une entrevue 

accordée en 1956, il déclare son homosexualité et ajoute : 

Un homosexuel est un homme pour lequel le sexe féminin, soit 
la moitié de l’humanité, n’existe pas. […] Pour lui, la romance 
est seulement une sorte de stupidité ou de leurre — pour lui, 
seul le plaisir existe. Vivre avec surprise, dans le changement, 
accepter les risques, s’exposer aux insultes : c’est le contraire 
de la contrainte sociale, de la comédie sociale. De là, si 
l’homosexuel décide de tenir plus ou moins un rôle dans cette 
comédie, comme Proust […], il triche, il ment : tout ce qu’il dit 
devient suspect. Mon imagination est submergée dans 
l’abjection mais au moins elle est noble, elle est pure. Je rejette 
le leurre; et si j’exagère ou si je pousse mes héros ou leurs 
aventures vers ce qui est effrayant ou abject, ce n’est qu’une 
exagération dans la direction de la vérité. (Poulet, p. 10-11) 

Et c’est conscient du caractère anormal que possède 

l’homosexualité dans le monde ordinaire qu’il choisit de 

transformer ce qui est considéré comme vice en vertu : 

Reparler de sainteté à propos de relégation fera crisser vos 
dents inhabituées aux nourritures acides. Pourtant la vie que je 
mène requiert ces conditions d’abandon des choses terrestres 
qu’exigent de ses saints l’Église et toutes les églises. Puis elle 
ouvre, elle force une porte qui donne sur le merveilleux. Et la 
sainteté se reconnaît encore en ceci, c’est qu’elle conduit au Ciel 
par la voie du péché. (Genet, 1946, p. 215) 

Dans sa version genétienne, le discours sur l’inversion se 

retourne contre Proust pour mieux mettre en œuvre la leçon 

sur le renversement des apparences. Remontant pour s’y 

ressourcer aux lieux chrétiens transposés par la Recherche sur 

le plan esthétique, au renversement des valeurs comme au 

triomphe sur la mort, Genet leur applique les techniques de 
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transmutation proustiennes pour forger un style qui ouvre sur 

une transcendance absolue. 

 

Proust et le temps kérouacien 

Dans cet extrait d’une interview accordée à Miklos Zsedely le 

14 avril 1964, Jack Kerouac, questionné sur la littérature, se 

joue de l’ignorance de la personne qui l’interroge : 

JK : Qui a dit : « Un bel après-midi, un dimanche après-midi »? 
Je crois que c’était Balzac : « Je devais faire la sieste avant de 
sortir avec mon nouveau cousin passionnant, un garçon, qui 
venait de rencontrer des filles qu’on appelle des filles de station 
balnéaire vers les arbres du bord de mer. » Il s’allonge sur son 
lit pour faire la sieste, mais il ne peut pas dormir et le soleil se 
couche sur la Manche en Normandie et brille depuis l’Ouest, et 
cependant depuis la Bretagne, sur sa bibliothèque, de telle 
sorte qu’il parvient à voir divers paysages, des paysages 
marins, sur sa bibliothèque. Le niveau supérieur du verre avait 
un paysage marin, le niveau du milieu, et les livres étaient 
dedans et tous ces divers paysages marins. Il dit : « Et en 
contraste à ces énormes paysages marins rose », qui étaient 
bleus, orange, et jaunes, « je ne pus penser à rien d’autre qu’à la 
lumière scintillante de la promesse de cette nuit sans sommeil 
quand je serai avec mon cousin préféré, écoutant les valses 
mélodieuses des valses viennoises et dansant sur la musique. » 
Bon sang, ce mec était vraiment nul. Bon, qu’est-ce que vous 
voulez que je dise à propos de Proust? (Zsedely, p. 236; je 
traduis.) 

À plusieurs reprises au cours de la discussion, Zsedely change 

de sujet ou tente de recadrer l’interview selon la direction qu’il 

veut lui faire prendre, ignorant les commentaires de Kerouac 

alors que ce dernier engage la conversation sur ses auteurs 

préférés. Dans cet exemple où il semble tester les connaissances 

de Zsedely en faisant référence au roman de Proust (1987, 
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p. 161-163), il termine même sur une note d’humour qui passe 

totalement inaperçue. Mais en fait, pour celui qui en saisit la 

subtilité, cette référence va au cœur de l’esthétique 

kérouacienne, de même que le passage auquel Kerouac se 

réfère est emblématique de l’esthétique proustienne (voir 

Boudonnet, 2010). 

Le temps perdu, qui est retrouvé chez Proust dans la 

description même de sa perte, est bien sûr ce qu’évoque 

ironiquement Kerouac en exprimant combien « nul était ce 

mec ». En effet, dans la Recherche, le narrateur est insensible à 

la beauté de ces reflets dans le moment où il en a la sensation, 

préoccupé qu’il est par l’anticipation du plaisir qu’il prendra à la 

compagnie des jeunes filles qu’il rencontrera sur sa route. En 

réalité, l’idéal de la reconquête du temps à travers l’écriture est 

le moteur même des romans de Kerouac. Comme Seymour Krim 

le rapporte dans son introduction à Desolation Angels, Kerouac 

fit, dès 1960, un commentaire concernant les rapports de son 

œuvre avec celle de Proust : « Mon œuvre comprend un grand 

livre, comme celui de Proust sauf que mes souvenirs sont écrits 

à la hâte au lieu de l’être après coup dans un lit de malade… »5. 

Pareillement, dans une interview accordée en octobre 1962, 

lorsqu’il est questionné sur sa prose, Kerouac répond : « J’ai lu 

toute la Recherche du temps perdu de Marcel Proust, et j’ai 

décidé de faire exactement ce qu’il a fait, mais vite. »6 

                                                           
5 « My work comprises one vast book like Proust’s except that my 
remembrances are written on the run instead of afterwards in a sick bed… ». 
Krim, Desolation Angels, Londres, Panther Books, 1972, p. 19 ; cité dans 
Dezon-Jones (1982, p. 178). 
6 « Now, I read all the Remembrance of Things Past by Marcel Proust, and I 
decided to do just like he did, but fast. » (« Dialogues in Great Books », 
entretien accordé à Charles E. Jarvis et James Curtis pour WCAP Radio 
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En fait, le bourlingage, dans les romans de Kerouac, pour 

autant qu’il s’étende dans l’espace, n’est qu’une matière 

première qui attend d’être ressaisie à travers la remémoration 

scripturaire. D’ailleurs, l’identité foncière du bourlingueur 

kérouacien et du voyageur dans le temps est soulignée par le 

narrateur du roman dans un passage où leur non-identité 

apparente est attribuée aux défaillances de la mémoire. Lorsque 

Sal le narrateur et Dean se retrouvent de nouveau à l’est, à New 

York, Sal évoque une sensation étrange, un souvenir qu’il peine 

à ressaisir : 

Just about that time a strange thing began to haunt me. It was 
this: I had forgotten something. There was a decision that I was 
about to make before Dean showed up, and now it was driven 
clear out of my mind but still hung on the tip of my mind’s 
tongue. I kept snapping my fingers, trying to remember it. […]. 
It haunted and flabbergasted me, made me sad. […]. It had to do 
with the Shrouded Traveler. […]. Something, someone, some 
spirit was pursuing all of us across the desert of life and was 
bound to catch us before we reached heaven. Naturally, now 
that I look back on it, this is only death: death will overtake us 
before heaven. The one thing we yearn for in our living days, 
that makes us sigh and groan and undergo sweet nauseas of all 
kind, is the remembrance of some lost bliss that was probably 
experienced in the womb and can only be reproduced (though 

we hate to admit it) in death. (Kerouac, 1991, p. 1127) 

                                                                                                                         
Interview à Lowell, Massachussetts —ville natale de Kerouac—, reproduit 
dans Maher, p. 192). 
7 C’est exactement à ce moment qu’un sentiment étrange commença à me 
hanter. C’était ceci : j’avais oublié quelque chose. Il y avait une décision que 
j’étais sur le point de prendre avant que Dean rapplique et maintenant elle 
m’était complètement sortie de l’esprit mais elle me restait mentalement sur 
le bout de la langue. Je ne cessais pas de me mordre les doigts en essayant de 
m’en souvenir. […]. Cela me hantais et j’en étais ahuri et triste. Cela avait 
quelque chose à voir avec le Voyageur au Suaire. […]. Quelque chose, 
quelqu’un, quelque esprit devait poursuivre chacun de nous à travers le 
désert de la vie et il devait de toute nécessité nous saisir avant que nous 
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Ici, le recoupement thématique des épisodes de la mémoire 

involontaire chez Proust est doublé par l’évocation explicite de 

la remembrance of some lost bliss, le titre anglais du roman de 

Proust étant bien sûr Remembrance of Things Past, dans la 

version de Scott Moncrieff, qui reprend le célèbre vers de 

Shakespeare. Le voyageur enveloppé de mystère n’est autre que 

le temps, mais qui apparaît ici sous les traits allégoriques de la 

mort. Au moment où l’esthétique kérouacienne se rapproche le 

plus de celle de Proust, l’on saisit aussi les différences 

fondamentales qui l’en séparent. Si les expériences de voyages 

sont transfigurées par leur remémoration dans les romans de 

Kerouac, elles demeurent les parties d’un tout qui ne se 

reconstituent jamais. Aussi l’opération de la métaphore comme 

figure de l’identité simultanée de moments séparés dans le 

temps et dans l’espace est-elle toujours subordonnée à la 

narration d’un prochain voyage. 

D’ailleurs, lorsque vient le moment, à la fin du roman, où 

Proust est explicitement évoqué comme le héros du gourou de 

la route, Dean Moriarti, il s’avère que la seule réplique à la 

réminiscence chez les protagonistes kérouaciens est le silence : 

[…] suddenly I noticed the hush in the room and looked around 
and saw a battered book on the radio. I knew it was Dean’s 
high-eternity-in-the-afternoon Proust. As in a dream I saw him 
tiptoe in from the dark hall in his stocking feet. He couldn’t talk 
any more. […]. He was listening to sounds in the night. ‘Yes!’ he 

                                                                                                                         
atteignions le paradis. Naturellement, maintenant que je reviens sur cette 
énigme, il s’agit simplement de la mort : la mort nous rejoindra avant le 
paradis. La seule chose après laquelle nous languissons durant notre 
existence, qui nous fait soupirer et gémir et souffrir toutes sortes de 
doucereuses nausées, c’est le souvenir de quelque félicité perdue que l’on a 
sans doute éprouvée dans le sein maternel et qui ne saurait se reproduire 
(mais nous nous refusons à l’admettre) que dans la mort. (trad. Houbart, 
p. 176-177) 
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whispered with awe. ‘But you see – no need to talk any more – 
and further.’ […], Sal, I can talk as soon as ever and have many 
things to say to you in fact with my own little bangtail mind I’ve 
been reading and reading this gone Proust all the way across 
the country and digging a great number of things I’ll never have 
TIME to tell you about and we STILL haven’t talked of Mexico 
and our parting there in fever – but no need to talk. Absolutely, 

now, yes? (Kerouac, 1991, p. 2788) 

Le temps dût-il être définitivement retrouvé, la route le serait 

aussi, et comme on le voit, récupérer pleinement la mémoire 

des voyages passés est rendu impossible, justement par une 

absence de temps face à la nécessité de raconter d’autres 

voyages. Figures d’une expérience métonymique, les voyages 

débordent la possibilité de les résorber dans une métaphore 

totalisante. 

Il ne faudrait pas en conclure que les romans de Kerouac 

ne connaissent pas la fusion de l’être et du temps. Mais cette 

fusion est elle-même vécue et présentée comme un moment 

éphémère inscrit à son tour dans un temps circulaire. De plus, à 

l’encontre de la séparation proustienne du moi profond et du 

moi social, et de la transfiguration rétroactive de celui-ci par 

celui-là, les Beats cherchent à fusionner ces deux moi, à 

                                                           
8 « […] soudain je remarquai le silence de la pièce et regardai autour de moi et 
aperçus un livre dépenaillé sur la radio. Je reconnus le Proust de Dean, destiné 
à ses hautes-éternités-de-l’après-midi. Comme dans un rêve, je le vis arriver 
du vestibule obscur sur la pointe des pieds et en chaussettes. Il ne pouvait 
plus parler. […]. Il écoutait des bruits dans la nuit. « Oui, murmura-t-il avec 
une horreur sacrée. Mais, voyez-vous… plus besoin de parler… ni d’en dire 
plus. […]. Sal, je sais parler comme jamais et j’ai des tas de choses à te dire du 
fait que, avec mon propre esprit de poney écourté, j’ai lu et lu ce vieux Proust 
tout le long du chemin en traversant le pays et savouré un nombre grandiose 
de choses que je n’aurai jamais le TEMPS de te dire, et nous n’avons pas 
ENCORE parlé du Mexique et de notre séparation là-bas en pleine fièvre… 
mais pas besoin de parler. Absolument, eh bien, oui? » (trad. Houbart, p. 432-
433) 
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récapituler dans chaque instant la transfiguration proustienne 

du temps. Dans un passage situé vers la fin du roman, Kerouac 

résume à merveille le rapport entre l’expérience du temps et la 

béatitude des Beats : 

And for just a moment I had reached the point of ecstasy that I 
always wanted to reach, which was the complete step across 
chronological time into timeless shadows, and wonderment in 
the bleakness of the mortal realm, and the sensation of death 
kicking at my heels to move on, with a phantom dogging its 
own heels, and myself hurrying to a plank where all the angels 
dove off and flew into the holy void of uncreated emptiness […]. 
I realized it was because of the stability of the intrinsic Mind 
that these ripples of birth and death took place, like the action 
of wind on a sheet of pure, serene, mirror-like water. I felt 
sweet, swinging bliss, like a big shot of heroin in the mainline 
vein; like a gulp of wine late in the afternoon and it makes you 
shudder; my feet tingled. I thought I was going to die the very 

next moment. (Kerouac, 1991, p. 156-79) 

Chez Proust, chaque instant se retrouve à la fin pour faire un 

tout, une complétude. Chez Kerouac, il n’y a pas ce 

recentrement du temps; au contraire, tout est disloqué, les 

moments décrits dans le roman sont tous éparpillés entre le 

                                                           
9 Pendant un instant j’avais atteint ce degré d’extase que j’avais toujours 
convoité, qui était le franchissement total du temps mesurable jusqu’au règne 
des ombres intemporelles, le ravissement dans le désert de notre condition 
mortelle, l’impression que la mort me chassait devant elle à coup de pied, elle-
même talonnée par un spectre, si bien que je ne trouvais mon salut que sur 
une planche où les anges, pour y voler, plongeaient dans l’abîme sacré du 
néant d’avant la création […]. Je compris que c’était uniquement à cause de la 
stabilité de l’Esprit essentiel que se produisaient ces fluctuations de 
naissances et de mort, ainsi le vent ride une nappe d’eau pure et paisible 
comme un miroir. J’éprouvais une béatitude douce, vacillante, comme si 
j’avais eu une bonne dose d’héroïne dans la veine; comme après une rasade de 
vin en fin d’après-midi, et soudain vous frissonnez; j’avais des fourmillements 
dans les pieds. Je me dis que j’allais mourir dans un instant. (trad. Houbart, 
p. 243-244) 
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présent et le passé, comme les personnages. À la fin de On the 

Road, Sal, qui a rencontré la femme qu’il disait avoir cherchée si 

longtemps, refuse de repartir sur la route avec Dean. Ce dernier 

retourne seul vers l’Ouest, à une quête perdue d’avance contre 

le temps. À la fin du roman, les personnages mêmes qui 

faisaient l’objet de la remémoration sont de nouveau absents. 

En accélérant l’esthétique proustienne pour tenter de 

faire coïncider temps retrouvé et temps perdu (le moi social et 

le moi profond) dans une succession de moments vécus plutôt 

que dans un moment transcendantal qui reste extérieur à 

l’œuvre pour la fonder, Kerouac inverse les rapports proustiens 

de la métaphore et de la métonymie pour faire de l’évocation 

métonymique de leur coïncidence dans la Recherche une figure 

de l’esthétique vécue des Beats. 

 

« Yage is space-time travel » 

Chez Burroughs, l’extroversion de l’homosexualité et 

l’explosion de l’unité temporelle se rencontrent pour renverser 

complètement le modèle de la Recherche et pour fonder une 

écriture qui rejette en bloc les valeurs littéraires traditionnelles. 

Toutefois, pour autant qu’il se démarque de cette tradition, 

Burroughs a toujours affirmé son admiration pour Proust, 

comme aussi pour Genet. Il associe d’ailleurs les deux écrivains 

de sorte qu’il semble que les discours de Genet déterminent en 

partie son appréhension de la Recherche tout comme sa lecture 

de Proust influe sur sa réception des romans de Genet. Lisant le 

roman de Proust comme le récit d’un amour homosexuel (il 

maintient qu’il est évident qu’Albertine est un homme), il 

précise : « Bien sûr, Genet n’est pas, d’ailleurs il ne prétend pas 
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l’être, un innovateur verbal. Il est dans la tradition classique. 

C’est un écrivain qui, tout en étant dans cette tradition, échappe 

à la prison des mots. Il a accompli des choses qu’on n’aurait pas 

cru réalisables avec des mots. » (Odier, p. 44) 

Dans Naked Lunch, le temps et l’espace fusionnent et la 

sensation de leur intégrité, objet de l’esthétique proustienne 

comme, mutatis mutandis, celle des écrivains de la génération 

suivante, est à consommer sous forme de drogue dans un 

monde rempli d’agents secrets qui traquent les homosexuels 

afin de les soumettre à une « cure ». Éclatés sous forme de 

bribes de conversations, ces champs fournissent la thématique 

principale du roman, si tant est qu’on puisse encore parler de 

thèmes ou de « roman » : « And Lee back to sex and pain and 

time and yagé, bitter Soul Vine of the Amazon… » (Burroughs, 

2001, p. 183). Mais si les textes de Burroughs continuent de 

partager avec la Recherche les thématiques homosexuelle et 

temporelle, comme celle de l’emprisonnement, il est clair que 

son écriture se caractérise principalement par ce qui l’en 

distingue, par le sens de la rupture avec tout ce que représente 

le modernisme. Là où cette esthétique suppose un lien caché 

entre les images ou les sons éloignés, Burroughs est post-

moderne en cela que sa technique des cut ups s’emploie contre 

la toile de fond d’une « guerre des images ». La tentative d’aller 

vers le monde, de l’incorporer en le transformant, de surmonter 

les contradictions dans la création d’une fiction, est rejetée au 

profit de la projection. Il ne s’agit pas seulement de rendre 

explicite, par une sorte d’explosion non médiatisée sur la page, 

tout ce qui reste implicite dans les textes du modernisme, mais 

de refuser jusqu’à l’idée de la profondeur, d’un moi ou d’un 

texte qui pourrait cacher ou même contenir quelque chose 

d’implicite. Le conduit stylistique principal de cette nouvelle 
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exigence est le démantèlement de la métaphore en faveur d’une 

forme de métonymie qui rend directement les contradictions 

qui traversent la conscience. L’on peut comprendre cette 

technique comme le reflet d’une préoccupation vis-à-vis des 

contradictions inhérentes aux mécanismes du contrôle social 

plutôt qu’avec celles qui rivent l’individu, celui-ci étant compris 

désormais comme une fonction de celles-là. Dans ce sens, 

Burroughs partage avec Beckett une lecture de Proust qui voit 

dans son œuvre l’ablation du désir plutôt que son expression 

littéraire. 

 
* 

 

Les romans de Genet, Kerouac et Burroughs poursuivent tous la 

recherche proustienne d’une authenticité travestie par les 

conventions sociales, et leurs explorations des thématiques 

homosexuelle, temporelle et carcérale continuent d’élargir les 

frontières du dicible en subvertissant les fictions primaires de 

la littérature et de la société. Cependant, à mesure que le 

marginal se déplace, perdant sa charge de révélation pour venir 

occuper le centre de leurs œuvres, les héritiers de Proust 

dessinent un horizon littéraire sans frontières, dépourvu de 

limites restrictives comme de bornes à transgresser. 

Finalement, dans le paysage de Burroughs, ne restent à saper 

que les techniques qui avaient servi à effectuer ces 

transformations. En rejetant les conventions d’une narration 

unifiée (en enlevant Marcel de l’opération de la mémoire 

involontaire), Burroughs rend hommage à Proust comme un 

éclaireur de l’esthétique beat et, en même temps, il le 

marginalise. 
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Résumé 
 

Le roman de Proust influence les écrivains de la génération Beat, à 
la fois directement et par sa réfraction à travers les romans de 
Genet. Moteur des révélations de la Recherche, l’inversion et la 
marginalité deviennent chez Genet la matière explicite d’une 
écriture qui continue cependant de viser la transmutation de 
l’expérience. Chez Kerouac, la transfiguration rétrospective du 
temps se transforme en une technique visant une appréhension 
immédiate de l’expérience. Enfin, les thématiques homosexuelle et 
temporelle se combinent chez Burroughs dans un éclatement des 
techniques proustiennes qui marginalise la Recherche en même 
temps qu’il en prolonge la quête. 



www.revue-analyses.org, vol. 6, nº 3, automne 2010
 

80 

 

Abstract 

Proust’s novel influenced the writers of the Beat Generation 
both directly and by means of its refraction through the novels 
of Genet. From hidden side and motor of the Remembrance’s 
revelations, homosexuality and marginality become with Genet 
the explicit material of texts that nevertheless continue the 
quest to transmute experience. With Kerouac, the retrospective 
transfiguration of time is transformed into a technique for the 
immediate apprehension of experience. Finally, temporal and 
homosexual thematics combine with Burroughs in an explosion 
of proustian techniques that both marginalizes and perpetuates 
the Remembrance of Things Past. 

 

 


