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La génération de poètes qui vit le jour autour de la décennie 

1960 entreprit de prêter sa voix au pays à venir. Mais faute de 

pays réel, cette poésie — rassemblée pour l’essentiel autour de 

l’Hexagone et représentée entre autres par Gaston Miron, 

Gatien Lapointe, Yves Préfontaine, Paul Chamberland, Michel 

Van Schendel, Pierre Perreault et Jean-Guy Pilon — était 

souvent confinée à l’abstraction, évoquant l’âme ou le souffle 

ineffable d’un pays « sans mesure » (Lapointe, 1985, p. 76) et 

d’une « Terre de futur vague » (Van Schendel, 1958, p. 5) dont 

« la difficile et poignante présence » (Miron, 1998, p. 101) était 

par trop impalpable. Le « pays incertain », pour reprendre un 
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fragment d’un titre de Jacques Ferron, constituait alors 

l’horizon toujours fuyant du poème. Avant même d’être 

véritablement appelé à naître, le pays était épelé, érigé en des 

paysages précaires, riches uniquement de leur pauvreté 

linguistique, identitaire et ontologique. Il s’agissait alors de le 

nommer pour le faire exister : « Nomme les choses, ne cesse 

jamais de nommer les plantes, les pierres, les objets », écrivait 

ainsi Pilon dans Recours au pays (1961, n.p.); « J’ai cette terre à 

nommer comme un amour », écrit de son côté Lapointe dans 

Le Premier Mot (1967, p. 25). 

Mais à partir du milieu des années 1970, l’Histoire et 

l’histoire littéraire évacuent ce questionnement avec 

l’exploration de pratiques poétiques résolument avant-

gardistes, formalistes ou féministes, qui s’emploient plus 

volontiers à souligner les fractures entre réalité et langage. 

Pourtant, ce questionnement semble à présent refaire surface 

sous un jour différent : « La question du paysage ou du lieu 

revient dans un grand nombre de textes contemporains, en 

particulier chez les poètes », notent les auteurs de l’Histoire de 

la littérature québécoise (Biron et al., p. 613). Certes, la 

problématique nationale a complètement disparu ou tout au 

plus apparaît-elle reléguée dans les arcanes de l’Histoire. Ce qui 

tend cependant à reparaître depuis quelques années est ce 

questionnement du pays perçu comme mosaïque de paysages à 

arpenter, à questionner et à écrire. Ce désir d’écrire le monde 

auquel correspond étymologiquement la géo-graphie — 

écriture de la la terre — paraît de façon exemplaire dans les 

recueils remarqués de Louis-Jean Thibault, Géographie des 

lointains (2003) et Reculez falaise (2007), publiés aux éditions 

du Noroît. Si la matière de Thibault est sensiblement la même 

que celle de ses prédécesseurs, son approche, son style et son 
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lyrisme révèlent néanmoins un rapport tout autre au réel. Nous 

proposons donc de lire ces deux recueils à la lumière d’un vers 

du poème « Autoportrait » qui évoque « un paysage plein 

d’échos et de brèches » (2003, p. 57) ; nous explorerons la 

permanence de la problématique de la géo-graphie dans les 

recueils de Thibault afin de montrer les « échos » à la poésie du 

pays qui affleurent dans ses poèmes, tout en soulignant ce en 

quoi son écriture fait « brèche » dans cette tradition. Par-delà 

cette mise en perspective historique des recueils de Thibault, 

nous nous essaierons à déceler la résurgence de l’imaginaire 

géographique dans la poésie québécoise contemporaine, tout en 

nous interrogeant sur les significations et les doutes dont cette 

résurgence témoigne. 

 

Échos à la poésie du pays 

Les échos à la poésie du pays ne sont pas nombreux dans 

Géographie des lointains et Reculez falaise ; ils se réduisent peut-

être même au nombre de deux, mais ce sont deux aspects 

fondamentaux en ce qu’ils définissent peut-être moins un style, 

un lexique ou une posture lyrique qu’un projet poétique en son 

ensemble. En effet, le projet de Thibault, comme celui des 

poètes de la décennie 1960, peut se résumer en trois brefs 

mots : dire l’ici, autrement dit, écrire le monde environnant, et 

ceci avec une prédilection pour les espaces instables, fissurés, 

où le sujet est en déséquilibre, en danger, mal à l’aise. Chez 

Miron, « [c]e monde sans issue » (1998, p. 50) est une « maigre 

terre qui s’espace » (p. 78), un « pays chauve d’ancêtres » 

(p. 88) ouvert seulement sur « l’horizon intermittent de 

l’existence d’ici » (p. 92). De même, Préfontaine écrit : « Ici la 

terre ouragane » « [p]our convier à l’espace / Pour mieux naître 
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à l’espace » (1967, p. 18), dans ce « continent de bruits et de 

fracas » (1967, p. 43) et de « sables froids d’Amérique » (p. 50). 

Dans Géographie des lointains, Thibault s’attache pour sa part 

« à la géométrie instable du paysage » (p. 39), aux « portes 

tournantes des immeubles » (p. 40), à « une terre friable » 

(p. 56), mais aussi à « la moindre cassure à la surface du sol, / la 

plus petite entaille sur l’écorce des arbres » (p. 33). La seconde 

section de Reculez falaise, intitulée « Versant », est tout entière 

consacrée aux pentes, aux escaliers, aux déclivités et autres 

coteaux qui mettent l’accent sur le déséquilibre, la recherche du 

point de bascule et les changements de perspective. Cette 

instabilité affecte tout autant les lieux que le sujet, lancé à la 

recherche d’un point de repère fiable. Le poème liminaire du 

même recueil énonce ainsi avec quelque lucidité l’objet de la 

quête: 

[…] espérant trouver – belle et grande utopie —  
le centre de gravité de la ville ou de lui-même, bien qu’il sache 
que toute géographie est une forêt aux secrets démultipliés, 
pleine de trouées et d’appels. (p. 11) 

De fait, les allers et venues du sujet sont rarement rectilignes ou 

de tout repos dans « […] les tracés / désordonnés de [s]a ville, 

ses courbes rocheuses, liquides » (2007, p. 64) : 

Les rues et les maisons qui gisent au pied de la falaise 
sont protégées par des grillages, par les filets naturels 
des arbres, mais pour celui qui s’aventure comme moi 
dans les marches escarpées : quel secours possible contre la 
chute 
et le vertige? (2007, p. 36) 

Jusqu’à un certain point, le retour à la stabilité est d’ailleurs 

toujours occasion de désenchantement, de retour à un 

prosaïsme et à un quotidien complets qui ne laissent place à 

aucun jeu : 



ÉLISE LEPAGE, « "Échos" et "brèches" dans la poésie de Louis-Jean Thibault » 

 

215 

[…] mes pas glissent sur la terre déclive du parc des Braves, 
[…] on franchit sans permission une grille pour dégringoler 
dans un escalier de bois, quittant les hauteurs feutrées du parc 
pour les étendues brutales et grises d’un boulevard que 
bordent 
des commerces dépourvus d’ombre et d’âme. À contrecœur, 
on reprend pied sur l’axe très droit et monotone du 
monde. (2007, p. 43) 

À la façon de ses prédécesseurs des années 1960, Thibault 

s’attache donc à mettre en mots des espaces accidentés qui 

déstabilisent le sujet, le poussent dans des postures de 

l’inconfort. 

Mais sitôt ces dénominateurs communs identifiés entre 

ses poèmes et ceux de la Révolution tranquille, il faut souligner 

de premiers écarts. Il n’est certes pas faux d’avancer, comme 

nous l’avons proposé, que Thibault et ses prédécesseurs ont 

pour projet de dire l’ici, mais c’est une affirmation imprécise. La 

poésie du pays s’efforce de dire l’ici souvent sur le mode du cri 

ou de la revendication afin que cette parole vienne en confirmer 

l’existence réelle. Il s’agit presque d’une parole poétique 

performative dans la mesure où, en même temps qu’elle profère 

le monde qui l’entoure, elle lui donne naissance. Pour Thibault 

cependant, ce travail de confirmation du réel a déjà été effectué 

— par les poètes du pays précisément. Il s’agit donc moins de 

dire ou de crier « il y a » comme dans le poème de Préfontaine1 

pour affirmer la réalité de l’ici que de l’écrire afin de lui 

                                                 
1 Il y a. Oui. Tout ce qu’il y a —  
Pour ne formuler du sol que la racine tournant sa face d’ocre vers le cri d’une 
aube roide. 
Il y a tout ce qu’il n’y a pas pour nourrir l’espace rétréci de nos poitrines grises 
où l’ivresse de l’orme ne siffle plus. […] 
Il y a, ici, qu’il n’y a qu’un verbe en naufrage, un peuple de troncs d’arbres, 
sans l’orgueil des branches, sans la face des feuilles. (Préfontaine, 1967, p. 31) 
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conférer une existence qui ne soit plus non seulement verbale, 

mais bien proprement littéraire, nourrie notamment des 

représentations antérieures de la poésie du pays. En ce sens, 

elle est représentation au second degré dans l’échelle des 

valeurs mimétiques héritée de la tradition platonicienne. Le 

projet de Thibault effectue un déplacement, se donne comme 

postérieur en présentant bien des échos — et seulement des 

échos — avec la poésie du pays, par-delà la période de relatif 

désintérêt qu’a traversée cette problématique durant les 

années 1970 et le début des années 1980. 

Une mise au point terminologique et conceptuelle 

s’impose à ce stade de la réflexion. L’histoire littéraire a retenu 

l’expression de « poésie du pays » pour évoquer ce moment de 

la poésie québécoise. Cette expression, renvoyant donc à une 

époque et à des pratiques spécifiques, est donc impropre pour 

évoquer la démarche poétique de Thibault. Elle l’est d’autant 

plus que ce n’est pas à proprement parler le « pays » qu’il met 

en mots. De quoi est-il alors question? D’« espace », de « lieu », 

de « paysage »? Le choix des termes n’est pas indifférent et 

révèle jusqu’à un certain point le glissement qui s’opère des 

années 1960 à aujourd’hui. Les poètes de la génération des 

années 1960 évoquent « le pays » comme une entité 

géographique et culturelle perçue comme vaste mais 

relativement uniforme, fragile mais tenace. C’est un pays dont la 

représentation est extrêmement métaphorique, stylisée. Elle 

tient tout entière en quelques mots : le fleuve, quelques 

essences d’arbres, la roche et les forces du climat (neige, vents 

et bourrasques sont déclinés sous toutes leurs formes), tout 

autant de métonymies du pays qui permettent de brosser ses 

paysages — c'est-à-dire des représentations esthétiques du 

pays — à grands traits. Dans les quelques citations que nous 
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avons retenues, c’était significativement les termes de 

« monde », « terre » et « espace » que ces poètes employaient, 

vocables qui traduisent bien cette approche essentialiste qui 

tend à considérer le pays à grande échelle, dans sa globalité. 

Chez Thibault, le mot de « pays » disparaît presque 

complètement au profit de ceux de « paysage » ou de « lieu ». En 

effet, le poète n’essaie pas d’appréhender « l’âme » ou l’essence 

du pays en son entier, mais s’efforce bien plutôt d’élaborer des 

paysages en quelques vers. Chaque section de Géographie des 

lointains correspond ainsi à un espace particulier : « Sur le 

seuil », « Dans les rues », « Périphérie » et « Littoral ». Dans 

Reculez falaise, où chaque poème a pour titre le nom d’un lieu 

référentiel de la ville de Québec — rue, monument, parc, place, 

infrastructure ou bâtiment public —, il s’agit plus encore de 

mettre en mots la singularité de chacun de ces différents lieux 

regroupés selon cinq espaces : « Haut », « Versant », « Intime », 

« Plateau » et « Bas ». Ce dernier recueil est donc fort d’une 

belle unité géographique sur le plan tant macrostructural — le 

recueil en son entier est centré sur Québec — que 

microstructural, chaque poème étant consacré à un site 

particulier. 

Il est alors intéressant de revenir à la distinction établie 

par Michel de Certeau entre les concepts d’« espace » et de 

« lieu » : 

Est un lieu l'ordre (quel qu'il soit) selon lequel des éléments 
sont distribués dans des rapports de coexistence. […] Un lieu 
est donc une configuration instantanée de positions. Il implique 
une indication de stabilité. 
Il y a espace dès qu'on prend en considération des vecteurs de 
direction, des quantités de vitesse et la variable de temps. 
L'espace est un croisement de mobiles. Il est en quelque sorte 
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animé par l'ensemble des mouvements qui s'y déploient. […] 
L'espace serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé, 
c'est-à-dire quand il est saisi dans l'ambiguïté d'une 
effectuation […]. 
En somme, l'espace est un lieu pratiqué. (p. 208) 

Alors que c’est le terme de « lieu » qui viendrait spontanément à 

l’esprit pour évoquer des emplacements aussi divers que « La 

porte » (2003, p. 15), « Cinéma » (2003, p. 51), « L’Estérel » 

(2003, p. 64), « Le Vieux-Séminaire » (2007, p. 26) ou les 

« Plaines d’Abraham » (2007, p. 39), l’écriture de Thibault incite 

bien davantage à les considérer comme des espaces animés, 

mobiles. Au rebours, les espaces évoqués par la poésie du pays 

paraissent notoirement plus figés, n’étant la plupart du temps 

traversés et secoués que par des phénomènes climatiques ou le 

grand souffle de l’Histoire, mais finalement très peu par des 

sujets agissants. De ses débuts à aujourd’hui, la poésie 

québécoise semble donc nouer avec son espace référentiel des 

rapports complexes qui frôlent parfois la contradiction et ne 

manquent pas de défier les catégories conceptuelles usuelles. 

 

Les brèches d’un nouveau rapport au paysage 

Par-delà ces « échos » plus ou moins paradoxaux qu’entretient 

la poésie de Thibault avec la génération de 1960, il faut aussi 

relever les « brèches » qu’il creuse avec cette tradition poétique, 

autrement dit ce qui singularise son approche. 

Première différence majeure : le lyrisme de Thibault est 

l’expression d’une subjectivité individuelle qui rompt avec le 

lyrisme du « nous » collectif, national, des années 1960. Les 

poèmes de Thibault ne raisonnent ni ne résonnent à l’échelle 

nationale, mais explorent les rapports que le Je lyrique 
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entretient avec la spatialité. Le sujet entremêle ainsi des 

fragments de son histoire, de son vécu personnel à ceux de 

l’Histoire collective. Le poème « Cimetière Saint-Charles » est à 

cet égard un exemple de cette réinsertion de l’histoire 

personnelle. Le sujet se demande quels motifs l’ont conduit en 

ce lieu de mémoire : 

Suis-je venu, par-delà la rivière et le boulevard, 
y défricher quelque forêt? (2007, p. 58) 

Il s’agit en fait bien moins d’un défrichement des lieux que d’un 

déchiffrement des épitaphes: 

je confonds toutes les lettres qui y sont gravées, même celles 
qui ont disparu […]. Des gerbes 
de fleurs, des herbes mal taillées cachent aussi les patronymes 
et les dates. (2007, p. 58) 

Ces tentatives de déchiffrement répondent à une quête bien 

précise: 

[…] les prénoms que je cherche, qui ont formé 
brièvement un couple, il y a longtemps, sont introuvables : 
Louis, Jeanne. (p. 58) 

Les strates temporelles, superposées, brouillées se révèlent 

aussi inextricables que les herbes folles qui les engloutissent. Le 

lieu, l’emplacement exact recherché — la tombe d’un couple 

d’aïeux dont les prénoms rapprochés par une virgule sont ceux 

du poète — demeure « introuvable[…] », insituable, dissimulant 

en son sein l’énigme généalogique. Lieu de mémoire complexe 

et paradoxal puisqu’il juxtapose les individualités dans un lieu 

collectif, le cimetière est ici envisagé dans sa dimension 

individuelle puisque le Je y mène une quête d’ordre identitaire. 

Liée à ce recentrement du sujet sur lui-même, l’évocation 

de l’intériorité comme espace à explorer est aussi remarquable, 
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ne serait-ce que parce qu’elle produit un fort contraste avec les 

nombreux poèmes d’extérieur. Contrairement à ce que pourrait 

laisser présager son titre, Géographie des lointains s’ouvre ainsi 

sur la chambre, espace intérieur d’écriture déjà ouvert au 

départ et à l’ailleurs et se referme ainsi : « Nous revenons vers 

l’intérieur des côtes comme vers le foyer de la parole et de la 

couleur » (p. 76, je souligne). Intérieur des terres, intérieur 

domestique, intériorité du sujet constituent tous des foyers 

concentriques de la parole poétique. La structure de Reculez 

falaise est également éloquente sur ce point : tous les titres des 

sections évoquant une géographie extérieure se répondent dans 

un jeu de présuppositions réciproques (« Haut » / « Bas » et 

« Versant » / « Plateau »), sauf « Intime », titre de la section 

centrale, qui se trouve dès lors isolée. « Intimus », superlatif de 

« interior », marque le franchissement d’un nouveau degré : 

selon le Trésor de la langue française, on se préoccupe alors ici 

de « ce qui est le plus en dedans, le fond de », « qui se situe ou se 

rattache à un niveau très profond de la vie psychique; qui reste 

généralement caché sous les apparences, impénétrable à 

l'observation externe, parfois aussi à l'analyse du sujet même ». 

Sans surprise, cette section est celle où les biographèmes 

affleurent le plus ; Thibault s’accroche notamment aux détails 

infimes, aux lieux restreints qui semblent arrachés à l’oubli : 

Je ne saurais dire pourquoi je reviens sans cesse dans cette rue, 
la plus petite de la ville : à peine cinquante mètres […]. Peut-
être 
par besoin de limiter mes pas, de protéger les choses fragiles, 
le sang plus intime des souvenirs. (2007, p. 51) 

Cette double thématique de l’intériorité /intimité appelle 

souvent des images corporelles, comme dans cette citation qui 

s’achève sur « le sang plus intime des souvenirs » (je souligne). 
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Or, on remarque, là encore, que le traitement du corps chez 

Thibault diffère de celui des poètes de la Révolution tranquille. 

Chez ces derniers, le corps est souvent convoqué de façon 

morcelée. Par ailleurs, il renvoie moins au corps en tant que tel 

qu’il n’est source de métaphores. Tout le pays et ses paysages 

sont anthropomorphisés, présentés comme des corps en 

souffrance, constamment secoués de flux, de sang et de souffle 

visant à produire une onde de choc, un éveil, un réflexe de 

survie; Jean-Guy Pilon évoque ainsi « [s]on pays sous la neige, 

comme une femme évanouie » (1961, n.p.); chez Chamberland, 

« l’espace harnaché de scalps hurle » (1964, p. 54), tandis que 

chez Préfontaine, le ciel est « anémié » (1967, p. 30), « [u]ne 

détresse saigne à l’ombre de l’automne » (1967, p. 57) et 

retentit « le cri, l’immense, le cri de l’espace qui meurtrit » 

(1967, p. 43). Chez Thibault, cette anthropomorphisation du 

paysage disparaît presque complètement et si le corps revient, 

il n’est plus source de tropes, mais fait bel et bien référence au 

corps sensible par lequel le sujet fait l’expérience de son 

environnement. Tout comme l’abandon du mot « pays » au 

profit de « lieu » ou « paysage » est la marque d’une certaine 

concrétude, d’un désir de garder tangible le lien entre le texte et 

le monde, l’abandon des images à valeur anthropomorphique 

du paysage au profit d’une mise en valeur du corps du sujet 

souligne l’importance de l’expérience sensible. Trois organes 

acquièrent d’ailleurs une prééminence notable : les pieds, 

attributs essentiels de l’inlassable poète-promeneur qui 

« vari[e] constamment sa position dans l’espace » (2007, p. 44) 

et « [c]herch[e] son chemin / dans l’étoilement des rues » 

(2003, p. 53); les « yeux inamovibles » (2007, p. 102), organes 

de la vue qui parcourent et découpent constamment les 
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paysages arpentés; la main, qui évoque très concrètement 

l’activité d’écriture de ces paysages. 

Plusieurs poèmes de Thibault mettent effectivement en 

question l’écriture et, plus généralement, la lecture et la poésie, 

dans un mouvement méta-poétique. C’est là une autre brèche 

qui sépare son esthétique de celle de la poésie du pays, qui se 

concentrait surtout sur la problématique de la langue. Chez 

Thibault, les poèmes consacrés à des hauts lieux du tourisme de 

la ville relèvent particulièrement d’un projet de re-lecture du 

réel, de ré-écriture en marge des discours canonisés tenus à 

leur propos. Dans un poème de Reculez falaise consacré au 

« Château Frontenac », il remarque ainsi que 

[l]e pittoresque bloque l’accès à la réalité. 
À trop contempler les mêmes images, l’œil s’est éteint; 
il ne peut imaginer les briques et les tourelles du monument 
sans les plaquer sur un ciel d’un bleu céleste, cryogénique, 
où une bande monotone de nuages s’immobilise. 
Réacquérir le pouvoir de la métaphore consisterait 
à retrouver les dénivellations et les ressorts comprimés 
du terrain d’origine, […] puis à regarder 
lentement le monde se défossiliser, reprendre son énergie, 
sa forme chromatique, mosaïque, musicale. (p. 23) 

Autrement dit, il s’agit de creuser la géographie et l’archéologie 

du lieu afin de ménager une nouvelle porte d’accès poétique à 

ce lieu, de lui faire (re)trouver son potentiel esthétique. Cette 

réflexion croisée sur le regard-cliché et l’effort à entreprendre 

pour renouveler la métaphore et ses potentialités peut être 

complétée par quelques réflexions d’autres poèmes. « Chez 

moi » (2007, p. 90) est une autoreprésentation du poète à 

l’œuvre en fourmi : 

La fourmi qui explore ce matin les touches glissantes 
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Du clavier de l’ordinateur serait-elle si différente de moi? 
(2007, p. 90) 

Il est intéressant de souligner que ce poème à dimension 

métascripturaire propose, comme le précédent, une réflexion 

sur l’optique, centrée ici sur un jeu de changement d’échelle : 

Je l’observe avec amusement longer les crêtes et les éperons 
des monticules que forment sur mon bureau de travail 
livres et dictionnaires, amoncelés ici et là […]. (2007, p. 90) 

Et ici encore, il s’agit de donner à voir le monde sous un 

nouveau jour : 

[…] Pour l’instant, elle se dérobe au regard, basculant 
dans les failles, éclairant en secret l’envers enneigé des choses. 
(2007, p. 90) 

Dans Géographie des lointains, le poème « En écrivant » (p. 25) 

s’attarde lui aussi à l’acte d’écrire, évoquant « la pesanteur 

rêveuse de celui / qui aligne et rature des centaines de mots / 

et cherche sans fin, / sous les étoiles, / leur point d’équilibre » 

(p. 25). La structure en miroir de ce poème pose là encore un 

problème de perspective, opposant la première partie « Vue de 

loin, […] » (p. 25) et la seconde, « De plus près, […] » (p. 25). 

À l’image de ce poème, bien d’autres attirent l’attention 

sur le point de vue adopté. Les poèmes de Thibault ont souvent 

en effet une qualité presque picturale ou photographique et 

mettent l’optique en question. On remarque un goût pour le 

dessin, la netteté du trait et du contour qui décrit : « l’horizon 

est libre » (2003, p. 67), « équilibre parfait des eaux sur la rive 

(2003, p. 69), « ce parc minuscule, plissement précis du 

paysage » (2007, p. 30), « Le relief rassurant / de rues droites et 

ondoyantes » (2007, p. 87); bref, affleure à plusieurs reprises 

l’utopie d’« un langage exact » (2003, p. 69). Loin de 
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l’abstraction, on pourrait parler d’une poésie figurative qui 

s’attache à (re)définir ce qui pourrait être un « ici » possible de 

la poésie québécoise contemporaine, par opposition à l’« ici » 

abstrait et désincarné qu’était l’espace québécois sous la plume 

des poètes de la Révolution tranquille. 

Reculez falaise accueille par ailleurs « un parcours 

photographique » (p. 5) d’Yves Laroche qui déploie la même 

esthétique : les photographies sont nettes, mais leur sujet est 

incertain, difficile à restituer étant donné la composition ou la 

focalisation de la prise de vue. Il faut la plupart du temps les 

titres répertoriés dans la table des photographies pour pouvoir 

identifier l’objet fixé par l’objectif. Remarquons au passage 

qu’Yves Laroche a aussi réalisé les photographies de Quartiers 

d’hiver (2007) de Robert Melançon, poète dont les enjeux 

esthétiques sont parfois très proches de ceux de Thibault, 

notamment en ce qui a trait au rapport entre peinture et 

écriture. Comme le souligne Antoine Boisclair, les textes de 

Melançon montrent également un désir de « réduire la distance 

entre les mots et les choses » (316), « d’établir une continuité 

entre le monde et le texte — ce dernier visant à répéter “ce qui 

est” — plutôt que d’en favoriser, comme le commande 

habituellement l’esprit d’avant-garde, la rupture ou la 

discontinuité » (2009, p. 314-315). Sans doute plus qu’aucun 

autre poète québécois, Melançon intègre également le lexique 

pictural à sa poésie, et ce, depuis ses premiers recueils. Il en 

résulte des textes résolument ancrés dans le concret et qui, à 

partir du double point fédérateur qu’est la vue / la vision, font 

dialoguer peinture et poésie : 

Pierres, ciel, toits, ormes 
Soudain dévoilés : la lumière 
Révèle la rue comme scène 
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Où avoir lieu. J’appartiens 
À ce mur, à ce bleu, à la ligne 
Qui les partage et d’où 
Se propage infiniment  
L’espace, à ces feuilles 
Où remue l’ombre. Ce jour 
Brusque tissu d’énigmes, j’ignore 
Encore sa plénitude quand 
Il m’envahit : instant qui naît 
D’un autre instant, décret 
Du temps. Parfaite présence, 
J’en pourrai retracer les contours mais 
Elle ne se couchera pas dans les signes. (Melançon, 1979, p. 69) 

Certains poèmes de Thibault, tels qu’« Un orme, parc des 

champs-de-bataille », offrent de façon apparentée une réflexion 

croisée sur les mêmes arts et les problématiques de 

représentation auxquelles ils se confrontent : 

Un peintre, assurément, fixerait mieux que moi la silhouette 
souple et massive de l’orme […]. Les mots ne troublent pas 
son regard, sa main suit le rythme du vent dans le vert et les 
reflets. 
Un seul avantage m’est donné, dont je tire profit avec plaisir : 
suivre en pensée l’invisible cheminement des racines, 
donner à rêver le spectre végétal où s’invente la couleur. (2007, 
p. 38) 

Bonheur de l’écriture qui excelle à décrire l’invisible, l’en-deçà 

du réel. 

 

De la dé-figuration de certains lieux 

Il s’agit cependant d’un bonheur paradoxal, car l’invisible que 

restitue l’écriture n’est pas toujours source de réjouissance, loin 

s’en faut. Si les poèmes de Thibault renferment moins de 

détresse ou de douleur physique que ceux des générations 
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précédentes, ils expriment néanmoins une souffrance d’ordre 

ontologique et herméneutique due au sentiment de non-sens 

que provoquent certains lieux, tel que ce « Dépôt à neige, 

autoroute Henri IV »: 

Ici, la neige persiste jusqu’en juillet : mais à quel prix? 
Recouverte de sable, de calcium, elle n’offre à l’esprit 
qu’une image déchiquetée, brûlée par le sel, semblable 
au portrait peu rassurant de soi qu’inventent parfois 
nos mises en scène intimes. (2007, p. 91) 

La neige est dé-figurée bien au-delà après la fin de l’hiver. Elle 

atteint alors aux frontières de la figuration et risque de verser 

dans l’irreprésentable. C’est en vain que l’on cherche à 

redonner une forme, un ordre ou un sens à ces déchets, qu’ils 

soient naturels ou de fabrication humaine : 

[…] On assiste 
à sa lente agonie sur un terrain abandonné, coincé 
entre les concessionnaires automobiles, les rampes bruyantes 
des autoroutes et des corridors aériens. […] On se tourne 
vers le sol pour ramasser quelque déchet, matériau inerte 
où subsiste peut-être un reste de clarté. (2007, p. 91) 

Le poème « Autoroute Dufferin » est une lecture tout aussi 

désabusée des réalités urbaines et quotidiennes, mais il 

introduit à une disruption d’ordre spatial bien particulière : 

Les têtes éprises de volumes et de lignes aimeront 
sans doute le court labyrinthe qu’esquissent dans le vide 
et l’apesanteur ces larges bretelles d’autoroute qui relient 
les environs du port aux espaces fortifiés de la Haute-Ville. 
Sur les rampes de béton, seuls les automobilistes peuvent 
s’aventurer. Sans le moindre vertige, ils tracent entre ciel et 
terre 
des courbes vite effacées, paroles géométriques dont on écoute 
les échos tout en bas, à l’ombre des lourds piliers, qui forment 
un temple insolite, surgi, rêve-t-on, des fonds marins 
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ou d’une nature paradisiaque dont on aurait perdu la clé. 
(2007, p. 47) 

Thibault poursuit son exploration géographique jusqu’au bout, 

jusqu’au point où l’objet du poème se nie presque lui-même. 

L’autoroute Dufferin ne peut en effet prétendre qu’à grand-

peine au statut de « lieu », correspondant bien davantage au 

« non-lieu » conceptualisé par Marc Augé: 

Les non-lieux, ce sont aussi bien les installations nécessaires à 
la circulation accélérée des personnes et des biens (voies 
rapides, échangeurs, gares, aéroports), que les moyens de 
transport eux-mêmes (voitures, trains ou avions). Mais 
également les grandes chaînes hôtelières aux chambres 
interchangeables, les supermarchés ou encore, différemment, 
les camps de transit prolongé où sont parqués les réfugiés de la 
planète. (1992, p. 48) 

Ainsi, « [l]e non-lieu est donc tout le contraire d'une demeure, 

d'une résidence, d'un lieu au sens commun du terme. » (1992, 

p. 3 de couverture). Par-delà la prouesse qui consiste à faire de 

bretelles d’autoroute matière poétique, ce poème décrit la 

maîtrise éphémère de la route et de l’espace urbain que 

donnent à voir les véhicules. Ceux-ci s’opposent au pronom 

« on », situé « tout en bas, à l’ombre des lourds piliers », qui, 

simple marcheur, ne perçoit que les « échos » de ces « paroles 

géométriques » dans le temple postmoderne que constitue 

l’enchevêtrement autoroutier. Dès lors, la structure et la logique 

urbaines échappent à leurs usagers. Tel est ce qu’explique Marc 

Desportes dans Paysages en mouvement, ouvrage qui retrace le 

rapport humain à l’espace en fonction du développement des 

différents modes de transport. L’autoroute Dufferin correspond 

à ce que Desportes désigne comme un espace majeur : 

Le fonctionnement effectif de l'objet technique majeur est 
complexe et le sujet ignore généralement tout des principes sur 
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lesquels il est fondé. D'où la cécité de son utilisation. Plus 
aucune continuité diachronique ne lie la conception initiale 
avec l'utilisation finale et un apprentissage, un mode d'emploi, 
une démarche ergonomique sont nécessaires pour s'assurer 
que le sujet pourra bien se servir de l'objet majeur. […] Le sujet 
cesse d'être le lieu où s'organisent et se complètent procédures 
et actions; l'individualité technique réside désormais dans la 
machine. (p. 195) 

Autrement dit, si les ingénieurs et concepteurs de ce dispositif 

en possèdent une vision et une compréhension globales — celle 

que sans doute tout un chacun peut acquérir en regardant une 

maquette —, les simples usagers quotidiens en sont privés. 

Tout au plus les automobilistes peuvent-ils avoir ou produire 

l’illusion d’une certaine maîtrise, mais cette illusion ne trompe 

personne et surtout pas le sujet lyrique qui évoque leurs 

« courbes vite effacées ». C’est en fait la figure du promeneur, 

c’est-à-dire le sujet lyrique qui compare cette structure à « un 

temple insolite, surgi, rêve-t-on, des fonds marins / ou d’une 

nature paradisiaque dont on aurait perdu la clé » qui est le plus 

conscient de cette perte de clé, perte de sens. Comme l’écrit 

Desportes, 

[n]e se signifiant plus par eux-mêmes, les espaces majeurs 
deviennent hyposignifiants, […] imposent une expérience 
pauvre du point de vue sensoriel, n'engagent plus de 
comportement global, renvoient non plus à une vision du 
monde partagée de façon collective, mais à un ensemble de 
signifiés codifiés, autant de messages qui ne sont plus assumés 
de façon intersubjective, mais s'adressent à des individus 
isolables et isolés dans leur projet particulier.  
La disparition de tout caractère intersubjectif se traduit par le 
profond clivage qui s'opère entre l'espace appréhendé par 
l'usager et l'espace vu de l'extérieur. (p. 197) 

Ce clivage apparaît dans le poème par l’opposition entre haut et 

bas; la structure géométrique postmoderne et les anciens 



ÉLISE LEPAGE, « "Échos" et "brèches" dans la poésie de Louis-Jean Thibault » 

 

229 

« espaces fortifiés de la Haute-Ville »; l’épaisseur et l’opacité du 

« labyrinthe » autoroutier opposées au « vide » et à 

« l’apesanteur » qu’ils créent; enfin, l’opposition entre un 

dispositif utilitariste tout technique répondant à des 

contraintes matérielles et sa métaphore d’ordre spirituel et 

onirique en temple englouti au fond des océans. De l’un à 

l’autre, le sens s’est perdu aux yeux du promeneur, créant une 

béance existentielle que l’écriture met en lumière, à défaut 

d’espérer la combler. 

Ce poème esquisse alors une autre influence probable de 

la poésie de Thibault et qui serait celle de Pierre Nepveu, tout 

particulièrement à travers son recueil Lignes aériennes (2002). 

Bien des parallèles pourraient appuyer cette hypothèse2, tant 

sur le plan de la démarche esthétique en général que pour ce 

poème particulier de Thibault à l’égard du recueil de Nepveu. 

Pour l’un comme pour l’autre, le fait de constituer en matière 

poétique un élément perçu comme aux antipodes de la beauté 

ou de la poésie permet justement l’élaboration d’une réflexion 

méta-poétique et l’insertion d’une esquisse d’ars poetica. La 

section liminaire de Lignes aériennes dévoile ainsi un sujet 

désœuvré — de tout projet poétique, s’entend :  

Aujourd’hui moi qui avais 
Longtemps été sans projets, 
Moi pour qui la journée pure 
S’ouvrait comme un poème 
Dont les mots n’ont pas soif […]. (Nepveu, 2002, p. 11) 

                                                 
2 Nous nous bornerons à mentionner succinctement quelques pistes de 
réflexion : la figure du promeneur, la représentation de la ville, mais aussi 
d’un non-lieu (autoroute ou aéroport), la confrontation des regards entre 
concepteurs et usagers, ou encore la mise en question et la tentative de 
réinjection du sacré. 
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Mais ce jour-là précisément, « au détour d’un sentier » (p. 18), 

le poète découvre l’aérogare de Mirabel : « je me tenais à 

présent / à l’orée d’un improbable envol » (p. 18), envol 

poétique qui le fera explorer tour à tour « la beauté sidérante 

des carlingues et des chromes » des avions (p. 32) et « de beaux 

recoins d’existence » (p. 39) dans la campagne environnante. À 

travers le poème « Papetière Daishowa », Thibault se confronte 

à des difficultés de même ordre : 

Des images contraires à la poésie : la fumée de l’usine 
qui imprime ses volutes épaisses sur un ciel gris, […] 
une forêt qui se dissout dans l’air et qui donne moins 
de souffle à notre esprit; les restes innommables, déformés 
[…]. Écrire un poème est une autre tâche : 
on cache longtemps les déchets, les reprises incertaines, 
les ratures. On donne à lire l’apparence nettoyée des choses, 
une vie que l’on voudrait vivifiée, régénérée. (2007, p. 79) 

Par-delà ce rapprochement entre Nepveu et Thibault, on peut 

alors revenir à Miron et à ses « Notes sur le non-poème », sur 

tout ce qui menace la parole poétique: 

En CECI le poème n’est pas normal 
l’humiliation de ma poésie est ici 
[…] 
j’assume, devers le mépris, 
ce pourquoi de mon poème 
où il s’oppose à CECI, le non-poème 
La mutilation présente de ma poésie, c’est ma réduction 
présente à l’explication. (p. 132) 
[j]e vais jusqu’au bout dans la démonstration monstrueuse et 
aberrante. […] Le poème est irréversible. […] Je ne trahis pas la 
poésie, je montre son empêchement, son encerclement » 
(p. 134) 

Ce qui « mutile », « empêche » et « encercle » aujourd’hui la 

poésie québécoise de Nepveu à Thibault n’est plus cette 

réduction du discours poétique à l’explication, à l’urgence 
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politique et didactique qui oppressait la génération de Miron; ce 

sont bien plutôt ces « images contraires à la poésie » dont parle 

Thibault et qui, agglomérées les unes aux autres, constituent 

souvent les paysages quotidiens de chacun. À l’instar de 

Nepveu, Thibault affermit sa parole poétique en la confrontant 

à ces mutilations du paysage toujours en réinvention d’elles-

mêmes. 

* 
 

Ces réflexions ont tenté de montrer que si le projet poétique de 

Louis-Jean Thibault s’apparentait à celui des poètes de la 

Révolution tranquille dans son désir de dire le pays par ses 

paysages, sa réalisation donne naissance à des recueils dont 

l’esthétique et les problématiques diffèrent, traduisant une 

sensibilité en prise avec les enjeux de la réalité contemporaine. 

Les poèmes de Thibault s’offrent comme autant de figurations 

de paysages différents, certains dé-figurés, d’autres inattendus. 

Chacun est une investigation, une exploration patiente et 

attentive du monde. Si les tables des matières de ses recueils 

sont le signe d’une tentative de donner les grandes lignes d’une 

organisation, d’un sens, les poèmes disent surtout la beauté 

chaotique, feuilletée, complexe, du monde qu’ils évoquent. 

Nous nous sommes également attachés à montrer que sa 

poésie se lit dans le sillage d’une autre filiation littéraire, 

intermédiaire du point de vue chronologique, et qui serait celle 

de Robert Melançon et de Pierre Nepveu. Cette filiation est à la 

fois évidente — de par les projets et les thématiques abordées 

—, et complexe dans la mesure où les œuvres de Melançon et 

de Nepveu sont elles-mêmes issues de filiations obliques, 

délicates à retracer, difficiles même à mettre en rapport avec 
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celles de leurs contemporains, et ayant elles-mêmes 

considérablement évolué aux cours des années. Ces deux poètes 

formeraient donc une sorte de relais entre la génération de la 

poésie du pays et celle de l’auteur de Géographie des lointains et 

de Reculez falaise. Au rebours des poèmes de la Révolution 

tranquille, qui misaient sur une rhétorique du cri ou de la 

complainte et l’évocation du pays en son ensemble, la poésie de 

Thibault fait montre d’une certaine jubilation, d’un plaisir de la 

marche et de la (re)découverte de lieux infimes. À la fois 

« échos » et « brèches » dans le paysage poétique contemporain, 

ses recueils nous rappellent que tout texte s’inscrit dans une 

mémoire oublieuse d’hypotextes (les échos) et dans l’éclat 

lumineux des ruptures (les brèches) : 

[…] écrire est une force indéfinie, 
à la fois oubli et nouvelle clarté. (2003, p. 21) 
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Résumé 

Autour de la décennie 1960, toute une génération de poètes 
prêtait sa voix au pays à venir. Mais faute de pays réel, 
clairement défini, cette poésie était confinée à l’abstraction, 
évoquant « l’âme » d’un ineffable paysage. Or, quelques poètes 
contemporains semblent retrouver ce désir d’écrire le monde 
qu’est la géo-graphie. Cet article se propose d’explorer la 
résurgence de la problématique de la représentation du 
paysage dans deux recueils de Louis-Jean Thibault et la façon 
dont sa poésie fait « écho » à la poésie du pays, tout en 
soulignant les « brèches » qu’il ouvre dans cette tradition. 

 

Abstract 

In the 1960s, a generation of poets put into words the country 
(pays) they were hoping for. Yet this land not being 
accomplished nor clearly defined, this poetry was confined to 
abstraction, evoking the “soul” of inexpressible landscapes. 
However, it seems that a few contemporary poets share this 
ambition of writing the world that geo-graphy is. This paper 
explores the resurgence of the representation of the landscape 
in two collections by Louis-Jean Thibault and how his poetry is 
an “echo” to la poésie du pays, while highlighting how he also 
“breaches” this tradition. 

 


