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Dans un fragment du Plaisir du texte, Roland Barthes offre au 

lecteur une définition, pour le moins originale, de l’intertexte. 

C’est, dit-il, l’impossibilité de vivre en dehors du texte infini, car 

le livre fait le sens et le sens fait la vie. Plus caractéristique que la 
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présence d’un texte dans un autre, et plus clair qu’une 

polyphonie romanesque totale qui ferait de tout texte la 

réécriture avouée ou non d’une infinité de motifs lui étant 

antérieurs, le propos de Barthes ramène l’un des objets clés de 

la poétique à une dimension personnelle et intimiste, et ce, à 

partir d’un exemple précis, que l’on rencontre d’ailleurs 

maintes fois dans l’œuvre de l’auteur des Mythologies, celui de 

Proust. Sans se complaire dans un jeu de mots facile, il est 

évident que Barthes est à la recherche de Proust. Sans être une 

autorité, Proust est un souvenir circulaire : il est, insiste Barthes 

dans son vocabulaire si particulier, ce qui vient naturellement, 

œuvre de référence, mathésis générale, mandala de l’univers 

littérature. Ainsi, Proust incarne pour Barthes, non sans 

désinvolture, le renversement des origines. Barthes donnera 

deux exemples de cette étrange opération. Le premier vient 

d’un texte de Stendhal, dans lequel il « retrouve Proust » par un 

détail : « L’évêque de Lescars désigne la nièce de son grand 

vicaire par une série d’apostrophes précieuses […] qui 

ressuscitent en [lui] les adresses des deux courrières du Grand 

Hôtel de Balbec, Marie Geneste et Céleste Albaret, au 

narrateur1 ». Le deuxième naît de la description des pommiers 

en fleurs chez Flaubert qui, plutôt que de le faire plonger dans 

l’univers de Madame Bovary ou encore dans l’analyse du style 

de l’auteur, lui rappelle le deuxième tome d’À la recherche du 

temps perdu. La formule est sans équivoque: « je lis à partir de 

Proust2 ». 

 

                                                           
1 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Points » (Littérature), 
1973, p. 58. 
2 Ibid., p. 59. 
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Intermittences et miroitements des textes 

Barthes n’est évidemment pas le seul auteur à s’être identifié de 

la sorte à Proust. Proust fantôme, pour reprendre le titre du 

beau livre de Jérôme Prieur, ne cesse de hanter la littérature 

moderne, puisqu’il est lui-même l’un des principaux 

fondements de l’édifice. Dernier auteur du XIXe siècle et 

premier du XXe, Proust est dans une position d’entre-deux, 

c’est-à-dire de passage; il est un rite de passage. Comme dans 

une transe, l’écrivain de la modernité doit méditer la Recherche, 

sans toutefois tomber dans le piège de l’idolâtrie. Ce n’est 

qu’ainsi qu’il pourra devenir lui-même, se (re)trouver dans 

l’écriture. Si l’on en croit Proust dans la préface de sa traduction 

de Sésame et les lys, du critique d’art anglais John Ruskin, la 

lecture ne doit pas être une finalité en soi, mais bien un 

tremplin permettant de faire le saut vers les régions plus 

élevées, car « un esprit original sait subordonner la lecture à 

son activité personnelle3 ». 

Dans son premier livre (issu d’une thèse dirigée par le 

célèbre proustien Pierre-Louis Rey), tout juste paru chez 

Honoré Champion dans la fine collection des « Recherches 

proustiennes », Laurence Cadet fait état du rapport intertextuel 

qui unit Proust à un auteur de la modernité littéraire française, 

figure majeure mais ambiguë du Nouveau Roman, prix Nobel de 

littérature de 1985 (sans oublier du Nouveau Nouveau roman, 

selon l’expression de Jean Ricardou), « pléiadisé » en 2006, 

Claude Simon. Le rapprochement opéré dans ce livre, De Proust 

à Simon, n’est pas d’ordre biographique (sur ce point, nulle 

                                                           
3 Marcel Proust, « Sur la lecture », dans John Ruskin, Sésame et les lys, 
traduction, préface et notes de Marcel Proust, Paris, Rivages poche, coll. 
« Petite Bibliothèque », 2011 [1906], p. 49-50. 



www.revue-analyses.org, vol. 6, nº 3, automne 2010
 

320 

affinité entre les deux romanciers), mais d’ordre textuel, d’où 

l’expression très juste de miroitement des textes4. Dans cette 

vaste entreprise qui comprend la Recherche de Proust et les 

trois périodes de l’œuvre romanesque de Simon, sans oublier 

ses conférences et ses entretiens journalistiques, L. Cadet dit 

rechercher les miroitements sous forme de « points de 

convergence », d’« échos », voire de « correspondances 

secrètes ». On comprend que cette filiation proustienne, à 

travers la lecture et l’utilisation que Simon fait de Proust, n’est 

pas simple. De la complexité du rapport pluriel qui unit, de 

façon rétroactive, les deux auteurs, L. Cadet peut aussi 

questionner les origines de la modernité littéraire en France, 

d’abord celle du Nouveau Roman. « [S]i Proust ouvre la voie du 

roman moderne, c’est qu’il invente de nouvelles formes 

narratives » (p. 11), et il semble que personne n’y fut plus 

sensible que Simon. De la cime du particulier, il faut tâcher 

                                                           
4 En dépit de la rigueur et de la portée de l’analyse que déploie L. Cadet, on se 
doit de souligner d’entrée de jeu un point négatif de son ouvrage, un point 
d’ordre méthodologique, pour ne pas dire d’édition. Les « Recherches 
proustiennes » sont une très belle collection, grandement renommée, offrant 
des ouvrages spécialisés qui sont aussi des objets d’art (couverture cartonnée, 
reliure tissée, fine et souple) qui justifient parfaitement leur prix. Or, d’une 
valeur non négligeable de 70 euros, De Simon à Proust : le miroitement des 
textes est pourtant un ouvrage dans lequel le lecteur trouvera bon nombre de 
coquilles, pour la plupart relevant de l’édition et de la mise en page, par 
exemple avec la mauvaise utilisation des guillemets (ouvrir une citation avec 
des guillemets fermants ou la fermer avec des guillemets ouvrants) aux pages 
33, 58, 76, 83, 92, 94, 151, 159 et 201. En outre, à au moins six reprises (aux 
pages 10, 12, 39, 86, 260 et 286) « à » est écrit avec un accent aigu. À la 
page 36, on lit « maladie morelle » plutôt que « mortelle »; à la page 63, dans 
une citation de Simon, « e délicat » plutôt que « et délicat » et, à la page 207, 
« interwiev » plutôt qu’« interview ». On trouve également une double virgule 
après un « op. cit. » à la page 241, alors que, à la page 105, la note 12 est suivie 
de la note 1, et ce, sans parler des nombreuses occurrences d’absence d’une 
espace entre « cit., » et « p. » (ce qui donne « cit.,p. », aux trois notes de la 
page 158, à la page 159, etc.)… 
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d’atteindre ce qui est général ; dit autrement, du caractère 

innovant de l’œuvre proustienne a pu s’engendrer, quelque part 

lors des années 1950, une génération de romanciers hardis, 

aujourd’hui tous devenus des classiques. Pour souligner cette 

particularité de l’histoire littéraire, L. Cadet a su relever un 

passage important du Discours du récit de Genette et qui, selon 

nous, a la vertu d’éclairer la nature de l’enquête conscien-

cieusement menée dans De Proust à Simon : « Nous n’avons pas 

à notre disposition le centième du génie de Proust, mais nous 

avons sur lui cet avantage […] de le lire à partir de ce 

précisément qu’il a contribué à faire naître — cette littérature 

moderne qui lui doit tant — et donc de percevoir clairement 

dans son œuvre ce qui n’y était qu’à l’état naissant » (Figures III, 

p. 270 ; cité par L. Cadet, p. 11). La filiation de Proust à Simon 

n’a pas pour finalité la douce tranquillité du calque et de la 

copie, mais plutôt le caractère dynamique et électrifiant de 

révéler le potentiel de l’œuvre première par l’œuvre seconde, ce 

que L. Cadet nomme la capacité de production. La filiation 

devient un jeu où Proust fait figure aussi bien de modèle, de 

précurseur que de « générateur textuel » (p. 13). 

Mais quel nom donner à cette démarche ? Dans son 

introduction, L. Cadet, en remarquant qu’« [u]ne présence aussi 

importante de la Recherche au cœur des épitextes et du texte de 

Claude Simon ne pouvait manquer de soulever l’intérêt des 

critiques » (p. 14 ; notons, avec l’auteure, qu’il s’agit toutefois de 

fragments de critique, c’est-à-dire d’articles ou de parties 

d’ouvrages ayant une vocation autre), commente les diverses 

études consacrées aux rapports entre les deux romanciers. Elle 

voit deux ensembles de commentaires, les études 

intertextuelles et les études comparatives : les premières 

portant sur les passages précis de l’œuvre proustienne cités et 
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travaillés au sein des romans de Simon ; les secondes 

s’intéressant à l’œuvre simonienne en général pour y mettre au 

jour des correspondances de toutes sortes, et bien souvent 

masquées, avec la Recherche. Or, l’une et l’autre de ces 

approches mènent à une impasse, puisque le strict formalisme 

de l’intertextualité avouée par les citations bloque le 

mouvement d’échanges et de passages entre Proust et Simon, 

leur dialogue ne pouvant s’inscrire dans la durée, et aussi parce 

que les études comparatives donnent trop de place à la 

spéculation (L. Cadet parle d’« intuition ») et proposent la 

plupart du temps des rencontres fortuites et arbitraires. 

Confrontée à ce double cul-de-sac, L. Cadet tente de tracer une 

nouvelle voie en développant une autre théorie, c’est-à-dire une 

logique spéciale du nom de « poétique comparée » (p. 18) ou 

encore de « comparatisme critique » (p. 19), une lecture 

« miroitante et réfléchissante, relevant les principes 

organisateurs, les schémas fondateurs, les décalages et les 

surimpressions d’éléments », bref, une lecture « oscillante et 

croisée » (ibid.), à l’image même de la création littéraire. Avec ce 

parcours hypertextuel et dialogique, l’auteure souhaite ainsi 

« jeter les bases d’une méthode où comparatisme et 

intertextualité [pourront] dialoguer fructueusement et 

s’enrichir mutuellement » (p. 21). 

 

De Proust à Simon, et inversement… trois « moments » 

Pour mener à bien cette entreprise, assurément digne d’intérêt 

(pour les proustiens, les simoniens ou quiconque s’intéressant 

au mécanisme propre à la littérature et à son histoire), L. Cadet 

a découpé les affinités électives Proust-Simon en trois moments 

bien distincts, correspondant à trois temps de la production du 
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nouveau romancier. Une première période, de 1945 à 1967, 

soulignant son héritage proustien. Une deuxième, de 1969 à 

1977, celle des œuvres scripturales, travaillant Proust comme 

un matériau, soulignant même quelque conflit latent. Et une 

troisième période plus récente, de 1981 à 2001, où Simon, 

écrivain mature, se fait le complice de Proust. Dans le détail, on 

regardera maintenant ces trois moments, pour voir comment le 

programme a été respecté et, surtout, pour juger de la lecture 

doublement originale qu’il propose. 

« Proust, le précurseur » — Il n’est pas exagéré de dire, 

avec L. Cadet, que les premiers pas de Simon dans la littérature 

ont été dirigés par l’auteur de la Recherche, Proust apparaissant 

alors comme initiateur de l’écriture ou, selon cette formule 

imagée, comme « l’accoucheur d’une mise au monde 

romanesque » (p. 22). Il est aussi important de souligner que 

cette première rencontre entre Simon et Proust, à partir de La 

Corde raide, est rythmée par une forte remise en question du 

réalisme romanesque, courant primordial s’il en est un 

(« capitalissime », dirait Proust) de la prose du XIXe siècle 

français. En effet, à l’étude de mœurs balzacienne (elle-même 

héritée de Benjamin Constant) et au naturalisme zolien, Proust 

opposera, sous forme embryonnaire il est vrai, ce qui sera 

reconnu comme le roman phénoménologique, mettant à mal 

l’observation soi-disant objective de la réalité (l’écriture artiste, 

la littérature de notation, l’étude des types sociaux, etc.) au 

profit de la conquête d’un nouveau rapport au réel par 

l’écriture, à travers ce que Simon nommera rétroactivement, 

dans son Discours de Stockholm, « l’ordre sensible des choses ». 

Nouveau réalisme pour une nouvelle ère, celle du soupçon, qui 

doit trahir le réel pour mieux l’exprimer, en passant par la 

réfraction de l’expérience intérieure et de la subjectivité. Avec 
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des géants comme Proust, sans oublier Joyce, Kafka et Faulkner, 

ce que nous appelons la réalité deviendra tributaire de 

l’individu qui l’expérimente. Cette première manière de Simon, 

témoignant d’une filiation tout à fait directe, ne peut que 

présenter des rapports esthétiques très marqués avec Proust et 

son œuvre. L. Cadet résume cette situation lorsqu’elle affirme 

que, pour Simon, « Proust n’est pas une simple référence, il est 

[un] modèle qui guide ses débuts littéraires, [un] précurseur 

qui lui ouvre le champ immense de la littérature moderne » 

(p. 27), prônant, ajoutons-nous, un autre modèle de 

fonctionnement romanesque, de nouvelles couleurs pour 

peindre la réalité, ce qui démontre le déplacement du récit en 

prose depuis la Comédie humaine. Le constat n’est pas pour 

autant nihiliste, car la déconstruction est suivie d’un temps 

nouveau. Mais le sens n’est plus là où il se trouvait, ce que 

Simon exprime dans ses premiers écrits en insistant sur la 

nouvelle crédibilité romanesque rendue possible par la 

Recherche. Proust porte ici deux chapeaux, d’une part celui de 

« précurseur privilégié » et, d’une autre part, celui de « sésame 

littéraire ouvrant les portes de l’écriture romanesque » (p. 30, 

pour les deux citations). 

L. Cadet divise cette première filiation en trois étapes, 

chacune d’elles étant caractérisée par un dispositif d’écriture 

particulier que Simon a lu dans la Recherche proustienne et 

dont il tentera d’apprendre l’usage pour l’aider à faire ses 

premières armes en littérature. C’est d’abord à cette notion 

d’« ordre sensible des choses » — par exemple, le narrateur qui 

retrouve Venise alors qu’il trébuche sur les pavés de l’hôtel 

Guermantes —, offrant à l’auteur comme au lecteur 

« [l’]exploration du visible » et « l’approfondissement du 

monde » (p. 48, pour les deux citations), qu’elle consacre son 
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analyse, d’ailleurs d’une acuité étonnante, aussi bien du côté de 

Proust que du côté de Simon. Dit simplement, « [l’]éloge du 

monde sensible permet ainsi de dessiner une filiation poétique 

de Proust à Simon » (ibid.). On notera également que cette 

immanence du sujet quant au monde concret se définit par 

« une vision phénoménale du réel » (p. 51), à savoir une vision 

indirecte, réfléchie par quelques prismes, dont les plus 

importants sont la maladie, la rêverie et la mémoire, 

composantes privilégiées des protagonistes proustiens (en fait, 

du héros-narrateur) et simoniens. De cette esthétique de la 

vision viendrait aussi leur style métaphorique, sorte d’écriture 

du mystère, « recherche pour approcher l’invisible » (p. 55). La 

deuxième étape de ce premier temps de la filiation se reconnaît 

par la volonté de Simon de prolonger les expériences de Proust 

quant à la poétique du souvenir involontaire, c’est-à-dire la 

profondeur temporelle de l’existence qui revendique 

l’authenticité du vécu. À l’instar de son précurseur proustien, 

Simon (avec un roman comme Le Palace) s’est donné une tâche 

qui en ferait reculer plus d’un : rendre le temps sensible, le faire 

sortir de ses gonds. Une association rend possible, chez l’un 

comme chez l’autre, un voyage dans le temps qui finira par 

explorer « l’épaisseur de l’actualité » et « le cœur même du 

présent » (p. 71-72 ; à l’image de Proust, nous dit L. Cadet, 

Simon n’est pas un auteur passéiste, son œuvre, toute 

dynamique, est bel et bien tournée vers l’avenir, celui de la 

création et de la découverte). C’est ce que nous montrent les 

réminiscences proustiennes que vivra le narrateur-enquêteur 

de la Recherche (la madeleine en premier), et c’est ce que nous 

dit L. Cadet dans un passage fort juste de son analyse où il est 

écrit que « [l]es télescopages temporels du souvenir 

involontaire produisent un temps où passé et présent se 
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présentent simultanément », l’« extase mémorielle incit[ant] à 

dépasser la temporalité diachronique au profit du monde 

essentiel des analogies » (p. 77, pour les deux citations). Les 

récits proustiens et simoniens, dotés d’une forme nouvelle 

d’ubiquité temporelle, peuvent ainsi s’introduire dans divers 

points du passé pour former un rhizome inédit, pour ne pas 

dire infini, de possibilités narratives, dans cet immense édifice 

du souvenir. Simon aura saisi tout le potentiel du rôle de la 

mémoire dans l’œuvre de Proust, et surtout le bouleversement 

qu’il opère quant au statut même du roman. Déployant une 

poétique originale de l’art de la description inspirée de la 

Recherche et de son être-au-temps particulier, ce qui forme le 

troisième enjeu du premier moment Simon-Proust, l’auteur de 

La Route des Flandres fera un pas de plus dans son 

cheminement littéraire. Ce qui est relevé ici est « la tendance 

picturale » propre aux œuvres des deux romanciers, choix 

stylistique qui les inscrit dans une « communauté esthétique » 

analogue : « la scène chez Proust comme chez Simon se veut […] 

la description d’un événement plutôt que la narration d’une 

action » (p. 107, pour les trois citations). Il s’agit d’attraper le 

réel pour en faire un tableau de mots, grâce à une écriture qui 

flirte avec la représentation picturale, comme l’indique très 

clairement Proust lors de la rencontre de son narrateur, futur 

homme de lettres, avec le peintre Elstir à Balbec, ou encore avec 

la mort du romancier Bergotte devant La vue de Delft du peintre 

hollandais Vermeer, fasciné par la vivacité de ce petit pan de 

mur jaune et, en comparaison, regrettant la sécheresse de ses 

dernières œuvres littéraires. Or, Proust et Simon ne sont pas 

Bergotte parce que, grâce à ce souci de la picturalité de 

l’écriture, ouvrant la voie à une nouvelle forme de narration, ils 

seront amenés à forger un concept précis, que L. Cadet nomme 
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description dynamique, intégrant par ailleurs l’écoulement du 

temps dans l’image. À l’opposé des rapports convenus entre 

description et narration, « [d]ans cette perspective inédite, ce 

[n’est] plus à la description à se fondre bon gré mal gré dans 

l’action dramatique […], mais au contraire à l’action à naître des 

descriptions, à se développer à leur source » (p. 123), opérant 

ainsi une forme de montage — visuel et temporel — producteur 

de sens au travail de lecture. 

« Proust et l’aventure scripturale de Claude Simon » : c’est 

Jean Ricardou, théoricien du Nouveau Roman, qui parlera le 

premier de cette idée de roman scriptural, un roman tout en 

forme, se déployant dans la langue, matière de la littérature, où 

le texte engendre du texte. Ce changement de paradigme 

modifiera également le rapport de Simon envers Proust. 

Terminée la figure du noble précurseur intouchable, Proust fait 

maintenant son entrée au cœur même des romans de Simon, 

entre 1969 et 1975, de La Bataille de Pharsale à Leçon de choses. 

Tels des signes clignotants, des fragments, parfois minuscules, 

de la Recherche sont agencés de façon intertextuelle aux romans 

simoniens, dans une sorte de fiction mot à mot. Sans toutefois 

être une rupture de la filiation proustienne chez Simon — 

L. Cadet insistant sur ce point, à contre-courant d’une doxa 

critique —, se manigance tout de même une révolution faisant, 

du Proust père et précurseur, un Proust simonisé. Par exemple, 

la madeleine, auparavant symbole de la puissance du souvenir 

involontaire, se métamorphose en formule mathématique 

répondant à la loi des ensembles… Au même titre que Proust 

d’ailleurs, qui, sous la nouvelle plume de Simon, se 

transformera en « élément du dispositif romanesque » (p. 132), 

qui se comprend dans l’entreprise qui est celle du Nouveau 

Nouveau Roman où, si filiation il y a, elle doit se faire en dehors 



www.revue-analyses.org, vol. 6, nº 3, automne 2010
 

328 

de l’expression et de la représentation. C’est alors une filiation 

purement formelle, pour ne pas dire uniquement textuelle, dans 

un âge mécaniste de la création. 

Les intertextes proustiens de ce deuxième temps des 

intermittences poétiques entre Proust et Simon sont d’abord, 

on l’a vu avec L. Cadet, de nature formelle. Simon se présente 

comme autonome, « entend[ant] asservir l’œuvre de Proust à la 

sienne, ne lui donn[ant] sens que par et dans son propre 

roman » (p. 138). Le montre bien la falsification des citations 

proustiennes dans Leçon de choses. Par exemple, L. Cadet a 

relevé que, lorsque dans Un amour de Swann on lit, pour 

exprimer la jalousie de Swann vis-à-vis d’Odette, femme qu’il 

aime mais qui est malheureusement une « cocotte », « et tous 

les souvenirs voluptueux qu’il emportait chez elle [lui] 

permettaient […] de se faire une idée des attitudes ardentes ou 

pâmées qu’elle pouvait avoir avec d’autres. De sorte qu’il en 

arrivait à regretter chaque plaisir qu’il goûtait près d’elle, 

chaque caresse inventée et dont il avait eu l’imprudence de lui 

signaler la douceur, chaque grâce qu’il lui découvrait, car il 

savait qu’un instant après, elles allaient enrichir d’instruments 

nouveaux son supplice », devient chez Simon, tel l’affreux argot 

du baron de Nucingen chez Balzac, « tous laids souvenirs 

voluptueu kil emporté de chézelle lui permetté de sefer unidé 

dé zatitude zardante zoupâmé kel pouvé tavoir avek d’otr 

desortekil enaviré taregreté chak plésir kil gougoutait oh près 

d’aile chakcacaresse invanté et dontil orétu l’imrudance de lui 

sinialé la dousseur chak grasse kil lui découvriré kar il savé kun 

instantapré ailezalé tenrichir dinstrument nouvo sonsu plisse » 

(voir p. 139-140). Le texte proustien, comme le montre bien 

cette « filiation critique » (p. 141), est alors un objet qu’il faut 

assimiler. Et il n’est évidemment pas anodin que le passage cité 
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souligne les effets de la jalousie, en ce sens que Simon, comme 

Swann d’Odette, tentera de se défaire de l’emprise terrible de 

Proust pour devenir lui-même. Par ce genre de retranscription 

phonétique, ou avec le morcellement textuel qui fera citer à 

Simon non pas une phrase mais seulement un mot de la 

Recherche, il est question de « sensibiliser le lecteur à la matière 

même de l’œuvre littéraire » (p. 165). De là, sera fortement 

exploité le principe analogique de la métaphore que Simon, 

malgré tous les jeux de langage qu’il se permet à partir du 

matériau de la Recherche, admire toujours chez Proust. Il 

semble, nous montre bien L. Cadet, que l’écrivain doive 

explorer, scruter les mots pour créer de nouvelles métaphores 

et découvrir ainsi que rendre visible la dimension fantastique 

de la création littéraire. Chez Proust et Simon, on peut en effet 

parler « d’une même sémiologie métaphorique » (p. 169), la 

création d’analogies originales5, où la métaphore invite au 

voyage. Or, l’économie du récit romanesque se modifie devant 

cette dynamique métaphorique « renvers[ant] ou du moins 

attaqu[ant] l’ordre syntagmatique traditionnel du récit [pour] 

                                                           
5 Pensons au passage de la Recherche où le narrateur, pour une des premières 
fois, tente d’embrasser sa jeune amie de cœur, Albertine, pour seulement 
mieux constater que le corps humain n’a pas d’organe adéquat et spécifique 
pour ce genre d’activité : « Je me disais cela parce que je croyais qu’il est une 
connaissance par les lèvres ; je me disais que j’allais connaître le goût de cette 
rose charnelle, parce que je n’avais pas songé que l’homme, créature 
évidemment moins rudimentaire que l’oursin ou même la baleine, manque 
cependant encore d’un certain nombre d’organes essentiels, et notamment 
n’en possède aucun qui serve au baiser. À cet organe absent il supplée par les 
lèvres, et par là arrive-t-il peut-être à un résultat un peu plus satisfaisant que 
s’il était réduit à caresser la bien-aimée avec une défense de corne. Mais les 
lèvres, faites pour amener au palais la saveur de ce qui les tente, doivent se 
contenter, sans comprendre leur erreur et sans avouer leur déception, de 
vaguer à la surface et de se heurter à la clôture de la joue impénétrable et 
désirée » (Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
Classique », 1988 [1920-1921], p. 353). 
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proposer une composition paradigmatique de l’œuvre 

littéraire » (p. 175). Les cellules narratives ne se créent plus à 

partir de liens de proximité, mais bien grâce à des rapports 

analogiques, souvent éloignés, de sorte que le récit lui-même 

devient métaphorique, garantissant la « profonde unité » 

(p. 180) de l’œuvre, une « unité de qualité formelle » (p. 183). À 

cela s’ajoute la musicalité du texte, principe romanesque qui, au 

même titre que la métaphore, alimente profondément l’écriture 

de fiction, Simon et Proust « emprunt[ant] le signifiant 

phonique, métrique, syntaxique de la prose littéraire » (p. 187). 

C’est la possibilité de l’œuvre littéraire qui est déterminée par 

la musicalité du roman. Lors du travail scriptural, se manifeste 

une attention extrême à ce que L. Cadet nomme la matière 

sonore du langage, aux homophonies et aux homonymies qui 

peuvent produire de l’écriture et ainsi engendrer un texte. 

L’image littéraire se fait « acoustique » (p. 190), le roman une 

« vaste rêverie » (p. 191), à l’instar de la vie intérieure du 

narrateur à la soirée musicale organisée par Charlus pour son 

protégé Morel, où est interprétée l’œuvre posthume de Vinteuil, 

dans laquelle la sonate se fait septuor : « Tandis que la sonate 

s’ouvrait sur une aube liliale et champêtre, divisant sa candeur 

légère mais pour se suspendre à l’emmêlement léger et 

pourtant consistant d’un berceau rustique de chèvrefeuilles sur 

des géraniums blancs, c’était sur des surfaces unies et planes 

comme celles de la mer que, par un matin d’orage, commençait 

au milieu d’un aigre silence, dans un vide infini, l’œuvre 

nouvelle, et c’est dans un rose d’aurore que, pour se construire 

progressivement devant moi, cet univers inconnu était tiré du 

silence et de la nuit6 », écrit Proust dans un style tout à fait 

                                                           
6 Marcel Proust, La Prisonnière, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 1989 
[1925], p. 238. 
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surprenant. Par une harmonie féconde avec la musique, le texte 

tire profit de la matérialité sonore du langage. Suivant de près 

le projet proustien, l’entreprise de Simon, surtout lors de sa 

période scripturale, se distingue par une volonté de 

« transformer le roman en partition musicale » (p. 193). D’un 

même bonheur partagé par l’amour de la musique et de la 

langue, se poursuivra la filiation. 

« Fidélité à Proust » : l’aventure scripturale suivra son cours, 

mais ensuite le roman simonien, des Géorgiques au Tramway, 

renouera avec une écriture plus intimiste, où l’auteur est 

davantage porté sur le monde, ne souhaitant plus détruire à tout 

prix le malin génie de la représentation, préférant avancer masqué 

pour le toucher à nouveau. Le sujet formel fait place au « sujet 

lyrique », le livre « naissant de sensations, d’émotions subjectives » 

(p. 207). C’est une ère « teintée d’autobiographie » qui renouvelle 

le rapport de Simon à Proust, le premier opérant une nouvelle 

lecture du second, ce qui contredit une fois de plus les critiques qui 

tentent de voir dans l’œuvre simonienne une lente mais certaine 

tentation de se débarrasser de l’auteur de la Recherche, d’abord 

vénéré. L’intertexte scriptural, souvent provocant, se change en 

métatexte affichant un commentaire savant de Proust et de son 

œuvre. L. Cadet a ainsi raison de voir dans ce nouveau temps de la 

filiation une plus grande maturité de Simon devant Proust. « [L]a 

Recherche n’est plus seulement une combinatoire, elle devient 

l’image de fantasmes érotiques savamment disséminés en des 

pages moins naïves qu’elles n’y paraissent » (p. 209), écrit-elle. En 

outre, « [l]a réhabilitation du sujet entraîne l’avènement d’un 

roman lyrique non dépourvu de liens avec la poésie subtile des 

pages de la Recherche » (ibid.). C’est vers un certain renoncement à 

la fiction comme contrainte romanesque que se dirige Simon, 

encore une fois sous le signe de Proust. 
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Roman autobiographique, essai, poésie du vécu, 

réfléchissement critique sont les quatre éléments majeurs de la 

nouvelle terminologie romanesque de Simon. L’expérience est 

ancrée au cœur de l’écriture, sans pour autant faire perdre pied à 

l’enchantement de la poésie. Proust l’a bien montré : la vie passée 

est un matériau de l’œuvre à venir, l’être se fait extratemporel afin 

de porter des affects nouveaux et l’écriture devient médiation du 

« moi » et réfraction d’une temporalité circulaire. Chez le Simon de 

la troisième période et dans la Recherche de Proust, L. Cadet 

remarque la présence hautement exaltée d’un « je » polyphonique, 

vivant et revivant son histoire une infinité de fois pour faire un 

roman. De l’expérience des limites formalistes que constituait le 

roman scriptural pratiqué par Simon dans sa deuxième période, 

celui de la troisième, empreint de maturité, déclenche, toujours 

avec Proust, maintenant perçu comme compagnon, non plus 

comme maître ou comme opposant, un « mouvement de 

reconquête du récit comme histoire » (p. 237). C’est une poétique 

de l’illusion et du secret. Le récit est constitué d’un héros à la 

recherche d’une vérité, menant son apprentissage vers une vérité 

que l’écriture seule pouvait formuler ainsi. Or, « [c]hez Proust et 

Simon, le récit est désir, quête lente et difficile vers un ordre qui 

livrera enfin le secret promis » (p. 243). L’histoire se fait enquête, 

ou, selon le beau mot de Proust à Jacques Rivière, une peinture 

d’erreurs qui demande aussi bien la patience que la participation 

du lecteur. À travers un trajet romanesque herméneutique, « 

Simon s’adonne, comme Proust, à la stratégie de l’énigme, à son 

mouvement de confusion, contrarié par instants par de fines 

découvertes. […] C’est tout un art du récit […], celui de retenir les 

informations essentielles et d’en laisser échapper de moins 

importantes » (p. 248), telle la conquête de l’ancêtre 

révolutionnaire dans Les Géorgiques ou la découverte de la « vraie 
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vie » par et dans la littérature par le héros-narrateur de la 

Recherche. Sous le sceau de l’intime, Proust et son personnage 

alter ego deviendront finalement une projection personnelle de 

Simon. Le plus important est peut-être la dimension auctoriale que 

prend Simon dans ses romans, se permettant sans gêne de 

commenter le texte proustien (sans pour autant le tourner en 

dérision comme c’était parfois le cas avec le roman scriptural). 

L. Cadet le dit bien, Simon, particulièrement dans Le Jardin des 

plantes, « fai[t] de Proust ce miroir grâce auquel il va pouvoir 

mirer ses propres mots » (p. 284). D’abord un « comme Proust », 

ensuite sous une forme de « contre Proust », la filiation qui unit 

l’auteur de la Recherche à Simon a su devenir un « avec Proust », 

« le texte [venant] prolonger son intertexte et [y] nouer un trajet 

herméneutique » (p. 292). Du même coup, Proust « appartient à 

son imaginaire, il devient un objet fantasmatique, capable d’infinis 

prolongements personnels » (p. 296). Sans pour autant le 

contredire, Simon est arrivé à réécrire Proust. 

 

Proust et Simon — dans le Temps 

« Plus qu’aucun autre auteur, il est celui dont il y aura infiniment à 

dire. Ce n’est pas un auteur éternel, mais c’est, je crois, un auteur 

perpétuel, comme on dit d’un calendrier qu’il est perpétuel. […] Ceci 

fait que je lis Proust […] comme une sorte de paysage illusoire, 

éclairé successivement par des lumières qui obéiraient à une sorte 

de rhéostat variable et feraient passer graduellement, et 

inlassablement aussi, le décor par différents volumes, par différents 

niveaux de perception, par différentes intelligibilités. C’est un 

matériau inépuisable, non pas en ce qu’il est toujours nouveau, ce 

qui ne veut pas dire grand chose, mais en ce qu’il revient toujours 
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déplacé7 ». Ce que dit Barthes en introduction d’une célèbre 

conférence réunissant les plus grands proustiens des années 1970 

aurait aussi bien pu être écrit par Simon. Cet inépuisable matériau, 

ces intelligibilités différentes, ces volumes différents, L. Cadet a su 

les dépeindre, dans le mouvement même des romans de Simon, par 

une étude aussi bien poétique, linguistique et thématique 

qu’historique, à travers le rôle de la mémoire ou de la métaphore, de 

la dimension picturale ou de la musicalité de la langue, du rôle de la 

jalousie et du désir, des malheurs de la mondanité comme des joies 

de la création littéraire, des horreurs de la guerre aux doux plaisirs 

d’une journée de printemps. Ces nouvelles lectures de Proust, 

critique littéraire en action, sont irremplaçables. Les affinités 

électives, trouvées et retrouvées dans la grande œuvre de Simon, 

permettent à l’auteure de revisiter savamment les principales 

pièces de l’esthétique proustienne, faisant de son analyse du 

nouveau romancier un parangon de critique intertextuelle qui, 

espérons-le, deviendra une référence en la matière. 

La force de l’entreprise est que le mouvement est double : 

Proust explique Simon en même temps que Simon explique 

Proust, duo privilégié formant à eux seuls une face de la littérature 

moderne. Or, au-delà de l’explication, il est question de jeu. La 

focale change et les morceaux cités ne sont jamais les mêmes. 

Simon, pour devenir lui-même, revisite Proust. Et Proust, chaque 

fois, devient autre. C’est ce qu’écrivait Barthes, et ce par quoi il est 

logique de conclure, « Bonheur de Proust : d’une lecture à l’autre, 

on ne saute jamais les mêmes passages8 », car il y a dans le temps 

des séries différentes et parallèles. 

                                                           
7 « Table ronde sur Proust », Cahiers Marcel Proust, no 7, Paris, Gallimard, 
1975, p. 87-88. 
8 Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 22. 


