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Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, alors que l’anatomie et 

la physiologie font des poussées déterminantes, en quoi la prise 

en compte du corps s’avère-t-elle indispensable pour penser la 

conscience et la connaissance de soi? C’est à cette question que 

tente de répondre Caroline Jacot-Grapa dans son ouvrage 

intitulé Dans le vif du sujet. Prenant au sérieux le matérialisme 

de Diderot, elle se propose de suivre les méandres de la 

subjectivité dans son œuvre à travers une pensée du corps. 
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L’originalité de sa démarche consiste justement à penser 

ensemble l’âme et le corps afin de cerner ce que les hommes du 

XVIIIe siècle commencent à concevoir comme une « anatomie de 

l’âme » (p. 13). Dans la deuxième moitié du siècle, l’idée d’une 

pensée pure, désincarnée, semble de plus en plus improbable : 

l’homme se définit par son existence dans le monde et par son 

expérience empirique. C’est désormais par le corps, nouveau 

siège de la pensée et de la conscience, que s’effectue la 

connaissance de soi. 

Jacot-Grapa fait dialoguer les œuvres de Diderot 

(littéraires ou non) avec d’autres discours de l’époque (traités 

médicaux, ouvrages philosophiques, prose d’idées, romans, 

autobiographies, etc.). Mais c’est avec des outils « littéraires » 

et, plus précisément, par l’analyse des réseaux métaphoriques 

que l’auteure aborde l’ensemble de ces textes en apparence 

hétéroclites. Attentive à la lettre, elle part de l’idée selon 

laquelle la métaphore revêt une dimension heuristique et 

permet, de ce fait, de penser les glissements conceptuels et les 

changements cognitifs. C’est ainsi dans les détails de l’écriture, 

dans les inflexions lexicales et métaphoriques qu’elle suit la 

réflexion philosophique de Diderot et qu’elle retrace 

l’émergence d’idées nouvelles. On reconnaît en arrière-plan 

quelques-uns des postulats de la French Theory et de la critique 

poststructuraliste (rupture des binarismes, influence de la 

psychanalyse, primauté du sens figuré sur le sens propre, etc.), 

approche qui s’avère des plus fertiles pour l’étude de Diderot et 

qui a le mérite de jeter un éclairage neuf sur ces textes dont les 

approches traditionnelles semblaient avoir fait le tour. 

Dans une première partie intitulée « Arguments 

matérialistes », l’auteure présente le contexte métaphysique 
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dans lequel évolue Diderot en retraçant la désaffection 

progressive de la pensée métaphysique et, corrélativement, la 

« corporalisation » de la philosophie. Elle fait ainsi l’histoire des 

rapports âme-corps dans le discours philosophique à partir de 

1750 (et même un peu avant) en passant en revue les idées de 

La Mettrie, Condillac, Charles Bonnet, d’Alembert, Rousseau, 

Voltaire, d’Holbac, sans oublier le trio empiriste anglais, Bacon, 

Newton et Locke. Le cogito cartésien, qui définit la conscience 

en faisant l’économie du corps, est renversé : c’est désormais 

dans l’évidence du corps qu’est ancrée la pensée, une pensée 

qui ne se laisse plus saisir en dehors de « cette vie corporelle 

qui est la condition du rapport au monde et aux autres » (p. 45). 

Non seulement les recherches scientifiques du XVIIIe siècle 

prennent une orientation éminemment empirique, mais la 

métaphysique cède le pas à la physique, à l’anatomie et à la 

physiologie (p. 64) : « tout ce qui ressortit au sentir, et que l’on 

désignait auparavant comme des fonctions de l’âme, est 

désormais analysé sur un plan physiologique » (p. 65). Ce 

mouvement atteint son apogée avec le matérialisme qui 

consacre la matérialité, voire la corporalité, de l’esprit. 

La deuxième partie, intitulée « Figures anatomiques », 

passe en revue les métaphores contenues dans les textes afin de 

constituer un vaste « réseau d’images anatomiques de la 

connaissance de soi-même » (p. 37). Dans la nouvelle 

rhétorique de l’intériorité, le rapport à soi est pensé à travers 

des métaphores telles que l’autopsie, la dissection, le corps-

instrument, la toile d’araignée, ou par le biais de procédés 

comme l’expérimentation fictive, qui permet à l’imagination de 

suppléer aux limites des protocoles scientifiques (p. 262). Dans 

cette partie, les images à travers lesquelles Diderot aborde 

l’intériorité sont mises en parallèle avec celles que l’on trouve 
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chez Montaigne (Essais, livre II, chapitre 6) et chez Rousseau 

(Confessions). Ces textes, qui sont analysés finement par 

l’auteure, agissent comme des contrepoints permettant de faire 

ressortir l’ancrage métaphorique de la pensée de Diderot tout 

autant que son originalité. 

« La Nuit de l’individu », troisième et dernière partie, 

s’intéresse aux phénomènes d’absence à soi à travers des motifs 

tels que le double, le rêve et le sommeil, qui mettent en scène 

des « événements aliénants, où la conscience est altérée, où tout 

se passe comme si un autre prenait alors la place du soi » 

(p. 358). Ce phénomène prend racine dans la pédagogie des 

Lumières et dans une croyance profonde voulant que ce soit par 

la pluralité, par la confrontation de multiples points de vue que 

se découvre la vérité. C'est ce que tentera de faire l'Encyclopédie 

en confiant l'édification du savoir à des centaines de 

spécialistes; c'est aussi, dans un autre registre, ce que feront 

quelques années plus tard les premiers romantiques de 

l'Athenæum en philosophant de façon communautaire. Mais 

Diderot va au-delà de cette démarche pédagogique : chez lui, la 

pluralité touche intimement le sujet, elle l'atomise. C'est à ce 

phénomène que s'intéresse Caroline Jacot-Grapa. Elle explore 

différents phénomènes de brouillage impliquant un 

renoncement à la notion d’individu : interpénétration du moi et 

de l’autre, intuition d’un « in-su » ou d’un « inconscient », 

dépersonnalisation, décentrement de la parole, etc. La 

surabondance de ces cas de figure montre bien que chez 

Diderot, le rapport à soi n’est ni simple ni limpide, et ce, malgré 

l’évidence relative du corps : l’unicité du moi est sans cesse 

mise en doute, de telle sorte que le sujet est menacé de 

dissolution. Les dernières analyses de l’ouvrage, consacrées à 

Jacques le fataliste, donnent à voir un sujet qui, 
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ontologiquement et corporellement, n’est pas intrinsèquement 

séparé de l’autre. Si plusieurs philosophes des Lumières — 

Rousseau au premier rang — reconnaissent la nécessité pour 

chaque individu de se former une parole qui lui soit propre, 

Diderot remet en question l’unité d’un moi qui s’affirmerait 

dans une parole unique. Dans Jacques le fataliste, la parole n’est 

jamais pleinement incarnée par un individu : elle est envahie 

par la parole des autres, que le sujet ne fait que relayer, 

devenant ainsi un moi ventriloque. Les multiples redites, 

répétitions, redoublements et renvois ont comme effet de 

décentrer les instances d’énonciation et de provoquer, par 

l’aliénation de soi, une « aliénation généralisée du sens » 

(p. 439). 

Cette dissolution ne se fait pas seulement ressentir sur le 

plan psychique : elle est inséparable d'un rapport à la 

corporalité. La physionomie matérialiste pense l'homme non 

pas comme une instance irréductible, indivisible (sens auquel 

renvoie l'étymologie du mot « individu »), mais comme une 

simple maille dans la grande chaîne des êtres (p. 458). C'est 

aussi par le biais du corps que s'introduit l'altération, la 

différence de soi à soi. Ainsi, bien que le matérialisme critique le 

dualisme âme-corps, il ne le remplace pas par une entité 

homogène : le « champ de l'hétérogénéité » est simplement 

déplacé, de telle sorte que « le clivage n'est plus entre le corps 

et l'âme, il s'insinue dans le vif du sujet » (p. 464). 

C'est là le principal enseignement que l'on peut tirer de 

cet ouvrage : le triomphe de l'individu et l'évidence de la 

singularité que l'on accole spontanément à la seconde moitié du 

XVIIIe siècle se doivent d'être repensés ou, à tout le moins, 

nuancés. Diderot, en tout cas, ne cadre pas dans le tableau 
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général d'un isolement progressif de l'individu. En abordant la 

question du sujet en des termes modernes (opacité et pluralité 

du moi, interpénétration du moi et de l'autre, etc.), son œuvre 

complexifie la donne et invalide tout type de rapport simplifié 

de soi à soi. 

L’une des grandes forces de l’ouvrage est de faire 

émerger cette spécificité de la philosophie de Diderot à partir 

d’une analyse proprement littéraire (formelle, stylistique, 

lexicographique, tropologique), bref, de dégager les tensions 

conceptuelles à travers une lecture attentive à la lettre. Ces 

analyses approfondies sont éclairées par une contextualisation 

rigoureuse. Mobilisant un riche arsenal documentaire, l’auteure 

fait chaque fois la genèse des idées, des concepts et des 

représentations qui servent de pivots à sa réflexion et elle 

analyse leur résonance dans des œuvres et des discours 

appartenant à divers champs du savoir. Mais c’est là une arme à 

double tranchant : l’auteure mobilise une série de textes 

étrangers à son corpus principal, qu’elle analyse parfois assez 

longuement, jusqu’à faire perdre le fil de son argumentaire. Sa 

démonstration se déploie par ajout successif de strates 

analytiques et de digressions, mais elle ne renoue pas toujours 

efficacement avec son propos, ce qui, à l’occasion, donne à 

l’ouvrage un aspect décousu. 

En outre, l’histoire conceptuelle esquissée par l’auteure, 

toute riche qu’elle soit, est paradoxalement coupée de 

l’Histoire : elle est abordée à travers une succession de 

discours, mais jamais à travers une succession de temporalités 

ou d’époques. L’ancrage empirique, qui oriente l’ensemble de 

l’ouvrage, se voit dissocié de tout ancrage temporel, qui 

permettrait pourtant d’évaluer l’inflexion des concepts 
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philosophiques à la lumière des structures historiques et 

sociales qui les ont vus naître. Un oubli bibliographique est 

particulièrement significatif de cette déshistoricisation : à 

aucun moment (pas même en bibliographie) l’auteure ne cite Le 

Corps de l’histoire d’Antoine de Baecque, qui porte pourtant sur 

des enjeux connexes (la pensée métaphorique du corps dans la 

seconde moitié du XVIIIe siècle), mais dans la perspective de 

l’histoire des représentations1. Autre remarque au chapitre des 

oublis bibliographiques : à aucun moment il n’est question de 

Lavater et de la physiognomonie, ce qui est tout de même 

surprenant pour un ouvrage qui tente de penser l’articulation 

âme-corps au XVIIIe siècle2. 

Mais ces quelques réserves n’enlèvent rien à l’intérêt et à 

la qualité générale de cet ouvrage qui est écrit dans une langue 

riche et imagée (mais pas toujours limpide) et qui présente des 

réflexions aussi stimulantes que neuves. Surtout, les questions 

qui y sont abordées viennent combler un vide tant dans les 

études diderotiennes que dans celles touchant l’articulation de 

la science, de la philosophie et de la littérature au siècle des 

Lumières. 

 
 

 

                                                 
1 Antoine de Baecque, Le Corps de l’histoire. Métaphores et politique (1770-
1800), Paris, Calmann-Lévy, 1993. 
2 Johann Caspard Lavater, L’Art de connaître les hommes par la physionomie, 
Paris, Prudhomme, 1807-1810 [1775-1778]. 
 


