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Dans Les mots et les choses, Foucault soulignait l’étrange vocation des 
sciences humaines qui prennent pour objet ce qui est en réalité leur 
condition de possibilité (p. 375). La chose est particulièrement mani-
feste lorsque l’on considère l’histoire. Wilhelm Dilthey prétendait, non 
sans perspicacité, que « [l]a condition première des sciences historiques 
réside dans le fait que je suis moi-même un être historique, que celui 
qui étudie l’histoire est aussi celui qui la fait » (Warnke, p. 59). C’est 
parce qu’il se sait une créature historique, parce qu’il a conscience 
d’agir sur le cours des événements que l’être humain veut comprendre 
son histoire. Paradoxalement, c’est aussi parce qu’il sait que c’est 
l’histoire qui le fait, parce qu’il a la conviction d’appartenir à une his-
toire qui le dépasse qu’il souhaite élucider les grands mécanismes du 
développement historique. La situation se complique d’autant dans le 
cas de l’historien, puisqu’en plus de se faire modeler par l’histoire et de 
la pétrir à son tour, il l’écrit. Pour lui, l’histoire est à la fois milieu, lieu 
d’action et mode d’expression. 
 
Gaston Bachelard prétendait que « ce qui dure le plus est ce qui se 
recommence le mieux » (1989, p. ix). Aucune assertion ne pourrait 
mieux convenir à la connaissance historique. Celle-ci, comme on sait, 
est sans cesse revitalisée par un présent inédit. Dans une correspon-
dance, Lionel Groulx écrivait que l’« historien est, de tous les écrivains, 
celui qui entre le plus promptement au musée des fossiles » (p. 45). Par 
essence, les livres d’histoire vieillissent prématurément. Personne au-
jourd’hui ne songerait à se fier aveuglement à l’Histoire de France (Jules 
Michelet) ou à The Making of the English Working Class (E. P. Thoms-
pon). Hériter en histoire doit forcément vouloir dire autre chose que 
de récupérer des contenus de circonstance. Les legs et les emprunts 
doivent se situer sur un autre plan. 
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Entre pensée divergente et pensée convergente 
 
S’agissant de rappeler l’inéluctable relativité qui s’attache à la pratique 
historique, il est habituel d’opposer entre elles les différentes générations 
et cohortes d’historiens afin de faire ressortir les conflits 
d’interprétations et les percées théoriques et méthodologiques. C’est 
oublier tout ce que ces généralisations peuvent avoir d’abusif et à quel 
point les générations sont moins cohérentes qu’il n’y paraît. Assoiffé de 
tendances, on néglige parfois aussi de montrer que la dynamique consti-
tutive de l’histoire est perceptible jusque dans la trajectoire personnelle 
des historiens. En 1969, l’historien Guy Frégault ouvrait ses propos 
liminaires de la réédition de La civilisation de la Nouvelle-France en 
parlant du « jeune homme qui a écrit ce petit livre » comme s’il s’agissait 
d’un autre que lui. Plus loin (p. 175-177), il avoue qu’après avoir aban-
donné son œuvre derrière lui pendant 25 ans, il ne sait plus très bien si, 
maintenant, c’est lui qui la reprend ou si c’est elle qui le ressaisit. 
 
Le relativisme de la connaissance historique ne fait aucun doute. Ce 
fut la grande œuvre de l’épistémologie contemporaine de révéler, un à 
un, les nombreux conditionnements qui pèsent sur l’historien. À la fin 
de cet exercice de démystification, qui fut, il faut l’avouer, un long et 
douloureux acte d’humilité pour les historiens, l’histoire est apparue à 
d’aucuns comme un simple propos d’auteur, un « artifice littéraire » 
constamment dissolu dans la contingence de l’histoire. Aux yeux des 
relativistes radicaux, il n’y aurait plus de contenus stables, seulement 
des interprétations qui se succèdent sans jamais parvenir à s’imposer. 
 
Déjà, il est possible de toucher du doigt une première limite de la filia-
tion intellectuelle en histoire : c’est-à-dire que si l’histoire recommence 
depuis zéro à chaque historien, l’échange intellectuel est ruiné et, avec 
lui, la possibilité de filiation. Comme le disait l’historien québécois 
Jean-Paul Bernard, « S’il n’y a pas quelque chose d’objectif qu’on peut 
se communiquer, ça ne sert à rien de parler. Il n’y a plus de fondement 
à la communication. » (p. 7) Soulignons que l’organisation actuelle du 
champ universitaire pousse à l’avant-gardisme, quand ce n’est pas au 
radicalisme épistémologique. Encouragés par la concurrence ambiante, 
de nombreux chercheurs ont développé un goût pour la subversion et 
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éprouvent constamment la « tentation du vide épistémologique », pour 
paraphraser Fernand Dumont. Il ne faut pas longtemps pour trouver, 
dans les écrits universitaires, des déclarations incantatoires appelant à 
toutes sortes de dépassements et de virages théoriques dont la radicali-
té n’a d’égale que leur difficulté d’application. 
 
En ce sens, les sciences humaines sont d’authentiques produits de la mo-
dernité. En tant que modernes, nous aimons l’idée que la pensée 
recommence avec nous. Comme le révélerait sans doute une étude de la 
prose utilisée dans les demandes de subventions, le progrès de la connais-
sance demeure notre but, ne serait-ce que par esprit de conformisme. 
Spontanément dans notre esprit, « nouveau » rime avec « meilleur » et 
« révolutionnaire » avec « plus désirable » (Le Goff, p. 44). Comme le fait 
remarquer Antoine Prost dans ses Douze leçons sur l’histoire, pour ceux 
qui accèdent actuellement à la discipline, il n’y a plus guère que deux pos-
tures valorisantes : celle du novateur et celle du démystificateur. En 
exagérant sans doute quelque peu, l’historien français fait remarquer que 
la défense des traditions disciplinaires n’intéresse pour ainsi dire plus per-
sonne et que l’opinion se révèle toujours plus disposée à suivre « un 
critique blasé qu’un simple d’esprit aux robustes convictions » (p. 283). 
Reconnaissons qu’il est difficile d’espérer accumuler de nos jours du capi-
tal, symbolique ou économique, en se présentant comme un 
« traditionaliste » sur les plans théorique et méthodologique. 
 
Bien sûr, à l’instar de toute activité intellectuelle, la pratique historique 
exige sa part de créativité et d’ouverture d’esprit, ce que les psycho-
logues appellent un « mode de pensée divergent ». Mais l’histoire 
appelle aussi des formes de consensus, des réseaux d’adhésion, ce que 
Thomas Kuhn qualifie, en réponse à ces psychologues, de « mode de 
pensée convergente ». Dans La tension essentielle, le physicien et histo-
rien des sciences rappelait que les révolutions scientifiques impliquent 
presque à chaque fois la tradition. D’évidence, Kuhn avait en tête ici 
les sciences naturelles, plus spécifiquement la science dite « fondamen-
tale ». Mais ce qu’il dit vaut encore plus, il me semble, pour les 
sciences humaines. Le lecteur en jugera par lui-même : 
 

[L]es tournants révolutionnaires d’une tradition scientifique sont relativement 
rares, et de longues périodes de recherche convergente en sont la condition 
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nécessaire. [...] [S]eules les investigations fermement enracinées dans la tradi-
tion scientifique contemporaine ont une chance de briser cette tradition et de 
donner naissance à une nouvelle. C’est pourquoi je parle d’une « tension es-
sentielle » implicite dans la recherche scientifique. [...] Très souvent, le 
chercheur accompli doit faire simultanément preuve d’un caractère traditio-
naliste et iconoclaste. 
[...] 
[L]e savant productif doit être un traditionaliste qui aime à s’adonner à des 
jeux complexes gouvernés par des règles préétablies, pour être un innovateur 
efficace qui découvre de nouvelles règles et de nouvelles pièces avec les-
quelles il peut continuer à jouer (p. 307 et 320). 

 

On peut illustrer la nécessité des paradigmes en histoire à partir de 
l’historiographie québécoise. Vers le milieu des années 1970, l’historienne 
Louise Dechêne a introduit au Québec de nouvelles méthodes inspirées 
partiellement des Annales en France, avec son maître ouvrage Habitants 
et marchands de Montréal au XVIIe siècle. Ce livre pionnier de l’histoire 
socio-économique au Québec a suscité de nombreuses vocations et inau-
guré un véritable chantier sur le Québec préindustriel. Encore 
aujourd’hui, de nombreux historiens québécois, convaincus qu’« [i]l y a 
encore beaucoup de bonne musique à écrire en ut majeur » (Prost, 
p. 283), travaillent non pas à renverser ce paradigme, mais à l’améliorer 
pour ainsi dire de l’intérieur, à en perfectionner les méthodes et à complé-
ter les connaissances qu’on peut espérer en tirer (voir Wien, p. 249-259). 
On comprend que le changement en histoire, comme en science en géné-
ral, n’est jamais absolument révolutionnaire ou traditionnel. La rupture 
implique toujours, à différent degré, une prise en compte du passé et, 
continuellement, les historiens balancent entre « l’ennui de recommen-
cer » et « la folie de vouloir innover toujours » (Valéry, p. 21). 
 
Fernand Dumont défendait une perspective similaire à celle de Kuhn, 
mais sur le plan idéologique. En pensant aux intellectuels contesta-
taires de la Révolution tranquille pressés d’évacuer la « Grande 
noirceur », il écrivait : « En cette matière, on ne saisit que ce dont on a 
transgressé l’étrangeté, on n’appréhende que ce dont on s’est fait soi-
même le sujet. » (1995, p. 364) Plusieurs années auparavant, Lionel 
Groulx avait tenu à rappeler haut et fort que « [n]ulle génération n’a 
puissance de se commencer absolument à soi-même » (p. 47). C’est 
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dire que l’ignorance ne peut être tenue pour la mère des révolutions 
scientifiques et idéologiques, pas plus que la tabula rasa. 
 
Vérité et filiation 
 
Les querelles historiographiques peuvent, bien entendu, être confon-
dues avec des stratégies discursives de légitimation de la part de 
certaines cohortes d’historiens. Les charges à l’emporte-pièce d’un 
Lucien Febvre, fondateur des Annales, contre ses vieux maîtres, Sei-
gnobos et Monod, sont fameuses et non dépourvues d’opportunisme 
(voir Noiriel, chap. 8). Selon un schéma commun à presque tous les 
contextes nationaux et auquel le Québec ne fait pas exception, les his-
toriens ont d’abord été des chercheurs autodidactes et solitaires. Des 
historiens comme Michelet ou Fustel de Coulanges étaient réputés 
n’avoir ni maître ni disciple, ce qui évidemment, du point de vue so-
ciologique, n’était pas rigoureusement exact. La conception de la 
science d’un Fustel de Coulanges excluait a priori toute forme de divi-
sion du travail intellectuel. Une division que l’on retrouvera pourtant 
au fondement de la disciplinarisation de l’histoire à la fin du XIXe 

siècle. Dans une leçon d’ouverture à la Sorbonne, Fustel de Coulanges 
se livrait à un petit exercice de spéculation : 
 

Supposez cent spécialistes se partageant par lots le passé de la France; croyez-
vous qu’à la fin ils auront fait l’histoire de la France? J’en doute beaucoup : il 
leur manquera au moins le lien des faits, or ce lien est aussi une vérité histo-
rique. (Hartog, p. 363) 

 

L’historien français trahit ici son héritage romantique. Pour lui, la qualité 
de l’histoire tient avant tout au génie de celui qui l’écrit. L’historien doit 
assumer seul l’ensemble des étapes de la production historique, de la col-
lecte des données jusqu’à la synthèse en passant par l’analyse. Non 
seulement lui faut-il lire lui-même les documents, mais il doit les lire tous, 
interpréter chaque ligne, chaque mot jusqu’à qu’il renoue avec le sens 
original du texte. Scrupuleux à l’extrême, Fustel de Coulanges redoutait 
par-dessus tout l’esprit de spécialisation. Il peinait à accorder sa confiance 
à ses collègues historiens, qu’il n’hésitait d’ailleurs pas à rabrouer pour leur 
manque de méthode ou d’objectivité. 
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Une conception aussi exacerbée de la vérité historique devient virtuel-
lement paralysante. Elle conduit à une forme d’impuissance 
intellectuelle. Dans une lettre à son datant du 14 avril 1874, Fustel de 
Coulanges confessait à son frère : 

 
Je travaille beaucoup depuis six mois, mais je ne publie rien. J’éprouve une 
répugnance instinctive à me faire imprimer; mes notes et mes travaux rem-
plissent mes cartons, sans que je puisse me résoudre à rien donner à la Revue 
des Deux Mondes. Mon grand plaisir est de chercher la vérité, bien plutôt que 
de la dire. (Hartog, p. 66) 
 

L’auteur de la Cité antique se faisait une conception tellement haute de 
la vérité qu’il n’osait plus rien écrire de peur de la trahir. À travers ce 
dernier cas de figure, on atteint une seconde limite de la filiation intel-
lectuelle en histoire : l’excès de doute et de critique finit par tarir les 
sources de la communication et fait en sorte que l’intellectuel, à la li-
mite, ne peut ni recevoir ni donner intellectuellement. Passé un certain 
seuil, quand elle ne peut plus être éprouvée que sous la forme d’une 
aperception, la vérité condamne ses fidèles à la solitude. 
 
J’ai pris un exemple français. J’aurais pu tout aussi bien m’inspirer de 
l’historiographie québécoise, qui regorge elle aussi de conflits de succes-
sion qui font le miel des historiographes et où se mêlent arguments 
scientifiques et stratégies discursives de légitimation. Au Québec, c’est 
après la Deuxième Guerre mondiale que l’histoire se disciplinarise, grâce 
en large part à Lionel Groulx, fondateur de l’Institut d’histoire et de la 
Revue d’histoire de l’Amérique française. Ce passage de l’histoire dite 
amatrice à l’histoire professionnelle a donné lieu à l’une des plus impor-
tantes ruptures de l’historiographie québécoise. En 1949, Marcel Trudel 
écrivait : « [...] l’histoire, au Canada français, est toujours confortablement 
assise dans la chaire de rhétorique et regarde de bien haut l’historien-
chercheur qui veut être scientifique. » (Bédard et Goyette, p. 151). Si la 
rupture s’est accomplie dans un respect relatif en ce qui concerne les héri-
tiers directs, les écoles de Montréal (Frégault, Brunet, Séguin) et de 
Québec (Trudel, Ouellet, Hamelin), il en va autrement pour la génération 
suivante, celle des historiens des décennies 1960 et 1970. À partir de cette 
époque, il semble bien que la transition se soit faite davantage dans 
l’indifférence des anciens que dans une démarche qui allierait critique et 
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réévaluation du travail déjà accompli. Il semblait d’ailleurs à l’historien 
Jean Hamelin que c’est « une caractéristique de notre tradition québécoise 
intellectuelle que de fonctionner moins par rupture que par ignorance des 
devanciers » (Bédard et Goyette, p. 221). Les historiens modernistes n’ont 
pas rejeté les thèses des anciens; ils ont déserté le chantier pour aller tra-
vailler ailleurs. Ils n’ont pas refusé l’héritage; ils ont refusé d’être des 
héritiers, du moins des héritiers de la tradition locale. En intégrant les 
problématiques étrangères, principalement françaises et américaines, ces 
historiens ont eu l’impression d’avoir accompli un saut qualitatif impor-
tant, ce qui, à bien des égards, était loin d’être faux. Par contre, en 
n’inscrivant pas toujours leur pratique dans la continuité de ce qui s’était 
fait auparavant au Québec, ils ont eu tendance à assimiler un simple 
changement d’objet d’étude à un basculement dans un régime discursif 
totalement inédit. 
 
Le lieu de la pensée historique 
 
En histoire, le passage des pouvoirs ne s’effectue donc pas toujours dans 
la sérénité. Le relativisme des interprétations, le culte de l’originalité et le 
déni des prédécesseurs viennent souvent brouiller les emprunts et mas-
quer les permanences. Pourtant, à la lumière des propos précédents, on 
peut se demander s’il n’y a vraiment que du changeant dans les œuvres 
historiques. Vrai que l’historiographie est traversée d’antagonismes, de 
conflits d’interprétation et de remises en cause. Mais en deçà de ces op-
positions, est-il possible d’apercevoir une certaine stabilité de forme et de 
contenu? Au fond, le problème de l’histoire est celui de la culture en gé-
néral. S’interrogeant sur la discontinuité de la pensée moderne, Foucault 
écrivait : « [...] comment se fait-il que la pensée ait un lieu dans l’espace du 
monde, qu’elle y ait comme une origine, et qu’elle ne cesse, ici et là, de 
commencer toujours à nouveau? » (p. 64) Où faut-il chercher le lieu de la 
pensée historique? Quel est l’enracinement du discours historique qui lui 
permet de se tenir debout malgré le vent qui rabat inlassablement au sol la 
parole historienne? 
 
On pense d’abord aux « faits bruts », sur lesquels les historiens 
s’entendent généralement et qui assurent déjà une stabilité aux interpré-
tations. On pense aussi au style, aux procédés de mise en intrigue et aux 
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« propositions narratives » sur lesquels insistent les théoriciens de 
l’histoire depuis une quarantaine d’années (voir Danto et White). Mais il 
y a davantage. Dans un article datant des années 1960, Fernand Du-
mont faisait remarquer que tous les points de vue théoriques ne sont 
pas applicables à l’histoire : « La subjectivité du chercheur ne s’exerce 
pas seulement sur les “faits”, mais aussi par référence à ce que nous 
appellerions volontiers des “traditions historiographiques”. » (1966a, 
p. 269) La définition que Dumont donne de ces traditions correspond 
assez bien à celle que l’on associe aux philosophies de l’histoire : 

 
À côté de traditions plus ou moins diffuses, espèces de lieux communs de la 
conscience historienne, il existe de véritables structures préalables de la per-
ception historique par rapport auxquelles peuvent précisément jouer les 
variations des points de vue des divers historiens. (1966a, p. 264) 
 

Pour illustrer cette réalité, le sociologue de l’Université Laval évoque 
les différentes écoles historiques du Canada français qui, tout en 
s’opposant vigoureusement sur certains points d’histoire, n’en réfèrent 
pas moins toutes à des schémas de développement communs. Par 
exemple, jusqu’aux années 1960, les historiens québécois accordaient 
tous une grande importance à la Conquête, aux luttes politiques qui 
avaient suivi l’Acte constitutionnel de 1791 et, comme de raison, au 
génie déployé par les Canadiens français pour survivre dans un con-
texte hostile. Plus tard, avec l’avènement de la Révolution tranquille, 
les intellectuels québécois ont développé les récits Conserva-
tion/Rattrapage/Développement et sa variante Grande 
noirceur/Révolution tranquille/Québec moderne. D’un point de vue 
plus occidental, on peut penser également à la découpe traditionnelle 
de l’histoire Antiquité-Moyen Âge-Renaissance-Temps modernes qui 
contient, en filigrane, une indéniable philosophie de l’histoire. 
 
Avant de nous servir ses savantes vérifications, l’historien doit quali-
fier le mouvement historique; il doit intercaler ses propres récits dans 
ces grands schémas du devenir que sont les philosophies de l’histoire. 
Ce que j’ai appelé imprudemment plus haut les « faits bruts » ne tirent 
en réalité leur valeur et leur signification que de leur insertion dans des 
structures narratives. Celles-ci servent de toile de fond aux interpréta-
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tions historiques et permettent, du même coup, une forme de conti-
nuité entre les grandes familles d’esprit en histoire. 
 
Dumont nous offre un autre concept, plus audacieux celui-là, permettant de 
dépasser les oppositions de surface. Dans son article « Le projet d’une his-
toire de la pensée québécoise », il évoque l’existence d’une mémoire 
d’intention, d’une « solidarité dans les questions » qui se serait transmise à 
travers les générations d’intellectuels canadiens-français. Cette mémoire tien-
drait à un questionnement maintes fois repris sur la condition de la 
communauté canadienne-française, sur ses origines, son identité et sa quête 
d’affranchissement. Il n’est pas abusif, je pense, d’appliquer ce concept de 
mémoire d’intention à l’historiographie, surtout quand on sait l’importance 
qu’accordait Dumont à la conscience historique et à ses fondateurs, tels 
François-Xavier Garneau et Lionel Groulx. Dans une perspective herméneu-
tique, et devant le déni du passé qui accompagne selon lui le discours de la 
Révolution tranquille, Dumont tenait à réaffirmer l’appartenance fondamen-
tale de la conscience à l’histoire, ou si l’on préfère l’impossibilité de se 
soustraire entièrement à l’influence du passé. Écrire l’histoire, laisse-t-il en-
tendre après Nietzsche, n’est pas une fin en soi. La volonté d’expliquer le 
passé est prélevée sur un besoin de comprendre qui prend sa source dans les 
solidarités concrètes (nationales, idéologiques, disciplinaires, etc.) de 
l’historien. Selon cette perspective, avant d’être des ensembles de procédures 
méthodologiques, les disciplines seraient des héritages de questions. « Nous 
ne demandons pas à Aristote ou à Descartes comment faire de la physique ni 
à Auguste Comte ou à Proudhon comment pratiquer la sociologie. Nous 
cherchons chez eux des origines, des impulsions à penser. » (Dumont, 1995, 
p. 361) Ce que Dumont a dit un jour du philosophe (1986, p. 53), on pour-
rait le dire de l’historien : on le devient et on le demeure par récapitulation. 
En plaçant la mémoire au « commencement de la méthode » (Dumont, 
1995, p. 363), en inscrivant son travail dans la continuité d’une origine, 
l’historien sort de sa solitude pour rejoindre une « communauté des interpré-
tants ». 
 
Une indéniable distance sépare les travaux des différentes générations 
d’historiens. Cette distance, dans une perspective qui était chère en-
core une fois à Fernand Dumont, nous sommes libres de la voir 
comme un obstacle à franchir ou comme le chemin qui ramène à 
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l’intention fondamentale de l’écriture historique. Loin d’être un détour 
inutile, elle serait la voie royale qu’il nous faut suivre pour atteindre le 
noyau dur de la discipline historique, un moyen de l’inscrire dans la 
durée, dans sa durée. Dans une pratique qui se maintient dans un per-
pétuel état de crise, penser par récapitulation constitue une manière de 
refaire constamment l’unité de la discipline. 
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