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Julien GOYETTE

De la difficulté d’hériter en histoire

Dans Les mots et les choses, Foucault soulignait I'étrange vocation des
sciences humaines qui prennent pour objet ce qui est en réalité leur
condition de possibilité (p. 375). La chose est particulicrement mani-
feste lorsque 'on considére 'histoire. Wilhelm Dilthey prétendait, non
sans perspicacité, que « [[Ja condition premiere des sciences historiques
réside dans le fait que je suis moi-méme un étre historique, que celui
qui étudie I’histoire est aussi celui qui la fait » (Warnke, p. 59). Clest
parce quil se sait une créature historique, parce qu’il a conscience
d’agir sur le cours des événements que I’étre humain veut comprendre
son histoire. Paradoxalement, c’est aussi parce qu’il sait que c’est
I’histoire qui le fait, parce qu’il a la conviction d’appartenir a une his-
toire qui le dépasse qu’il souhaite élucider les grands mécanismes du
développement historique. La situation se complique d’autant dans le
cas de I’historien, puisqu’en plus de se faire modeler par I'histoire et de
la pétrir a son tour, il Pécrit. Pour lui, ’histoire est a la fois milieu, lieu
d’action et mode d’expression.

Gaston Bachelard prétendait que « ce qui dure le plus est ce qui se
recommence le mieux » (1989, p.ix). Aucune assertion ne pourrait
mieux convenir a la connaissance historique. Celle-ci, comme on sait,
est sans cesse revitalisée par un présent inédit. Dans une correspon-
dance, Lionel Groulx écrivait que '« historien est, de tous les écrivains,
celui qui entre le plus promptement au musée des fossiles » (p. 45). Par
essence, les livres d’histoire vieillissent prématurément. Personne au-
jourd’hui ne songerait a se fier aveuglement a ’Histoire de France (Jules
Michelet) ou a The Making of the English Working Class (E. P. Thoms-
pon). Hériter en histoire doit forcément vouloir dire autre chose que
de récupérer des contenus de circonstance. Les legs et les emprunts
doivent se situer sur un autre plan.
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Entre pensée divergente et pensée convergente

S’agissant de rappeler I'inéluctable relativité qui s’attache a la pratique
historique, il est habituel d’opposer entre elles les différentes générations
et cohortes dhistoriens afin de faire ressortir les conflits
d’interprétations et les percées théoriques et méthodologiques. Clest
oublier tout ce que ces généralisations peuvent avoir d’abusif et a quel
point les générations sont moins cohérentes qu’il n’y parait. Assoiffé de
tendances, on néglige parfois aussi de montrer que la dynamique consti-
tutive de T’histoire est perceptible jusque dans la trajectoire personnelle
des historiens. En 1969, lhistorien Guy Frégault ouvrait ses propos
liminaires de la réédition de La civilisation de la Nouvelle-France en
parlant du « jeune homme qui a écrit ce petit livre » comme s’il s’agissait
d’un autre que lui. Plus loin (p. 175-177), il avoue qu’apres avoir aban-
donné son ceuvre derriere lui pendant 25 ans, il ne sait plus tres bien si,
maintenant, c’est lui qui la reprend ou si c’est elle qui le ressaisit.

Le relativisme de la connaissance historique ne fait aucun doute. Ce
fut la grande ceuvre de I’épistémologie contemporaine de révéler, un a
un, les nombreux conditionnements qui pesent sur ’historien. A la fin
de cet exercice de démystification, qui fut, il faut avouer, un long et
douloureux acte d’humilité pour les historiens, I’histoire est apparue a
d’aucuns comme un simple propos d’auteur, un « artifice littéraire »
constamment dissolu dans la contingence de lhistoire. Aux yeux des
relativistes radicaux, il n’y aurait plus de contenus stables, seulement
des interprétations qui se succédent sans jamais parvenir a s’imposet.

Déja, il est possible de toucher du doigt une premicre limite de la filia-
tion intellectuelle en histoire : c’est-a-dire que si I’histoire recommence
depuis zéro a chaque historien, I’échange intellectuel est ruiné et, avec
lui, la possibilité de filiation. Comme le disait I’historien québécois
Jean-Paul Bernard, « §’il n’y a pas quelque chose d’objectif qu’on peut
se communiquer, ¢a ne sert a rien de parler. Il n’y a plus de fondement
a la communication. » (p. 7) Soulignons que I'organisation actuelle du
champ universitaire pousse a I'avant-gardisme, quand ce n’est pas au
radicalisme épistémologique. Encouragés par la concurrence ambiante,
de nombreux chercheurs ont développé un gotut pour la subversion et
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éprouvent constamment la « tentation du vide épistémologique », pour
paraphraser Fernand Dumont. Il ne faut pas longtemps pour trouver,
dans les écrits universitaires, des déclarations incantatoires appelant a
toutes sortes de dépassements et de virages théoriques dont la radicali-
té n’a d’égale que leur difficulté d’application.

En ce sens, les sciences humaines sont d’authentiques produits de la mo-
dernité. En tant que modernes, nous aimons lidée que la pensée
recommence avec nous. Comme le révélerait sans doute une étude de la
prose utilisée dans les demandes de subventions, le progres de la connais-
sance demeure notre but, ne serait-ce que par esprit de conformisme.
Spontanément dans notre esprit, « nouveau» rime avec « meilleur» et
« révolutionnaire » avec « plus désirable » (Le Goff, p. 44). Comme le fait
remarquer Antoine Prost dans ses Douze legons sur Phistoire, pour ceux
qui accedent actuellement a la discipline, il n’y a plus guére que deux pos-
tures valorisantes : celle du novateur et celle du démystificateur. En
exagérant sans doute quelque peu, I'historien frangais fait remarquer que
la défense des traditions disciplinaires n’intéresse pour ainsi dire plus pet-
sonne et que l'opinion se révele toujours plus disposée a suivre «un
critique blasé qu’un simple d’esprit aux robustes convictions » (p. 283).
Reconnaissons qu’il est difficile d’espérer accumuler de nos jours du capi-
tal, symbolique ou économique, en se présentant comme un
« traditionaliste » sur les plans théorique et méthodologique.

Bien sur, a l'instar de toute activité intellectuelle, la pratique historique
exige sa part de créativité et d’ouverture d’esprit, ce que les psycho-
logues appellent un «mode de pensée divergent». Mais Ihistoire
appelle aussi des formes de consensus, des réseaux d’adhésion, ce que
Thomas Kuhn qualifie, en réponse a ces psychologues, de « mode de
pensée convergente ». Dans La tension essentielle, le physicien et histo-
rien des sciences rappelait que les révolutions scientifiques impliquent
presque a chaque fois la tradition. D’évidence, Kuhn avait en téte ici
les sciences naturelles, plus spécifiquement la science dite « fondamen-
tale ». Mais ce quil dit vaut encore plus, il me semble, pour les
sciences humaines. Le lecteur en jugera par lui-méme :

[L]es tournants révolutionnaires d’une tradition scientifique sont relativement
rares, et de longues périodes de recherche convergente en sont la condition
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nécessaite. [...] [S]eules les investigations fermement enracinées dans la tradi-
tion scientifique contemporaine ont une chance de briser cette tradition et de
donner naissance a une nouvelle. C’est pourquoi je patle d’une « tension es-
sentielle » implicite dans la recherche scientifique. [..] Trés souvent, le
chercheur accompli doit faire simultanément preuve d’un caractére traditio-
naliste et iconoclaste.

[L]e savant productif doit étre un traditionaliste qui aime a s’adonner a des
jeux complexes gouvernés par des regles préétablies, pour étre un innovateur
efficace qui découvre de nouvelles régles et de nouvelles picces avec les-
quelles il peut continuer a jouer (p. 307 et 320).

On peut illustrer la nécessité des paradigmes en histoire a partir de
I’historiographie québécoise. Vers le milieu des années 1970, I'historienne
Louise Dechéne a introduit au Québec de nouvelles méthodes inspirées
partiellement des Annales en France, avec son maitre ouvrage Habitants
et marchands de Montréal au XVlle si¢cle. Ce livre pionnier de Ihistoire
socio-économique au Québec a suscité de nombreuses vocations et inau-
guré un véritable chantier sur le Québec préindustriel. Encore
aujourd’hui, de nombreux historiens québécois, convaincus qu’« [i]l y a
encore beaucoup de bonne musique a écrire en ut majeur » (Prost,
p. 283), travaillent non pas a renverser ce paradigme, mais a "améliorer
pour ainsi dire de I'intérieur, a en perfectionner les méthodes et a complé-
ter les connaissances qu’on peut espérer en tirer (voir Wien, p. 249-259).
On comprend que le changement en histoire, comme en science en géné-
ral, n’est jamais absolument révolutionnaire ou traditionnel. La rupture
implique toujours, a différent degré, une prise en compte du passé et,
continuellement, les historiens balancent entre «’ennui de recommen-
cer » et «la folie de vouloir innover toujours » (Valéry, p. 21).

Fernand Dumont défendait une perspective similaire a celle de Kuhn,
mais sur le plan idéologique. En pensant aux intellectuels contesta-
taires de la Révolution tranquille pressés d’évacuer la « Grande
noirceur », il écrivait : « En cette matiere, on ne saisit que ce dont on a
transgressé I'étrangeté, on n’appréhende que ce dont on s’est fait soi-
méme le sujet.» (1995, p. 364) Plusieurs années auparavant, Lionel
Groulx avait tenu a rappeler haut et fort que « [n]ulle génération n’a
puissance de se commencer absolument a soi-méme » (p. 47). Cest
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dire que I'ignorance ne peut étre tenue pour la mere des révolutions
scientifiques et idéologiques, pas plus que la zabula rasa.

Vérité et filiation

Les querelles historiographiques peuvent, bien entendu, étre confon-
dues avec des stratégies discursives de légitimation de la part de
certaines cohortes d’historiens. Les charges a I'emporte-picce d’un
Lucien Febvre, fondateur des .Annales, contre ses vieux maitres, Sei-
gnobos et Monod, sont fameuses et non dépourvues d’opportunisme
(voir Noiriel, chap. 8). Selon un schéma commun a presque tous les
contextes nationaux et auquel le Québec ne fait pas exception, les his-
toriens ont d’abord été des chercheurs autodidactes et solitaires. Des
historiens comme Michelet ou Fustel de Coulanges étaient réputés
n’avoir ni maitre ni disciple, ce qui évidemment, du point de vue so-
ciologique, n’était pas rigoureusement exact. La conception de la
science d’un Fustel de Coulanges excluait a priori toute forme de divi-
sion du travail intellectuel. Une division que 'on retrouvera pourtant
au fondement de la disciplinarisation de I’histoire a la fin du XIX*
siecle. Dans une lecon d’ouverture a la Sorbonne, Fustel de Coulanges
se livrait a un petit exercice de spéculation :

Supposez cent spécialistes se partageant par lots le passé de la France; croyez-
vous qu’a la fin ils auront fait ’histoire de la France? J’en doute beaucoup : il
leur manquera au moins le lien des faits, or ce lien est aussi une vérité histo-
rique. (Hartog, p. 363)

L’historien frangais trahit ici son héritage romantique. Pour lui, la qualité
de lhistoire tient avant tout au génie de celui qui ’écrit. I’historien doit
assumer seul ensemble des étapes de la production historique, de la col-
lecte des données jusqu’a la synthese en passant par I'analyse. Non
seulement lui faut-il lire lui-méme les documents, mais il doit les lire tous,
interpréter chaque ligne, chaque mot jusqua quil renoue avec le sens
original du texte. Scrupuleux a I'extréme, Fustel de Coulanges redoutait
par-dessus tout 'esprit de spécialisation. Il peinait a accorder sa confiance
a ses collegues historiens, qu’il n’hésitait d’ailleurs pas a rabrouer pour leur
manque de méthode ou d’objectivité.
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Une conception aussi exacerbée de la vérité historique devient virtuel-
lement paralysante. Elle conduit a une forme d’impuissance
intellectuelle. Dans une lettre a son datant du 14 avril 1874, Fustel de
Coulanges confessait a son frere :

Je travaille beaucoup depuis six mois, mais je ne publie rien. J’éprouve une
répugnance instinctive a me faire imprimer; mes notes et mes travaux rem-
plissent mes cartons, sans que je puisse me résoudre a rien donner a la Revwe
des Denx: Mondes. Mon grand plaisir est de chercher la vérité, bien plutot que
de la dire. (Hartog, p. 66)

L’auteur de la Cité antigue se faisait une conception tellement haute de
la vérité quil n’osait plus rien écrire de peur de la trahir. A travers ce
dernier cas de figure, on atteint une seconde limite de la filiation intel-
lectuelle en histoire : excés de doute et de critique finit par tarir les
sources de la communication et fait en sorte que I'intellectuel, a la li-
mite, ne peut ni recevoir ni donner intellectuellement. Passé un certain
seuil, quand elle ne peut plus étre éprouvée que sous la forme d’une
aperception, la vérité condamne ses fidéles a la solitude.

J’ai pris un exemple francais. J’aurais pu tout aussi bien m’inspirer de
I’historiographie québécoise, qui regorge elle aussi de conflits de succes-
sion qui font le miel des historiographes et ou se mélent arguments
scientifiques et stratégies discursives de légitimation. Au Québec, cC’est
apres la Deuxieme Guerre mondiale que Thistoire se disciplinarise, grace
en large part a Lionel Groulx, fondateur de I'Institut d’histoire et de la
Revue d’histoire de 'Amérique francaise. Ce passage de lhistoire dite
amatrice a histoire professionnelle a donné lieu a 'une des plus impot-
tantes ruptures de T'historiographie québécoise. En 1949, Marcel Trudel
écrivait : « [...] I'histoire, au Canada frangais, est toujours confortablement
assise dans la chaire de rhétorique et regarde de bien haut I’historien-
chercheur qui veut étre scientifique. » (Bédard et Goyette, p. 151). Si la
rupture s’est accomplie dans un respect relatif en ce qui concerne les héri-
tiers directs, les écoles de Montréal (Frégault, Brunet, Séguin) et de
Québec (Trudel, Ouellet, Hamelin), il en va autrement pour la génération
suivante, celle des historiens des décennies 1960 et 1970. A partir de cette
époque, il semble bien que la transition se soit faite davantage dans
Iindifférence des anciens que dans une démarche qui allierait critique et
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réévaluation du travail déja accompli. Il semblait d’ailleurs a Ihistorien
Jean Hamelin que c’est « une caractéristique de notre tradition québécoise
intellectuelle que de fonctionner moins par rupture que par ignorance des
devanciers » (Bédard et Goyette, p. 221). Les historiens modernistes n’ont
pas rejeté les theses des anciens; ils ont déserté le chantier pour aller tra-
vailler ailleurs. Ils n’ont pas refusé I’héritage; ils ont refusé d’étre des
héritiers, du moins des héritiers de la tradition locale. En intégrant les
problématiques étrangeres, principalement frangaises et américaines, ces
historiens ont eu 'impression d’avoir accompli un saut qualitatif impor-
tant, ce qui, a bien des égards, était loin d’étre faux. Par contre, en
n’inscrivant pas toujours leur pratique dans la continuité de ce qui s’était
fait auparavant au Québec, ils ont eu tendance a assimiler un simple
changement d’objet d’étude a un basculement dans un régime discursif
totalement inédit.

Le lieu de la pensée historique

En histoire, le passage des pouvoirs ne s’effectue donc pas toujours dans
la sérénité. Le relativisme des interprétations, le culte de I'originalité et le
déni des prédécesseurs viennent souvent brouiller les emprunts et mas-
quer les permanences. Pourtant, a la lumicre des propos précédents, on
peut se demander s’il n’y a vraiment que du changeant dans les ceuvres
historiques. Vrai que lhistoriographie est traversée d’antagonismes, de
conflits d’interprétation et de remises en cause. Mais en deca de ces op-
positions, est-il possible d’apercevoir une certaine stabilité de forme et de
contenur Au fond, le probleme de Ihistoire est celui de la culture en gé-
néral. S’interrogeant sur la discontinuité de la pensée moderne, Foucault
écrivait : « [...| comment se fait-il que la pensée ait un lieu dans 'espace du
monde, qu’elle y ait comme une origine, et qu’elle ne cesse, ici et la, de
commencer toujours a nouveau? » (p. 64) Ou faut-il chercher le lieu de la
pensée historique? Quel est I'enracinement du discours historique qui lui
permet de se tenir debout malgré le vent qui rabat inlassablement au sol la
parole historienne?

On pense dabord aux «faits bruts», sur lesquels les historiens

s’entendent généralement et qui assurent déja une stabilité aux interpré-
tations. On pense aussi au style, aux procédés de mise en intrigue et aux

12
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« propositions narratives » sur lesquels insistent les théoriciens de
I’histoire depuis une quarantaine d’années (voir Danto et White). Mais il
y a davantage. Dans un article datant des années 1960, Fernand Du-
mont faisait remarquer que tous les points de vue théoriques ne sont
pas applicables a Thistoire : « La subjectivité du chercheur ne s’exerce
pas seulement sur les “faits”, mais aussi par référence a ce que nous
appellerions volontiers des “traditions historiographiques”. » (19606a,
p. 209) La définition que Dumont donne de ces traditions correspond
assez bien a celle que 'on associe aux philosophies de Ihistoire :

A coté de traditions plus ou moins diffuses, espéces de lieux communs de la
conscience histotienne, il existe de véritables structures préalables de la pet-
ception historique par rapport auxquelles peuvent précisément jouer les
variations des points de vue des divers historiens. (1966a, p. 264)

Pour illustrer cette réalité, le sociologue de I’'Université Laval évoque
les différentes écoles historiques du Canada frangais qui, tout en
s’opposant vigoureusement sur certains points d’histoire, n’en réferent
pas moins toutes a des schémas de développement communs. Par
exemple, jusqu’aux années 1960, les historiens québécois accordaient
tous une grande importance a la Conquéte, aux luttes politiques qui
avaient suivi ’Acte constitutionnel de 1791 et, comme de raison, au
génie déployé par les Canadiens frangais pour survivre dans un con-
texte hostile. Plus tard, avec 'avenement de la Révolution tranquille,
les intellectuels québécois ont développé les récits Conserva-
tion/Rattrapage/Développement et sa variante Grande
noirceur/Révolution tranquille/Québec moderne. D’un point de vue
plus occidental, on peut penser également a la découpe traditionnelle
de I’histoire Antiquité-Moyen Age-Renaissance-Temps modernes qui
contient, en filigrane, une indéniable philosophie de I’histoire.

Avant de nous servir ses savantes vérifications, Ihistorien doit quali-
fier le mouvement historique; il doit intercaler ses propres récits dans
ces grands schémas du devenir que sont les philosophies de T’histoire.
Ce que j’ai appelé imprudemment plus haut les « faits bruts » ne tirent
en réalité leur valeur et leur signification que de leur insertion dans des
structures narratives. Celles-ci servent de toile de fond aux interpréta-
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tions historiques et permettent, du méme coup, une forme de conti-
nuité entre les grandes familles d’esprit en histoire.

Dumont nous offre un autre concept, plus audacieux celui-la, permettant de
dépasser les oppositions de surface. Dans son article « Le projet d’'une his-
toire de la pensée québécoise», i évoque lexistence d’une mémoire
d’intention, d’'une « solidarité dans les questions» qui se serait transmise a
travers les générations d'intellectuels canadiens-frangais. Cette mémoire tien-
drait a un questionnement maintes fois repris sur la condition de la
communauté canadienne-francaise, sur ses origines, son identité et sa quéte
d’affranchissement. Il n’est pas abusif, je pense, d’appliquer ce concept de
mémoire d’intention a I'historiographie, surtout quand on sait 'importance
qu'accordait Dumont a la conscience historique et a ses fondateurs, tels
Francois-Xavier Garneau et Lionel Groulx. Dans une perspective herméneu-
tique, et devant le déni du passé qui accompagne selon lui le discours de la
Révolution tranquille, Dumont tenait a réaffirmer I'appartenance fondamen-
tale de la conscience a lhistoire, ou si on préfere impossibilité de se
soustraire entiérement a linfluence du passé. Ecrire Phistoire, laisse-t-il en-
tendre apres Nietzsche, n’est pas une fin en soi. La volonté d’expliquer le
passé est prélevée sur un besoin de comprendre qui prend sa source dans les
solidarités concretes (nationales, idéologiques, disciplinaires, etc.) de
Ihistorien. Selon cette perspective, avant d’étre des ensembles de procédures
méthodologiques, les disciplines seraient des héritages de questions. « Nous
ne demandons pas a Aristote ou a Descartes comment faire de la physique ni
a Auguste Comte ou a Proudhon comment pratiquer la sociologie. Nous
cherchons chez eux des origines, des impulsions a penset. » (Dumont, 1995,
p. 361) Ce que Dumont a dit un jour du philosophe (1986, p. 53), on pout-
rait le dire de T'historien : on le devient et on le demeure par récapitulation.
En placant la mémoire au « commencement de la méthode» (Dumont,
1995, p.363), en inscrivant son travail dans la continuit¢ d’'une origine,
Ihistorien sort de sa solitude pour rejoindre une « communauté des interpré-
tants ».

Une indéniable distance sépare les travaux des différentes générations
d’historiens. Cette distance, dans une perspective qui était chére en-
core une fois a Fernand Dumont, nous sommes libres de la voir
comme un obstacle a franchir ou comme le chemin qui rameéne a
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I'intention fondamentale de ’écriture historique. Loin d’étre un détour
inutile, elle serait la voie royale qu’il nous faut suivre pour atteindre le
noyau dur de la discipline historique, un moyen de l'inscrire dans la
durée, dans sa durée. Dans une pratique qui se maintient dans un per-
pétuel état de crise, penser par récapitulation constitue une maniere de
refaire constamment 'unité de la discipline.
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