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L’autodidacte, selon la définition qu’en donne la sociologue Claude F. 
Poliak, est celui qui trouve ses maîtres en dehors du système scolaire. 
Ce n’est pas qu’il manque d’instruction ni qu’il se forme uniquement 
par lui-même, mais plutôt que son savoir et sa culture, il les acquiert 
avec un décalage plus ou moins prononcé par rapport aux voies tradi-
tionnelles de l’école. L’autodidacte infléchit son destin social à force de 
volonté alors que « l’hétérodidacte » semble suivre un destin tracé 
d’avance, comme un héritage légué par la famille ou la société. Le fait 
de s’instruire, pour l’autodidacte, ne va jamais de soi. S’il choisit de le 
faire, souvent au prix de difficultés considérables, c’est pour des rai-
sons fortes et qui lui sont propres. L’apprentissage devient alors 
d’autant plus précieux et valorisé qu’il fait l’objet d’une quête obstinée, 
transposable dans un récit de soi qui trouve son principal ressort dans 
un intense désir de promotion sociale. Il s’agit toujours en effet, même 
si c’est de façon très variable, d’accéder à une forme de légitimité qui, 
au départ, fait défaut. C’est ce que montre une enquête de Claude F. 
Poliak, menée auprès d’étudiants non bacheliers qui ont choisi de re-
venir aux études, et grâce à laquelle la sociologue dégage certains 
thèmes communs tels que « l’intériorisation de l’indignité culturelle et 
la quête du salut culturel, les espoirs de promotion et les malheurs du 
déclassement » (p. 10). S’il n’est pas un paria, l’autodidacte n’est jamais 
non plus tout à fait à sa place : il est coincé entre sa classe d’origine, 
dont il essaie de s’affranchir, et une autre classe à laquelle il cherche à 
adhérer sans être jamais sûr d’y parvenir. D’où un sentiment de 
« double étrangeté » (p. 192), voire de trahison, qui le condamne bien 
souvent à se sentir partiellement exclu des groupes sociaux qu’il fré-
quente.  
 
L’autodidacte entretient en outre un rapport hétérodoxe à la culture et 
au savoir, puisque sa formation ne ressemble pas à celle des autres et a 
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donc quelque chose de composite et d’unique. Là encore toutefois, il 
est possible de saisir une attitude générale, fondée à la fois sur un im-
mense appétit de connaissances et sur l’aspect désordonné de celles-
ci : 
  

La « boulimie » culturelle de l’autodidacte est une caractéristique presque tou-
jours associée par les autodidactes eux-mêmes à l’« anarchie » culturelle, qui 
ne saurait se confondre avec l’érudition du lettré qui a « appris à apprendre ». 
Elle est décrite comme une accumulation désordonnée de savoirs disparates 
et de lectures « ambitieuses ». (Poliak, p. 173, 174) 

 

Cette rage de lire concerne au premier chef la culture générale, qui est 
hautement valorisée par le système scolaire face auquel l’autodidacte 
espère toujours réduire le décalage qu’il ressent comme une marque 
d’infériorité. La littérature, la philosophie ou les sciences humaines 
constituent son gibier le plus naturel (les lectures « scientifiques » 
n’étant pas à la portée de cet éternel amateur qu’est l’autodidacte).  
 
Réciproquement, l’autodidacte constitue une figure de prédilection 
pour l’écrivain. Sa nature incertaine et hybride, son désir d’ascension 
sociale et son potentiel dramatique font de lui un personnage typique 
par lequel l’écrivain est amené à projeter un peu de lui-même — 
l’écrivain étant, par définition, un être qui a appris son métier et trouvé 
ses maîtres en dehors de l’école. Mais si tout écrivain est toujours à 
quelque degré un autodidacte, y compris lorsqu’il passe par les ateliers 
de création littéraire particulièrement en vogue en Amérique du Nord, 
il existe d’importantes nuances. Par sa formation scolaire et par son 
intégration rapide dans le champ littéraire, un écrivain comme André 
Gide ne correspond guère à l’image de l’autodidacte; il se situerait plu-
tôt au pôle opposé, celui de l’écrivain consacré et sûr de sa culture, 
lequel conseille toutefois à son lecteur, comme on le voit par exemple 
dans Les Nourritures terrestres (p. 153 et suiv.), de s’arracher à l’école, à 
sa famille et à sa ville au nom d’une liberté sauvage qui confère une 
valeur éthique à l’autodidacte. En revanche, Céline n’a cessé de se re-
présenter lui-même en autodidacte, s’inventant même une biographie 
sur mesure pour créer, dès Voyage au bout de la nuit, la légende de 



Michel BIRON, « Portrait de l’écrivain en autodidacte », dans Anne CAUMARTIN et Mar-

tine-Emmanuelle LAPOINTE (dir.), Filiations intellectuelles dans la littérature québécoise, 

@nalyses, automne 2007 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 72 

l’écrivain issu du peuple et n’appartenant pas au milieu littéraire1. La 
réussite de Céline demeure toutefois, en France, l’exception qui con-
firme la règle, et elle s’accompagne d’un constant mépris, teinté de 
ressentiment, à l’endroit des écrivains ayant fréquenté les grandes 
écoles.  
 
Cette règle condamne l’autodidacte à une illégitimité chronique et tra-
duit sous la forme d’inégalités culturelles des inégalités sociales. On en 
trouve une illustration éclairante chez un normalien célèbre, Jean-Paul 
Sartre, dans La Nausée. L’inoubliable personnage de l’Autodidacte 
s’applique à lire de façon systématique les livres de la bibliothèque de 
Bouville, à partir des auteurs dont le nom commence par la lettre A et 
en respectant ensuite l’ordre alphabétique. L’Autodidacte entend ainsi 
se constituer une culture humaniste au terme d’un programme intellec-
tuel de sept ans qu’il s’est lui-même imposé, ce qui correspond à la 
durée normale d’un cours de baccalauréat. Pour lui, la seule voie 
d’accès à la culture, ou plutôt la seule définition de la culture est celle 
de l’école traditionnelle. L’Autodidacte sartrien croit dur comme fer 
qu’une idée, pour être valable, doit avoir été formulée et transmise par 
d’autres, ou qu’un sentiment artistique, pour être vrai, doit avoir été 
éprouvé par d’autres. Toute idée personnelle, toute émotion esthétique 
originale lui sont complètement étrangères. Il accumule les connais-
sances livresques, il mémorise des citations et il envie ceux qui, tel 
Roquentin, le héros de La Nausée, semblent avoir déjà tout lu.  
 
L’Autodidacte n’a pas de nom propre, donc pas d’identité : c’est un 
type, comme l’atteste la majuscule au début du mot. Il rêve de se con-
former à un idéal bourgeois et s’imagine, une fois sa « formation » 
terminée, une fois son ascension sociale complétée, faisant partie de 
l’élite et voyageant en compagnie de ses semblables. La culture qu’il 
n’a pas reçue en héritage, par sa famille ou par l’école, il veut l’obtenir 
par le travail et par la bonne volonté. Mais cette culture acquise à force 
de discipline individuelle ne suffit pas à lui donner une personnalité, 
car elle demeure une pâle copie de celle des autres. L’Autodidacte res-

                                                 
1
 Un de ses biographes, Frédéric Vitoux, parle de lui comme de « l’autodidacte de 

la littérature » (p. 378). 
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semble ainsi à Bouvard et Pécuchet, ces deux retraités flaubertiens qui 
entrent au Louvre en s’efforçant de s’extasier devant une œuvre de 
Raphaël, puis se rendent au Collège de France où ils tâchent de pren-
dre des notes dans un cours d’arabe avant d’aller au théâtre, à une 
séance de l’Académie, etc. Leur passion de connaître, leur libido sciendi 
semble infinie, mais leur culture n’en est pas moins condamnée à pa-
raître empruntée, simple cumul de savoirs ou d’expériences qui ne leur 
appartiennent pas en propre, comme un costume loué à grands frais 
pour une occasion mondaine. À Bouvard et Pécuchet comme à 
l’Autodidacte sartrien, il manquera toujours l’essentiel, c’est-à-dire le 
goût et la disposition naturelle pour apprécier directement une œuvre 
d’art ou pour développer par soi-même une idée. L’avenir de 
l’Autodidacte est bouché : ou bien il se contente de ce qu’il est, à sa-
voir un imitateur complexé, ou bien il s’épuise à réaliser son rêve et 
devient un parvenu. En aucun cas il ne peut espérer transformer son 
déficit culturel en réel avantage. D’où son aspect pathétique et déses-
péré, ce en quoi il se rapproche de Roquentin, qui finit d’ailleurs par 
ressentir une curieuse sympathie pour ce double inversé qui se cram-
ponne à lui.  
 
L’autodidacte dans la littérature québécoise 
 
Au Québec, les personnages d’autodidactes ou les écrivains qui se 
présentent comme des autodidactes sont nombreux dans l’histoire 
littéraire et ils ressemblent au portrait rapide qu’on vient d’esquisser 
ici. À ceci près toutefois qu’il n’y a guère de Roquentin pour leur don-
ner la réplique. Ou s’il y en a, c’est un Roquentin affaibli, souvent 
ridicule et snob. On assiste ainsi — c’est du moins l’hypothèse qui sera 
développée dans les pages qui suivent — à un renversement de va-
leurs. Si l’avenir de l’Autodidacte sartrien est fermé, ce ne semble pas 
être le cas des personnages d’autodidactes qui, au Québec, participent, 
sans se disqualifier, à une tradition d’écriture fondée sur l’invention et 
la spontanéité. Loin d’être exclus de la culture, ils en sont, d’une façon 
paradoxale, les porte-parole les plus authentiques et les plus féconds. 
Ce sont eux qui, exerçant librement leur goût pour la culture, échap-
pent au conformisme de la transmission scolaire et constituent, sans le 
revendiquer et parfois même sans le savoir, une filiation intellectuelle 
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particulièrement riche. Parce que la culture ne leur est pas donnée sous 
la forme d’un héritage ou imposée sous la forme d’une dette, ils peu-
vent s’adonner en toute liberté à l’écriture, comme à une passion 
nouvelle qui s’accorde à un rêve de culture plus général, partagé par 
l’ensemble de la jeune nation québécoise.  
 
Le couple le plus stéréotypé, à cet égard, est celui de Jules Lebeuf et 
d’Augustin Sillery, dans La Bagarre (1958) de Gérard Bessette, analysé 
naguère par André Belleau dans Le Romancier fictif. Le premier person-
nage est un colosse qui vient d’un milieu populaire et parle avec un 
lourd accent canadien. Le jour, il suit des cours à la Faculté des lettres; 
la nuit, il est balayeur. Le second personnage, également inscrit à la 
Faculté des lettres, est un fils de bonne famille et un intellectuel effé-
miné parlant sur un ton pointu. Les deux jeunes hommes, bien qu’ils 
se rencontrent sur les bancs de la même université, entretiennent un 
rapport inversé à la culture. La différence de classe sociale entre eux 
saute aux yeux et produit un contraste que le roman exploite jusqu’à la 
caricature (y compris dans le choix des patronymes « Lebeuf » et « Sil-
lery »). La sympathie du romancier va manifestement au personnage 
déclassé qu’est Jules Lebeuf. C’est à ce dernier que Bessette prête le 
désir de devenir lui-même romancier, et non à Sillery, qui n’est bon 
qu’à citer les grands auteurs. « Certes, observe Belleau, le premier lit 
Le Père Goriot; Sillery, lui, étudie la rhétorique de Pascal, cite ou men-
tionne Racine, Rimbaud, Socrate, Baudelaire, Homère, Huysmans et 
Sartre. » (p. 128-129) On voit ainsi que les rôles sont inversés par rap-
port au couple de l’Autodidacte et de Roquentin. Celui qui s’applique à 
mémoriser la culture et qui parle comme un livre en citant les grands 
auteurs, ce n’est plus l’autodidacte : c’est le fils de bonne famille, pour 
qui la connaissance et le goût, même s’ils lui sont donnés comme un 
héritage, ont quelque chose de faux et d’artificiel. La culture, chez Sil-
lery, sent le collège classique; Lebeuf, en revanche — c’est là sa 
supériorité —, découvre la culture par ses propres moyens. 
 
Il y a d’autres exemples d’une telle supériorité dans l’histoire littéraire 
du Québec. Au XIXe siècle, Jean Rivard abandonne ses études pour 
devenir un défricheur, un « self made men » faisant l’envie de son ami, 
le triste avocat Gustave Charmenil. Le cocher analphabète José, dans 
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Les Anciens Canadiens de Philippe Aubert de Gaspé père, est considéré 
comme un vrai poète par Jules d’Haberville, qui le préfère à un oncle 
savant : « José est aussi un poète beaucoup plus estimé que mon sa-
vant oncle le chevalier, qui s’en pique pourtant. » (p. 130) Mais c’est 
surtout durant la période de la Révolution tranquille que le personnage 
de l’autodidacte entre de plain-pied dans la sphère intellectuelle et y 
acquiert la stature d’un héros. On pense aux personnages de Réjean 
Ducharme, notamment à Mille Milles et Chateaugué, dans Le nez qui 
voque, qui s’instruisent en fréquentant la Bibliothèque Saint-Sulpice; ou 
à Iode, dans L’Océantume, qui se charge elle-même d’éduquer son frère 
en lui lisant des pages de dictionnaire, après s’être vantée de recom-
mencer pour la troisième fois sa première année. On pense aussi au 
personnage écrivain François Galarneau, dans Salut Galarneau! de 
Jacques Godbout, pour qui les études constituent un obstacle aux joies 
de la création : « Si j’ai abandonné mes études, c’est qu’elles ne me 
disaient plus rien. Elles ne me parlaient plus, elles étaient comme des 
statues dans une chapelle : le regard fixe, de la poussière sur les 
épaules, indifférentes à l’écho de mes toussotements discrets. Les 
livres étaient vides, le tableau noir était gris, ma tête était vide, comme 
une bouteille de Ketsup après trois jours de comptoir. » (p. 14) Tout 
en vendant des hot-dogs, ce personnage se jette corps et âme dans 
l’écriture, avec une passion et une légèreté semblables à celles de Jules 
Lebeuf. D’un personnage à l’autre, de Jean Rivard à François Galar-
neau, on voit ainsi s’élaborer un roman d’apprentissage assez typique 
de la littérature québécoise, fondé sur l’opposition entre deux formes 
d’appropriation de la culture, l’une scolaire et conventionnelle, l’autre 
personnelle et vivante.  
 
L’écrivain autodidacte 
 
Pour expliquer cette valorisation de l’autodidacte comme personnage, 
il faut rappeler que les écrivains eux-mêmes ont longtemps été des 
autodidactes. La liste de ceux-ci est si longue et si considérable qu’on 
est tenté de soutenir que le meilleur de la littérature québécoise, 
jusqu’à la Révolution tranquille, vient des écrivains qui se sont formés 
en marge du collège classique. Le premier autodidacte notoire est aussi 
le premier écrivain important du Canada français, François-Xavier 
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Garneau, qui, faute de moyens et parce qu’il refusait de s’engager à 
devenir prêtre — seule façon d’être admis sans frais au collège —, n’a 
pas pu faire son cours classique. Les deux esprits les plus indépendants 
de la seconde moitié du XIXe siècle, Octave Crémazie et Arthur Buies, 
ont tous deux abandonné leurs études, le premier à l’âge de seize ans, 
le second après avoir raté plusieurs fois son baccalauréat au Lycée 
Louis-Le-Grand à Paris. C’est aussi le cas de Laure Conan, qui entre 
aux Ursulines pour en sortir avant de terminer son cours.  
 
Au début du XXe siècle, à côté des exotiques instruits que sont Paul 
Morin, René Chopin, Marcel Dugas et Robert de Roquebrune, il existe 
une autre filiation, plus nelliganienne, dont la dotation scolaire est net-
tement plus faible. Nelligan lui-même est le cas-type de l’écrivain 
autodidacte. Il incarne, on le sait, cette figure romantique du poète 
devenu poète par la seule force de son génie, en tournant le dos à 
l’école et à la société. Il abandonne ses études à l’âge de dix-sept ans, 
au désespoir de son père, alors qu’il n’avait même pas complété sa 
classe de syntaxe (équivalent de la deuxième année du secondaire). 
L’un des poètes les moins scolarisés de l’École littéraire de Montréal, 
Arthur de Bussières, peintre en bâtiment et ami de Nelligan, écrit les 
poèmes les plus parnassiens, mais, tout expert en sonnets qu’il est, il 
est ensuite congédié par un directeur du journal qui lui reprochait de 
ne pas avoir appris les règles élémentaires de la prose. Ce directeur de 
journal est d’ailleurs, lui aussi, un autodidacte. Il s’agit d’Olivar Asselin, 
grand admirateur de Nelligan, qui se fait chasser du Séminaire de Ri-
mouski en 1892 à l’âge de 18 ans, avant la fin de la Rhétorique. « Son 
instruction, écrit son biographe Hermas Bastien, il ne la doit pas à 
l’école de rang. Pas plus au Séminaire où il a appris les verbes dépo-
nents. Cet autodidacte la doit à ses lectures, à sa curiosité naturelle, à 
son intelligence native qu’il eut la rare fortune de nourrir de substan-
tielles lectures : les classiques français et anglais. » (p. 19) Un autre 
admirateur de Nelligan, le poète Albert Lozeau, se plaint de ne pas 
avoir été suffisamment formé par l’école : « Je suis particulièrement 
abondant en faiblesses. C’est que je n’ai pas fait mon cours classique, 
que je ne sais pas le latin dont la connaissance est indispensable pour 
bien écrire le français. » (p. 7)  
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Parmi le groupe de La Relève, fortement soudé au milieu scolaire 
puisque les fondateurs de cette revue se sont rencontrés au collège 
Sainte-Marie, il paraît abusif de parler d’autodidactes. Toutefois, il est 
révélateur que les deux écrivains majeurs de ce groupe, soit Jean Le 
Moyne et Saint-Denys Garneau, aient dû quitter le collège classique 
pour des raisons de maladie. Chez eux, la soif de culture dépasse de 
loin le cadre scolaire et se définit même en opposition à celui-ci. Jean 
Le Moyne écrit ainsi dans Convergences : « je dois autant aux fourmis 
qu’à Homère, aux poissons qu’à Cervantès, à la basse-cour qu’à 
l’École » (p. 17). Saint-Denys Garneau, lui, doit davantage à l’École 
qu’à la basse-cour, mais il se distingue aussi de ses amis de La Relève 
par l’irrégularité de ses études, qu’il est obligé d’interrompre plusieurs 
fois avant de les abandonner tout à fait à l’âge de 21 ans. Il se décrit 
sous les traits d’un poète imposteur et, comme l’Autodidacte sartrien, 
il tente de combler son sentiment d’insuffisance en s’imposant un 
programme de lectures personnelles qui s’aligne sur celui de l’École. 
Dès 1929, il écrit à sa mère : « La seule façon d’apprendre à écrire est 
d’étudier les classiques pour s’assimiler toutes les ressources que l’on 
peut tirer de la langue elle-même. Ensuite, il faut regarder, regarder 
sans cesse pour avoir une façon originale de disposer les choses, pour 
trouver des images neuves et vraies. Le travail personnel dans le sens 
de notre talent [...] » (p. 778-779) Quelques années plus tard, le poète 
n’a plus la tête aux classiques. En 1937, dans « Monologue fantaisiste 
sur le mot », Saint-Denys Garneau fustige ceux qu’il appelle les « par-
venus intellectuels » qui emploient les mots « hors la vie, dans une 
région exsangue qui n’a plus aucun rapport à la réalité » (p. 290). Ces 
« parvenus intellectuels », ou ceux que Jean-Charles Harvey appelle au 
même moment des « demi-civilisés » (p. 179), reçoivent au Québec les 
qualificatifs dépréciateurs que Sartre réserve à la figure de 
l’Autodidacte.  
 
L’autodidacte exemplaire 
 
À partir de 1945, le privilège accordé au Québec à l’autodidacte se 
confirme de façon surprenante. Dans le cas des écrivains mentionnés 
jusqu’ici, de François-Xavier Garneau à Saint-Denys Garneau, ce sont 
leurs critiques ou leurs biographes qui les présentent comme des auto-
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didactes. Les choses vont changer avec la Seconde Guerre mondiale, 
car les écrivains vont désormais revendiquer eux-mêmes ce statut et 
célébrer, en des termes variés, la figure de l’autodidacte. Celle-ci n’est 
plus seulement une donnée biographique ou sociologique : elle devient 
un enjeu symbolique. Paradoxalement, plus le Québec se scolarise — 
rappelons que l’instruction obligatoire date de 1943 —, plus la figure 
de l’autodidacte s’impose comme modèle. L’autodidacte correspond 
alors à une sorte d’idéal de l’écrivain d’ici. C’est un rescapé d’un 
monde ancien, mais dégagé des schémas idéologiques et littéraires 
transmis par les collèges classiques et projeté dans un monde où le 
désir de culture est plus fort que jamais. L’autodidacte est celui qui 
entre au royaume des lettres paré d’une virginité intellectuelle, dans un 
état de disponibilité totale. En cela, il représente bien l’écrivain de 
l’avenir, celui qui incarne, mieux que l’écrivain de métier, les valeurs de 
la littérature moderne au Québec.  
 
C’est le cas par exemple du poète Gilles Hénault, qui avait dû arrêter 
ses études en raison de la Crise économique pour gagner sa vie. En 
1943, il écrit dans le journal étudiant de l’Université de Montréal, 
Le Quartier latin : « Tout artiste véritable est un autodidacte, puisqu’il 
n’a pu trouver qu’en lui-même la source des valeurs essentielles. » Ins-
pirée du surréalisme, l’idée fait son chemin et se retrouve dans le 
discours de plusieurs jeunes poètes et artistes identifiés à l’avant-garde. 
Tout le manifeste de Refus global, placé sous le signe de l’intuition et de 
la magie, peut se lire comme un éloge implicite de l’autodidacte. Dans 
La Ligne du risque, Pierre Vadeboncœur admire en Borduas le « philo-
sophe inculte mais formé par l’art » et explique ensuite ce qu’il veut 
dire par cette formule ambiguë : « [...] ce n’est pas point bizarre, pour 
accidentel que cela soit; car l’intuition, moyen de connaissance de l’art, 
peut toucher infiniment mieux les choses que ne le peuvent les disser-
tations des universitaires et les lumières des chefs de clans. » (p. 27) 
Cette formation par l’art, c’est aussi celle de Roland Giguère, lui qui 
n’a pas fait son cours classique et dont la prose tout en souplesse 
constitue, selon Gilles Marcotte, une sorte de « prodige » : « c’est 
comme s’il n’avait pas appris, n’avait pas eu besoin d’apprendre » 
(p. 10). Même quand il fréquente plus longuement l’école, il n’est pas 
rare que l’écrivain québécois donne de lui-même l’image d’un autodi-
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dacte, ou d’un écrivain dont la formation est déficiente. Gaston Miron, 
par exemple, se décrit à son ami français Claude Haeffely en dressant 
la liste des auteurs classiques qu’il n’a pas lus :  

 
Moi qui extérieurement parais avoir une culture littéraire, n’ai jamais lu de ma 
vie : aucun Grec, aucun latin, ni Rabelais, ni Montaigne, ni Montesquieu, pas 
un classique français, aucun Racine, sauf Athalie, aucun Corneille, sauf Po-
lyeucte, pas du tout Pascal, La Bruyère, Buffon, Bossuet, Fénelon, ni Diderot 
ni les Encyclopédistes, pas Chateaubriand, ni Hugo, à quelques vers près, à 
l’école, jamais un Balzac, pas un seul Stendhal, Flaubert, Maupassant, Bloy, 
Zola, Gide, Bernanos, Sartre, Camus (sauf la Peste, par hasard), pas un seul 
livre de ces auteurs, ni des autres. (p. 129) 

 

Cette longue énumération ressemble à une sorte de Lagarde et Mi-
chard en négatif : notons toutefois que les poètes en sont presque 
absents. C’est aussi une façon de dire : je connais très bien la liste des 
auteurs classiques, mais je ne les ai pas lus et je ne m’en cache pas. À 
l’inverse de Saint-Denys Garneau, Miron ne promet pas de se mettre à 
l’étude et de combler un jour les lacunes de sa culture littéraire par un 
programme de lectures personnelles. Poète, Miron s’intéresse surtout à 
d’autres poètes et ne se gêne pas pour admettre les lacunes de sa cul-
ture classique comme si sa poésie s’écrivait à même de telles lacunes. 
Quand il arrive à Paris, il s’écrie en crânant un peu : « enfin, c’est enfin 
Paris, me voici à Paris, moi le Canayen, le pas sortable, l’enraciné, le 
forestier, l’humusien, le continenteux, l’Américain, moi Américain, je 
le suis, je le constate, et, loin de me cabrer à cette idée, cette observa-
tion, j’en suis fier de jour en jour. » (p. 130) 
 
De tous les écrivains de la Révolution tranquille, le cas le plus intéres-
sant est toutefois celui de Fernand Ouellette, qui abandonne ses 
études de prêtrise, devient courtier en valeurs et suit des cours du soir 
pour obtenir une licence en sciences sociales de l’Université de Mon-
tréal. Voici ce qu’il écrit de sa formation littéraire dans son Journal 
dénoué : 
 

Au collège j’avais lu Fenimore Cooper, René Bazin et quelques missionnaires, 
quelques pages de Lamartine, Claudel et Péguy. Il n’était pas question de lire 
les poètes « maudits ». Que de travail il me faudrait! Que de soirs, que de fins 
de semaine dans ma chambre à dévorer des œuvres! J’étais l’autodidacte 
exemplaire. J’aurai toujours une grande admiration pour les écrivains et les in-
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tellectuels autodidactes, et une certaine méfiance, fondée sur un sentiment 
d’insécurité, vis-à-vis des universitaires. Je ne serai jamais rassuré. Toujours il 
me semblera que mes bases sont fragiles et qu’un jour tous mes mécanismes 
intellectuels se dérègleront. Cela ira si loin que dès que je prendrai la plume 
pour écrire, je me sentirai quelque peu coupable. Je me demanderai souvent 
si tout mon travail n’est pas de l’imposture. Comme si j’avais volé, tel Promé-
thée, un feu secret qui ne m’était pas dû. Assurément qu’un jour je serais 
démasqué et que l’imposteur serait réduit au silence. C’est avec ce sentiment 
de ma propre fragilité que je devrai m’arracher chaque vers et chaque ligne 
d’écriture. (p. 27) 

 

Nous voici donc devant un « autodidacte exemplaire » qui exprime de 
façon éloquente sa profonde ambivalence à l’égard de la culture. 
L’autodidacte est condamné à apprendre dans le désordre de ses lec-
tures personnelles et de ses affinités électives. De là un sentiment 
d’insuffisance et une méfiance face à ceux qui, tels les universitaires, 
semblent posséder leur culture avec assurance, comme si la transmis-
sion de savoirs s’était opérée sans effort dans leur cas. L’autodidacte, 
en revanche, tend à dévorer les livres et se demande toujours s’il est 
vraiment à sa place dans le milieu intellectuel. À l’instar de Saint-
Denys Garneau, Ouellette se décrit comme un imposteur pour qui 
l’écriture n’est jamais pleinement légitime ou naturelle. Pourtant, chez 
lui, la posture autodidacte devient vite un privilège et le poète qu’il est 
semble parfaitement intégré au mouvement littéraire et politique des 
années 1960. Le sentiment d’imposture n’a donc pas du tout le même 
sens que chez Saint-Denys Garneau. Loin d’être un handicap inhibi-
teur, ce sentiment est ici exhibé et surtout partagé par d’autres poètes 
au même moment. Alors que Saint-Denys Garneau s’isole et tend vers 
de plus en plus de pauvreté, Ouellette choisit la stratégie inverse, celle 
de prendre part à la vie intellectuelle, d’enrichir sa culture, d’afficher 
ses amitiés européennes et d’émailler ses textes de références à de 
grandes œuvres littéraires, musicales ou artistiques. 
 
Par-delà ce cas singulier, c’est la figure de l’autodidacte en tant que 
telle qui devient exemplaire dans les années 1960. Le paradoxe atteint 
son point culminant lorsqu’un critique universitaire comme Georges-
André Vachon appelle ses collègues à « Former des autodidactes », 
selon le titre d’un texte dans lequel il demande : « Mais qui donc a 
beaucoup lu, hors les autodidactes, qui ne demandent rien à l’école, 
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qui attendent tout de leur désir? » (p. 44) Les autodidactes ne sont pas 
seulement capables de retourner leur sentiment de fragilité en un en-
thousiasme créateur. Ce sont eux, les véritables créateurs, car eux seuls 
« attendent tout de leur désir ». Les autres, ceux qui n’attendent pas 
tout de leur désir, ceux qui misent sur d’autres valeurs littéraires 
comme le travail du style, semblent étrangement exclus. Roquentin, ici, 
n’a guère sa place, mais l’Autodidacte sartrien ne l’a pas davantage, car 
il procède lui aussi par système plutôt que par désir. Mais alors, qui 
incarne vraiment un tel rêve de liberté? Qui possède une passion aussi 
absolue de lecture et d’écriture, une passion si riche et si exemplaire 
qu’elle puisse être élevée au rang de valeur et de modèle? La réponse, 
on l’a vu, se trouve dans les romans de l’époque : ce sont Mille Milles, 
Iode et François Galarneau, mais aussi Bérénice, Jean Le Maigre et 
plusieurs personnages de Jacques Ferron ou de Jean Basile. Le roman 
« canonique » de la Révolution tranquille en est plein, au point qu’on 
croie parfois que c’est toute la littérature de cette époque qui s’invente 
à travers la médiation de ce nouveau héros qu’est l’autodidacte.  
 
La réalité est plus nuancée, bien entendu. Si la filiation de l’autodidacte 
s’élargit considérablement durant cette période, il faut à tout le moins 
remarquer que les femmes en sont presque absentes. De Gabrielle Roy 
à Rina Lasnier en passant par Anne Hébert, les écrivaines ne sont pas 
des autodidactes et n’en adoptent pas la posture. Seule Marie-Claire 
Blais est aussi en réalité une autodidacte et, fait significatif, c’est aussi 
la seule, parmi ces écrivaines, à se reconnaître pleinement dans la litté-
rature de la Révolution tranquille et à être pleinement reconnue par 
elle. On voit ainsi s’établir une corrélation assez nette entre la figure de 
l’autodidacte, pour qui la culture est une affaire personnelle, et les va-
leurs littéraires propres à la Révolution tranquille. L’autodidacte 
appartient à cette époque plus qu’à toute autre, car il est le mieux placé 
pour incarner la liberté à l’égard du passé et de la tradition littéraire et 
pour placer la littérature québécoise, fraîchement baptisée, sous le 
signe de l’invention. L’autodidacte est exemplaire parce qu’il constitue 
l’être du commencement, celui qui se construit un héritage de toutes 
pièces, par la seule force de son désir. Non seulement il entre par lui-
même dans le monde de la culture, mais il donne l’impression d’être 
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toujours en train d’y entrer. Quoi qu’on dise à son propos, il se perçoit 
comme un éternel débutant.  
 
L’autodidacte contemporain 
 
Une telle conjoncture n’a pas duré longtemps. Il est difficile 
d’imaginer un écrivain contemporain affirmant, comme le faisait Fer-
nand Ouellette, qu’il est « l’autodidacte exemplaire ». Désormais, 
l’écrivain fait de longues études, et souvent même des études en littéra-
ture qui lui valent un diplôme en création littéraire. C’est un écrivain 
de métier, non plus un autodidacte. Entre la génération qui s’impose 
au moment de la Révolution tranquille et celle qui émerge dans les 
années 1970, la rupture est saisissante. Elle est due en partie à la dé-
mocratisation du système d’enseignement qui modifie la dotation 
sociale et culturelle des écrivains. Les écrivains de la contre-culture et 
du formalisme représentent ce que Mille Milles détestait par-dessus 
tout : ce sont des hommes de lettres et plusieurs ont même fréquenté 
les « désuniversités françaises ». Bref, cette génération n’est plus auto-
didacte du tout et semble marquer la fin de la filiation que l’on cherche 
à décrire ici. 
 
Pourtant, la figure de l’autodidacte, même si elle appartient au passé, 
n’est pas absente de l’imaginaire littéraire contemporain. Elle se pré-
sente parfois encore sur le mode de l’ascension sociale, comme dans 
Maryse de Francine Noël. Fille d’une femme de ménage et d’un projec-
tionniste, Maryse est issue d’un milieu populaire comme Jules Lebeuf. 
Elle suit également des cours à l’université et devient, grâce à une maî-
trise en « littérologie », professeure de cégep au « Département de 
français langue ornementale », où elle enseigne la « sénémantique or-
ganisationnelle ». En face d’elle se trouve Michel Paradis, une sorte de 
Sillery marxiste et machiste, fils bourgeois et intellectuel passant son 
temps à citer non plus Pascal et Socrate, mais Lacan et Gramsci. Ici 
encore, le personnage qui reçoit la culture en héritage est la cible la 
plus facile de la satire romanesque. Maryse, elle, échappe au ridicule 
parce qu’elle ne s’identifie jamais pleinement à cet univers de parvenus 
intellectuels dont elle s’amuse à citer le jargon. Sa véritable passion, du 
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reste, ce n’est pas l’enseignement lui-même, mais bien l’écriture, 
comme on le voit à la fin du roman alors qu’elle devient dramaturge.  
 
Si une telle ascension sociale correspond au schéma romanesque tradi-
tionnel, on rencontre dans plusieurs romans québécois contemporains 
un motif inverse, celui de la régression sociale. Plusieurs personnages 
d’écrivains aspirent à une sauvagerie perdue, souvent représentée par 
la figure d’ancêtres, de parents éloignés ou d’Amérindiens. Ainsi, le 
héros de La Rage (1989) de Louis Hamelin vit dans un chalet au nord 
de Montréal, tout près des terres expropriées sur lesquelles on vient de 
construire l’aéroport Mirabel. Il s’y est réfugié, dit-il, pour ne pas avoir 
à travailler. Il n’y a apporté qu’un livre, le dictionnaire, car il contient 
tous les autres : « Lorsque je lis le dictionnaire dans l’ordre, je lis tous 
les livres dans le désordre. » (p. 13). Roi du pinball, Rambo des Basses-
Laurentides, il s’appelle Édouard Malarmé et il incarne une sorte de 
héros de série B qui serait passé par l’université, mais pour retourner à 
sa nature primitive, aux sources mêmes de la violence. « La rage, lui 
explique son ancien professeur de biologie, c’est notre animalité qui 
nous guette du fond des âges. » (p. 137). 
  
Quelque chose de similaire se produit dans La petite fille qui aimait trop 
les allumettes de Gaétan Soucy, roman qui a eu un succès critique im-
portant à sa sortie en 1998. C’est ici un beau cas de filiation au sens 
propre : l’histoire commence au moment où deux enfants découvrent 
leur père pendu dans la maison du domaine familial, séparé du village 
le plus proche par une pinède. Ce sont des enfants « sauvages » qui 
n’ont à peu près jamais vu d’autres humains en dehors de leur famille 
immédiate, laquelle comprend aussi une autre sœur et une mère pour-
rissant au fond d’un hangar qui sert de caveau. Si la narratrice sait 
écrire, c’est qu’il existe dans la maison une riche bibliothèque où se 
trouvent, entre autres, une bible et des dictionnaires qu’elle s’applique 
à dévorer : 
 

Des dictionnaires, je crois bien qu’on en a plus qu’il n’y a de pins dans la pi-
nède, peut-être même plus qu’il n’y a d’épines aux branches de tous les pins 
de tous les pins de la pinède, des myriades si ça se trouve. Je ne sais pas si j’en 
ai lu la moitié, et pourtant j’en ai lu. Je me dis que je finirai bien un jour par 
les avoir tous dévorés, enfin ceux qui ne sont pas pourris et ne se décompo-
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sent pas entre mes mains comme un bloc de farine humide, mais rien à faire, 
je reviens toujours à mes préférés, qui sont ceux qui parlent des chevaliers 
splendides avec leurs habits étincelants comme des cuillères, et l’éthique de 
Spinoza, qui est à n’y rien comprendre, comme les grandes vérités, pour ne 
parler point des mémoires du duc de Saint-Simon. (p 97) 

 

Chez Hamelin comme chez Soucy, le dictionnaire constitue le maître-
livre, celui qui permet de se libérer de tous les autres livres. Or, c’est le 
livre le moins livresque qu’on puisse imaginer, celui qui donne accès à 
l’origine du langage. On pourrait observer quelque chose de similaire 
chez Robert Lalonde, qui oppose dans presque tous ses romans et ses 
carnets d’écriture l’art de voir (c’est-à-dire de sentir, d’observer, 
d’éprouver par les sens) à l’art de savoir (qui tient à l’héritage scolaire, 
toujours dévalorisé).  
 
La figure de l’autodidacte, à l’époque contemporaine, constitue une 
anomalie, une fantaisie, un anachronisme, un retour aux valeurs ar-
chaïques. Celui qui apprend autrement que par l’école est hors-la-loi : 
il vit ou espère vivre en marge de la société, comme les personnages 
plus ou moins primitifs et nord-américains de Hamelin, Soucy ou La-
londe. S’il a quelque chose d’excentrique et d’asocial, comme 
l’Autodidacte sartrien, il n’est jamais ridicule ou méprisable. Le per-
sonnage contemporain rêve d’aller de la culture vers la nature, de 
refaire à l’envers le chemin de la civilisation, de retrouver une identité 
perdue, des racines enfouies, des histoires oubliées. D’où la filiation 
qui se crée à rebours entre certains écrivains d’aujourd’hui et cette 
figure ancienne de l’autodidacte, pour qui la tradition est une coquille 
plus ou moins vide, qu’il s’agit de remplir avec les moyens du bord. Si 
l’écrivain québécois n’a cessé de se reconnaître dans cette figure, si 
l’autodidacte jouit au Québec d’une faveur impensable dans un univers 
comme celui de Sartre, n’est-ce pas justement parce que le rapport 
fragile qu’il entretient avec le passé, avec la tradition, avec l’héritage 
classique ressemble à celui qui prévaut à l’échelle de la littérature qué-
bécoise?  
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