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Plusieurs essayistes et critiques se sont au fil des ans penchés sur le 
rapport singulier qu’entretiennent les écrivains québécois à l’égard de 
l’autorité et de la tradition (surtout française), rapport caractérisé, par-
fois, par un sentiment d’infériorité ou de pauvreté, mais aussi, en 
contrepartie, par une grande liberté, voire une certaine désinvolture 
(voir Brault. Nepveu, Rivard et Biron 2000). Observant cette relation 
distante avec les grands auteurs et leur héritage, Michel Biron, particu-
lièrement, a été tenté de la rapprocher d’une certaine indifférence, 
peut-être d’un sentiment d’étrangeté, devant la figure du maître1, ce 
que l’idéalisation de l’écrivain autodidacte, à laquelle il s’intéresse dans 
le présent dossier, tend d’ailleurs à confirmer. Selon lui, Jacques Fer-
ron, tant par ses œuvres que par sa position dans le champ littéraire 
québécois, participerait pleinement de cet état d’esprit qui se traduit 
notamment, au plan social, par le refus de structures institutionnelles 

                                                 
1
 Biron arrive à la conclusion suivante : « Le fait majeur paraît être celui-ci : les 

trois œuvres [celles de Saint-Denys Garneau, de Ferron et de Ducharme] s’écrivent 

dans un monde où les maîtres sont ou bien absents, ou bien dépourvus d’autorité 

réelle. Deux conséquences immédiates en découlent : d’une part, les modèles exer-

cent une fascination incertaine, les héritages étant tantôt inacceptables (Garneau 

chez Ferron), tantôt inavouables (Garneau chez Ducharme); d’autre part les inter-

dits s’avèrent à peu près inexistants. » (2000, p. 310) Précisons toutefois que les 

notions de tradition, d’héritage et de modèle ne recouvrent pas exactement celle de 

maître. En effet, un examen du discours et de l’imaginaire des écrivains français, et 

plus généralement européens, pour qui la tradition reste un enjeu de poids, tend à 

démontrer qu’à l’exception de quelques cas emblématiques, appartenant pour la 

plupart au XIX
e
 siècle (Maupassant face à Flaubert, Valéry face à Mallarmé, no-

tamment), les exemples d’écrivains se reconnaissant un maître restent plutôt rares, 

en France comme au Québec. Il va de soi, cependant, que les expériences française 

et québécoise du maître sont distinctes à bien des égards.  
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hiérarchisées. Mais si, à partir des années 19602, l’auteur du Ciel de Qué-
bec paraît certes se jouer de l’autorité et des modèles, la lecture de sa 
correspondance avec Pierre Baillargeon jette un éclairage quelque peu 
différent sur la question et permet de retracer, chez lui, quelque chose 
comme une mutation, une mise à distance du maître, ou encore 
comme la préhistoire d’une absence. 
 
C’est au tournant des années 1940 que le jeune Ferron, qui vient tout 
juste d’avoir vingt ans, entre en contact avec l’écrivain Pierre Baillar-
geon, de cinq ans son aîné, sans doute par l’entremise du père Robert 
Bernier3; ils s’écriront de 1941 à 1965, mais principalement pendant le 
séjour gaspésien de l’écrivain-médecin, de 1946 à 1948. Or, non seu-
lement Pierre Baillargeon, dans cette correspondance, est littéralement 
reconnu par Ferron comme son « maître d’écriture », mais leurs lettres, 
cela est frappant, sont traversées de part en part par un discours sur le 
maître, pour ne pas dire sur les maîtres. Car le mot a le dos large : on 
ne donne pas du « maître » avec les mêmes attentes à un professeur de 
collège, à un auteur comme Paul Valéry ou à un contemporain comme 
Pierre Baillargeon. Ferron semble ainsi faire de ces échanges le lieu 
d’une expérimentation discursive lui permettant, pourrait-on dire, de 
conceptualiser le maître, d’en dégager, à partir d’une définition plus 
large, une qui soit propre à la pratique littéraire. Et s’il est clair que 
cette élection de Baillargeon participe d’un ensemble de stratégies vi-
sant la reconnaissance du jeune Ferron en tant qu’écrivain4, de même 

                                                 
2
 Biron (2000), dans son chapitre consacré à Ferron, appuie surtout sa réflexion 

sur la lectures des romans de l’écrivain, publiés à partir des années 1960 : Cotnoir 

(1962), La Nuit (1979), Le Ciel de Québec (1969), L’Amélanchier (1970), 

Le Saint-Élias (1972). 
3
 Robert Bernier enseigne au collège Jean-de-Brébeuf de 1935 à 1939. Il sera le 

titulaire de Ferron en Belles-Lettres, cinquième année du cours classique, vouée à 

la lecture des grands auteurs. S’il est clair que Baillargeon a aussi connu Bernier à 

Brébeuf, qu’il a fréquenté de 1929 à 1938, le jugement très dur de l’écrivain à 

l’égard de ses anciens professeurs permet de douter qu’il l’ait eu comme ensei-

gnant. On est sûr en revanche que les deux hommes ont été de proches amis; 

Bernier a même favorisé la publication du premier livre de Baillargeon. 
4
 Baillargeon, en tant que directeur d’Amérique française, revue qu’il a cofondée 

en 1941, a selon toute vraisemblance sollicité la collaboration de Ferron, comme 

en témoigne la première lettre de leur correspondance (2004, p. 45). Cette invita-
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qu’elle revendique une certaine filiation5, il m’apparaît tout aussi sûre-
ment que le choix et l’usage du mot « maître » révèlent plus 
précisément chez lui une vision particulière de la création littéraire, 
fort éloignée de la poétique à laquelle nous a habitués le conteur et 
romancier, et dont je m’emploierai à mettre au jour les présupposés. 
 
Du maître d’école au maître d’écriture 
 
Quelques distinctions préalables s’imposent, que la correspondance, du 
reste, tend elle-même à établir. Ainsi, dans un premier temps, le mot sert 
surtout à désigner les enseignants du cours classique, jugés à la pièce, plu-
tôt négativement par Baillargeon et avec plus de clémence par Ferron. 
C’est peut-être dans une conférence de 1946 intitulée « Les ornières du 
Québec » — et dont le texte sera joint à une lettre adressée à Ferron, alors 
en Gaspésie, — que Baillargeon expose le plus explicitement son point de 
vue à leur sujet. « Nous n’avons pas eu de savants maîtres », déclare-t-il, 
c'est-à-dire des « maîtres sensibles à la beauté des textes vénérables. » 
(2004, p. 86) Observons d’emblée que cette sorte de maître peut admettre 
dans ses rangs des ignares (le conférencier explique qu’ils compensent 
leur lacune en abusant de la discipline) sans qu’on puisse leur contester 
leur titre, qui n’est finalement qu’une convention. Celui que j’appellerai 
désormais « maître d’école » pour plus de clarté est justement loin 
d’occuper la plus haute place dans la hiérarchie toute classique établie par 

                                                                                                               
tion a certainement constitué pour l’écrivain en herbe une chance inestimable; on 

comprend qu’il ait ensuite tenu à « cultiver » l’auteur de Hasard et moi, pour 

reprendre ses mots (2004, p. 113). Cela peut aussi expliquer que Ferron se montre 

relativement clément à l’endroit de son aîné quand, à la fin des années 1940, il 

entreprend de faire une série de portraits satiriques des principaux acteurs du 

milieu littéraire de l’époque, dont Pierre Baillargeon. Marcel Olscamp propose 

que Ferron, par cette entreprise presque systématique, ait voulu baliser « le che-

min en vue de sa propre légitimation » (2000b, p. 627). 
5
 Jean-Pierre Boucher, dans sa présentation de la correspondance de Ferron et Baillar-

geon (2004, p. 16-20), résume bien ce qui a d’abord pu unir les deux écrivains : 

d’abord une fascination pour la poésie (Ferron, qui a confessé avoir eu à ses tout 

débuts l’ambition d’écrire de la poésie, considère avant toute chose son aîné comme 

un excellent poète); ensuite certaines pratiques romanesques, par exemple la tendance 

à s’inventer des doubles; peut-être une certaine critique du système d’éducation; et 

aussi, sur le plan plus strictement biographique, un parcours professionnel semblable 

(Baillargeon entreprend, sans les terminer, des études de médecine).  
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Baillargeon; il assure plutôt une fonction de relais : « Maître à l’égard des 
élèves, il doit être le serviteur des auteurs. » (p. 82) L’auctor, autrement dit 
celui qui détient l’auctoritas, le pouvoir suprême de création, lui est donc 
supérieur. Mais le texte de Baillargeon laisse transparaître une certaine 
ambivalence dans l’usage des mots. Cette conférence pourrait d’ailleurs 
avoir marqué un jalon dans l’émergence, au sein de la correspondance des 
deux écrivains, d’une nouvelle définition du maître. Le passage suivant est 
en ce sens particulièrement déterminant parce que l’« auteur », soudain 
ramené — rabaissé — au statut de « maître », y devient un concurrent du 
maître d’école : 

 
Les maîtres que j’ai connus, au contraire, ne toléraient pas plus de maîtres 
au-dessus d’eux que de critiques de la classe qu’ils dominaient de toute la 
hauteur de leur tribune. Je me rappelle qu’un jour, à une lecture de notes, 
l’un d’eux s’en prit à moi parce que je lisais Bergson et Valéry : « Ce petit 
monsieur, dit-il en parlant de moi, il se croit trop intelligent pour accepter les 
maîtres de la maison. Ces maîtres sont trop près de lui. Monsieur va cher-
cher les siens en France. Et quels sont les maîtres qu’il se choisit? Un 
adversaire et un poète! » C’était dire deux fois rien. (p. 82) 

 
L’affrontement est à l’évidence inégal. Bergson et Valéry sont des 
maîtres en soi, qui n’ont pas besoin d’être qualifiés (de savant ou 
d’ignorant, de bon ou de mauvais), leur légitimité ayant été reconnue 
hors de tout doute (en France ou, en tout cas, dans l’esprit de Baillar-
geon). Ils sont des « maîtres à penser » ou des « maîtres de l’art », des 
références culturelles  et, dans le cas de Valéry, on peut même parler 
d’un modèle poétique, qu’on est d’autant plus libre de choisir qu’il ne 
fait pas l’objet d’un enseignement obligatoire (c’est du moins ce que 
laisse entendre Baillargeon). 
 
Il semble que, de ce point de vue, Ferron n’ait pas eu tout à fait la 
même expérience que Baillargeon et qu’il ait fréquenté le collège à un 
tournant : ce même Valéry, par exemple, paraît à l’époque avoir perdu 
suffisamment de son aura scandaleuse pour faire partie des auteurs à 
l’étude6. Ferron ne cache pas qu’il a même pu apprécier certains de ses 

                                                 
6
 Les entretiens accordés par Ferron à Pierre L’Héraut en 1982 en témoignent : 

« J’ai appris peu de choses par cœur, mais j’ai au moins appris Le cimetière ma-

rin de Valéry qui nous était donné comme maître. » (1997a, p. 82, je souligne). 
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maîtres, particulièrement Robert Bernier7, grâce à qui il a admis avoir 
profité d’« une certaine avance sur [s]es contemporains québécois » 
(1997b, p. 314). Cette différence entre les expériences collégiales des 
deux épistoliers n’est pas sans conséquence : s’il apparaît que Baillar-
geon s’affranchit des maîtres d’école en leur préférant exclusivement 
des modèles français, on doit constater que ceux-ci ne sont pas les 
seuls à exercer sur Ferron leur fascination. Il peut en effet compter sur 
la figure intermédiaire de Baillargeon, à la fois familière comme un 
professeur de collège et étrangère comme un Valéry. On peut ainsi 
d’emblée avancer que le « maître d’écriture », celui que se choisit Fer-
ron, se situe entre le maître d’école et le maître de l’art. Mais retraçons 
d’abord les étapes de ce parcours. 
 
On peut sans grand risque considérer Robert Bernier comme le premier 
maître de Ferron. Dans une historiette de 1976 intitulée « Du haut du 
palier », l’écrivain révèle que la littérature était au cœur de son ensei-
gnement, autant la française (Valéry, Sartre, Alain) que la québécoise 
(« Il nous signala aussi que Saint-Denys Garneau renouvelait notre poé-
sie », 1997b, p. 315). Il apparaît clairement que c’est cette particularité, 
son ouverture d’esprit concernant les lettres, qui lui vaut d’être admiré : 
« Il était le maître, un point c’est tout. » (ibid.) On peut entendre cette 
déclaration de diverses manières : Bernier a pu, certes, représenter à un 
certain moment le maître par excellence, mais il reste qu’il était aussi 
l’unique maître, dont la rencontre reposait sur un certain arbitraire (Fer-
ron aurait pu être malchanceux et tomber sur un professeur moins 
libéral). Cette dernière observation explique peut-être une attitude sin-
gulière des élèves à son endroit, aussi évoquée dans le texte de 1976 : 
« Notre admiration n’empêchait pas de le guetter avec une sorte 

                                                                                                               
Sur le statut de Paul Valéry à l’époque et dans les œuvres de Ferron, voir aussi 

Michel Biron, 2002, et Marcel Olscamp, 2000a, en particulier la section intitulée 

« La filière valéryenne », p. 23-26. 
7
 C’est aussi au collège Brébeuf que Ferron a connu François Hertel, qui ne lui a 

toutefois pas enseigné : « Je rencontrais parfois Hertel qui me faisait lire ses 

textes. Il était impressionné par tout un noyau qu’il ne contrôlait pas, celui du 

père Bernier, qui avait peut-être plus d’autorité que lui. Je me souviens d’avoir lu 

ses textes d’une façon négligente. Il se tenait derrière mon épaule et reniflait pour 

me demander si je trouvais ça beau. Hertel ne m’a pas beaucoup impressionné… 

Pas du tout! » (1997a, p. 23-24) 
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d’avidité pour le prendre en faute. » (ibid.) À force d’être attendue avec 
une telle impatience, la faute finira évidemment par sauter aux yeux du 
jeune collégien. Et la raison de sa déception la plus souvent formulée 
concerne une certaine volte-face de l’enseignant, qui aurait à un mo-
ment donné décidé d’accorder préséance à la théologie sur la littérature8. 
Cette défection, il arrivera même à Ferron de la situer à l’origine de sa 
décision de se tourner vers son ancien condisciple de Brébeuf : « Et j’en 
avais fait mon maître [Baillargeon], puisque [Bernier] était parti au diable 
vauvert, dans une théologie […] qui alors ne me disait rien de bon. Bail-
largeon, lui, s’en tenait à la littérature. » (p. 316) Ainsi, on le constate, le 
point de vue de Ferron sur les maîtres est loin d’être monolithique : son 
désenchantement ne lui fait d’abord pas renoncer à tous les maîtres, 
mais à un seul en particulier. 
 
Observons que, pour Ferron, l’ancien et le nouveau maître sont inti-
mement liés. En comparaison, chez Baillargeon, maître d’école et 
maître de l’art s’opposaient résolument. Dans ses lettres, comme dans 
ses portraits et ses entretiens, Ferron ne manque pas de rappeler que, 
dans son esprit, Bernier et Baillargeon sont des « amis » et, étant de la 
sorte des égaux, ils peuvent assurer des fonctions équivalentes auprès 
de leur cadet. Vers la fin des années 1940, alors qu’il commence à 
prendre ses distances avec certaines positions assumées par Baillar-
geon, Ferron les associera d’ailleurs à un même âge mythique : « Il y 
avait à la fin de l’empire romain des prêtres comme Bernier et des 
humanistes comme toi. Comme vous l’êtes, ils étaient satisfaits. » 
(2004, p. 117) Baillargeon, quant à lui, a un avis légèrement différent 
sur la question : « Ta mythologie, mon humanisme, la sainteté de Ber-
nier. Trois âges… » (p. 115) Dans cette perspective, les trois hommes, 
que sépare régulièrement une courte génération de cinq ans, compo-
sent plutôt un genre de dynastie, ce qui, en un sens, est probablement 
plus conforme à la réalité. Cette rectification proposée par Baillargeon 
n’empêchera pas Ferron, des années plus tard, de récrire l’histoire en-
core une fois pour l’accorder à son opinion changeante : après avoir 
confiné ses deux maîtres à une même antiquité, il écrira, dans « Du 

                                                 
8
 Ce dépit affleure par exemple dans une lettre à Baillargeon : « Bernier, dont tu me 

parles, je ne l’ai [pas] vu depuis des années. La dernière fois, c’était dans le parloir 

de l’Immaculée. Il était en pleine théologie; je ne pus l’entendre. » (2004, p. 118) 
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haut du palier », qu’il a toujours soupçonné Baillargeon d’avoir, en fait, 
été le maître de Bernier9. Mais soulignons qu’au sein de cette « Trini-
té » au sujet de laquelle il a peut-être feint de ne plus savoir qui est 
venu en premier, du Père ou du Saint-Esprit, Ferron a pu à un certain 
moment se considérer, lui, comme l’héritier. L’époque de ses pre-
mières lettres à Baillargeon peut même sous cet angle être placée sous 
le signe d’une filiation assumée. 
 
Mais la notion de filiation est vaste, ce qui permet de l’invoquer à pro-
pos d’un large éventail de liens (d’association, d’influence, de 
complicité, de reconnaissance, etc.) entre des groupes ou des indivi-
dus. Il existe à ce titre des filiations plus égalitaires que d’autres. La 
lecture des lettres de Ferron à Pierre Baillargeon suscite à ce propos 
des questions cruciales : pourquoi l’auteur de La Nuit a-t-il décidé, en 
mars 1948, de désigner précisément son correspondant comme son 
« maître d’écriture »10? Chacun des mots du syntagme a ici son impor-
tance. Le premier, parce qu’il instaure la plus inégale des filiations, ce 
qu’on peut expliquer par le fait que, dans les années 1930 et 1940, les 
interlocuteurs préoccupés d’art et de littérature étaient plutôt rares, 
éclipsés, voire jugés suspects par les partisans d’un engagement social 
et moral à saveur patriotique, soutenus par l’Église catholique11; cette 
relation était d’autant plus précieuse pour Ferron que Baillargeon fai-
sait figure d’écrivain accompli, comptant à son actif des livres publiés12 
et jouissant d’une certaine notoriété, passant notamment pour avoir 
lui-même introduit l’œuvre de Paul Valéry au collège Brébeuf (2000a, 
p. 24). Le choix du second mot s’avère lui aussi déterminant, parce 

                                                 
9
 Voici le passage en question : « Baillargeon, lui, s’en tenait à la littérature, et je 

pouvais le soupçonner d’avoir été et de rester le maître de Bernier. Cela n’a pas 

été tiré au clair. » (1997b, p. 316-317) Ferron reprendra l’idée de façon plus caté-

gorique dans ses entretiens avec L’Héraut : « Je me suis rendu compte que 

Bernier avait son importance, mais que, derrière Bernier, il y avait Pierre Baillar-

geon. » (1997a, p. 25) 
10

 « Vous êtes mon maître d’écriture. Douce chose que d’avoir un maître! Voilà 

pourquoi je vous cultive. Certes j’ai de l’amitié, mais pourrait-elle expliquer que 

je vous écrive si souvent quand vous me répondez à peine […]? » (2004, p. 113) 
11

 Olscamp, 2000a, a bien décrit ce contexte. 
12

 Baillargeon a publié ses principaux livres entre 1940 et 1948 : Hasard et moi 

(1940), Commerce (1947) et La Neige et le feu (1948). 
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qu’il témoigne de la volonté de situer l’enjeu de la relation au plan 
scripturaire plutôt, par exemple, qu’au plan plus largement littéraire, 
ou encore institutionnel. Mais avant toute chose, doit-on prendre au 
sérieux un tel aveu? Celui-ci, après tout, se lit dans une lettre teintée 
d’ironie (comme le sont d’ailleurs à peu près toutes les lettres de Fer-
ron à partir de 1946) et, surtout, a été précédé, quelques mois plus tôt, 
d’un portrait de Baillargeon particulièrement insidieux de ce point de 
vue. Joint à une lettre de janvier 1948, ce portrait sous forme de fable 
présente ainsi l’écrivain comme « un maître du style, qui a parfois une 
petite tendance à jouer les maîtres d’école » (2004, p. 109). Le ton de 
ce passage tranche résolument avec celui d’une des premières lettres 
adressées par Ferron à Baillargeon en 1941 et où l’on sent, derrière la 
désinvolture, une révérence certaine : « Je sais qu’en poésie, vous êtes 
difficile et n’acceptez que des œuvres d’une maîtrise accomplie. Mais 
qui sait? les maîtres peuvent être las un jour; je vous envoie un petit 
poème honnête qui pourrait, peut-être, alors vous servir. » (p. 46) 
Dans la lettre de 1948, le jeu sur les expressions « maître du style » et 
« maître d’école » met ainsi sur la piste d’une révision du jugement 
initial de Ferron : après avoir été quelque peu idéalisé par son jeune 
ami, Baillargeon semble soudain menacé de rétrogradation, c'est-à-dire 
de se retrouver, à la suite de Bernier, relégué aux oubliettes des anciens 
maîtres13. Or c’est justement dans cet état d’esprit que, peu après, Bail-
largeon est reconnu comme « maître d’écriture »; tout porte donc à 
croire qu’un tel aveu ne devient possible, chez Ferron, que lorsque la 
réalité dévoilée n’est plus tout à fait de l’ordre de l’actualité. Mais 
l’existence d’un tel décalage ne signifie pas pour autant que Ferron 
n’ait pas sérieusement envisagé de faire de Baillargeon son maître. 
L’écrivain, en usant de l’ironie, souhaite bien sûr tourner en dérision la 
révélation qu’il fait, lui ôter de son poids, mais il ne peut espérer 
l’annuler complètement. Par conséquent, on pourrait imaginer qu’il se 
moque alors au moins tout autant de lui-même que de Baillargeon. 

                                                 
13

 De la même façon que son jugement sur Bernier tend à se durcir avec les an-

nées, son opinion au sujet de Baillargeon, dans les années 1980, devient elle aussi 

plus sévère : « C’était surtout un professeur de rhétorique. D’ailleurs, il donnait 

des cours de grammaire. […] Un précepteur! » (1997a, p. 251) 
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L’impératif de correction 
 
Il aurait suffi à Bernier, on l’a lu, de placer le fait religieux au-dessus du 
fait littéraire pour désappointer Ferron. Une lettre à Baillargeon de 
1947 permet cependant de déplacer légèrement la perspective, quant à 
ce problème. Le maître Bernier a peut-être en effet commis une faute 
plus subtile, et il s’agirait alors d’une méprise de Ferron lui-même, 
d’une erreur de perception, que révèle la réflexion suivante sur la pra-
tique littéraire : 

 
La seconde condition [pour bien écrire], Bernier me l’a enseignée : bien par-
ler. « Les anciens, me disait-il, écrivaient bien du premier jet, parce qu’ils 
avaient un langage soigné. » Je ne répondais pas car Bernier était mon maître 
vénéré, mais je pensais en moi-même : « Voilà un orateur qui donne la litté-
rature aux orateurs. » (2004, p. 102) 

 
Ferron aurait ainsi eu l’intuition que Bernier, qui aimait la littérature 
mais n’était pas écrivain, et qui, selon toute vraisemblance, n’a jamais 
eu d’ambition en ce sens (le parallèle entre le professeur et l’orateur 
devient alors effectivement tentant), pourrait fort bien s’être trompé 
au sujet de l’écriture. Autrement dit, pour l’écrivain en herbe qu’était 
Ferron à l’époque du collège, un guide en matière de lecture ne suffi-
sait plus. Notons que ce souvenir permet à Ferron, en 1947, d’opposer 
l’oralité à l’art oratoire et de formuler le principe selon lequel, pour 
bien écrire, « l’écrivain doit mal parler » (2004, p. 102). Il apparaît tou-
tefois qu’à l’époque pas si lointaine du cours classique, ce que Ferron 
réclamait implicitement, en reprochant à Bernier de « donner la littéra-
ture aux orateurs », c’était, par rapport à l’art du discours, l’autonomie 
de l’écriture — à ne pas confondre avec une autre idée émise plus tard 
par l’écrivain, celle d’une « transposition écrite14 » du conte, par la-
quelle il revendique plutôt l’héritage de la tradition orale. Il s’agit d’un 
problème plus spécifique encore que celui de la « pureté littéraire », qui 
a alimenté les débats au Québec, notamment dans le journal étudiant 
le Brébeuf à l’époque où Ferron fréquentait le collège, dans les années 

                                                 
14

 Ferron, dans « Le mythe d’Antée » (1967), se décrira comme le « dernier d’une 

tradition orale et le premier d’une transposition écrite » (1975, p. 34). 
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193015. La création littéraire envisagée comme travail d’écriture, 
comme travail formel, apparaît comme un des grands enjeux de la 
correspondance avec Baillargeon. Et les lettres de Ferron à son 
« maître d’écriture » participent précisément de la réflexion qui le mène 
à prendre progressivement ses distances avec un tel parti pris. 
 
Quand Ferron admet, à la fin de sa vie, avoir été jusqu’à l’université 
empêché d’écrire, « ligoté », par son admiration pour Valéry (1997a, 
p. 28), il n’est pas question d’autre chose que de ce présupposé avec 
lequel il entretient dès le départ un rapport problématique. Et, comme 
je l’ai suggéré plus haut, on peut certainement faire le lien entre le fait 
que Valéry, qu’il décrit justement comme un « maître trop exigeant » 
(ibid.), apparaisse comme un des premiers modèles littéraires de Ferron 
et la décision d’établir une relation privilégiée avec Baillargeon : ce 
n’est pas un hasard si le jeune épistolier s’adresse à ce dernier, dès sa 
première lettre, comme à un « grand poète » (2004, p. 45) et qu’il 
prend le risque de lui envoyer peu après un poème. Le passage cité 
plus haut au sujet de ce « petit poème honnête » (p. 46) est d’ailleurs 
décisif en ce qu’il révèle que le vocable de « maître », chez Ferron 
comme d’ailleurs chez la plupart des écrivains qui l’emploient, ne ren-
voie pas tant à l’apprentissage (comme on pourrait s’y attendre) qu’à la 
notion de maîtrise, c'est-à-dire à la croyance en un contrôle de l’aspect 
formel du texte (Valéry fait précisément partie de ces auteurs qui au-
raient voulu le croire parfaitement possible) ou, pour reprendre les 
mots de Barthes, en la « valeur-travail » ou en un « artisanat du style » 
(p. 46). Qu’il soit alors question de poésie n’est pas innocent non plus, 
s’agissant du genre littéraire qui se prête le plus naturellement au for-
malisme, pourrait-on dire. Mais ce souci de la forme semble encore 

                                                 
15

 « La toile de fond des débats littéraires du Brébeuf trouve son origine dans des 

polémiques européennes qui avaient récemment retenu l’attention des milieux 

littéraires montréalais. Ces discussions tournaient autour de la nécessité ou non, 

pour les écrivains, d’aborder des questions qui ne soient pas exclusivement esthé-

tiques; on peut en résumer les principaux enjeux en invoquant la notion de pureté 

littéraire, qui circule de façon plus ou moins explicite dans les écrits du temps. » 

(2000a, p. 14) En effet, les essais des Français Brémond (La Poésie pure, 1926) 

et Benda (La Trahison des clercs, 1927) inspireront explicitement des polémistes 

québécois, tels Berthelot Brunet, 1936, et François Hertel, 1937. 
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très présent lorsque Ferron, en 1946, se met à l’écriture d’un premier 
roman. La Gorge de Minerve, resté finalement inédit, aurait en effet été 
refusé par les éditions Variétés sous le motif que « le fond ne [valait] 
pas la forme » (2004, p. 68); or il apparaît que ce n’est pas en repensant 
son intrigue ou ses personnages que l’écrivain tente de corriger le tir, 
mais en s’attaquant tel un sculpteur au matériau textuel : « Je refais 
mon roman […], écrit-il à Baillargeon; j’y retranche, j’y ajoute; il vien-
dra à avoir de l’allure ou je ne suis qu’un maître sot! » (ibid.) Et qu’il en 
vienne à se considérer lui-même comme un maître, possiblement sot 
mais totalement responsable de la fabrication de son œuvre, pourrait 
bel et bien indiquer qu’il adopte alors, sur la pratique littéraire, un 
point de vue qu’on pourrait qualifier de résolument « artisanal », par 
opposition au point de vue où la création apparaîtrait comme un acte 
inspiré ou un don. L’idée trouve aussi un écho dans la signature d’une 
de ses lettres où, en plus de son nom, on trouve le mot « fabricus » 
(p. 51) qui, comme le souligne Marcel Olscamp, est dérivé du latin 
faber au sens d’ouvrier, de fabricateur, voire d’orfèvre16. 
 
J’ai suggéré que l’écrivain-artisan se rendait totalement responsable de 
son travail, mais en réalité, Ferron ne s’estime pas assez maître de son 
art pour l’affronter en solitaire : ce premier roman, il l’avait auparavant 
soumis au jugement de son interlocuteur. Ainsi, ce que Ferron exige 
peut-être avant tout d’un « maître d’écriture », c’est qu’il tienne pour 
lui un rôle de lecteur, voire de correcteur : 

 
Voici quelques chapitres auxquels je n’ai pas eu le courage de toucher […]. 
Dans une semaine, j’irai vous voir, mon cher Pierre. Je vous montrerai les 
corrections que j’ai faites… etc. Vous êtes très aimable. Mes protestations ne 
sont que des mines : c’est avec soumission et reconnaissance que je me livre 
à votre rigueur. (p. 62) 

 

                                                 
16

 Olscamp propose à ce sujet une interprétation très intéressante : « Il se pourrait 

que l’écrivain joue aussi avec son propre nom. Une ferronnerie, en effet, est une 

fabrique d’objets artistiques en fer forgé; le ferronnier, lui, est une personne qui 

fabrique des objets en fer, et spécialement des objets artistiques. D’où, peut-être, 

“fabricus” Jacques Ferron. L’écrivain se verrait littéralement comme un fabricant 

d’objets artistiques. » (2004, p. 51-52, note de bas de page) 
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Considérée sous cet angle, la correction devient une facette à part en-
tière du travail de création et induit une vision jusqu’à un certain point 
« collégiale » de la pratique. Faire de la sorte travailler le maître au per-
fectionnement de l’œuvre, c’est, certes, lui accorder une réelle prise sur 
elle — en comparaison, la dette que suppose la notion d’influence, par 
exemple, se révèle souvent difficile à saisir, sujette à interprétation. Dans 
un échange comme celui qui nous occupe, aucun doute possible : 
« Mon lecteur, précise ailleurs Ferron, ne saura jamais ce qu’il doit à 
Pierre Baillargeon. » (p. 61) Mais, comme le suggère cette dernière cita-
tion, ce n’est pas, lui, l’auteur, qui en dernière instance est en dette, pas 
plus qu’il ne doit se considérer jalousement comme l’unique originaire 
de sa création. Soumettre son travail au regard du maître d’écriture, c’est 
aussi démontrer un souci du lecteur à venir. L’œuvre, dans un tel con-
texte, ne compte pas uniquement en elle-même, mais dans la mesure où 
elle sera lue. On peut donc imaginer que, dans l’optique de Ferron, il 
incombe avant tout au maître de la rendre lisible. 
 
Mais derrière la notion de correction se cachent aussi celles de norme 
et de perfectibilité, ce qui nous ramène à la maîtrise. Et il semble bien 
que, dans un premier temps, maîtrise et lisibilité soient allées de pair, 
pour Ferron. L’écrivain s’intéresse effectivement à Baillargeon parce 
qu’il découvre en lui un écrivain qui a intériorisé à un degré élevé les 
normes et les conventions en matière de style comme de langue — il 
est de ceux dont on dit qu’ils sont d’une parfaite correction —, un 
écrivain qui a apparemment fait sienne la maîtrise de ses modèles fran-
çais. Une telle perfection stylistique, pense peut-être alors Ferron, 
pourrait s’avérer essentielle à qui espère publier. Le sentiment d’une 
irrémédiable pauvreté, ressentie par d’autres écrivains québécois 
comme Saint-Denys Garneau, Miron ou Brault, semble chez lui tota-
lement absent. Baillargeon, qui a fait ses études en France et aurait 
même assisté aux cours de Valéry au Collège de France, souffrirait 
plutôt, à l’instar de son contemporain André Laurendeau, du com-
plexe du « retour d’Europe ». Il se sent étranger aux gens qui 
l’entourent17, pour ne pas dire supérieur à eux, ne pouvant que sou-

                                                 
17

 Ainsi, Baillargeon décrit les Canadiens français comme s’il n’en était pas un ou 

n’en était plus un du fait de son passage en Europe, comme dans cet extrait d’un 

ensemble de courtes réflexions publié sous le titre de « Réponses » dans Amé-
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haiter que tous s’émancipent à son image. C’est sans doute ce qui le 
pousse, dans « Les ornières du Québec », sa conférence de 1946, à 
définir l’écrivain comme le « Père spirituel » (2004, p. 73) de ses lec-
teurs : « L’écrivain, déclare-t-il aussi, a pour mission de réveiller les 
consciences et, si je puis dire, de les accoucher. » (p. 72) Cette posture 
n’est pas sans rappeler celle de l’écrivain romantique qui se sent investi 
d’une mission enseignante vis-à-vis du peuple, tels le prêtre ou le mage 
(voir Bénichou). Mais alors que le génie romantique français appuyait 
son autorité sur son inspiration divine, l’écrivain canadien Pierre Bail-
largeon, lui, est « sacré » enseignant par sa connaissance de la 
littérature française : « [Elle] est la seule littérature moderne qui soit 
classique, c'est-à-dire formatrice. […] Vénérons la littérature française 
comme nous vénérons nos parents, parce que nous lui devons notre 
formation intellectuelle. » (p. 75) Ainsi, c’est parce qu’il a d’abord ac-
quis son aisance, sa maîtrise, auprès des auteurs français (ses parents 
spirituels) qu’il peut devenir « éveilleur » chargé d’une « lourde tâche » 
(p. 80). On le voit, son point de vue n’est pas parfaitement roman-
tique, et il est loin par exemple de se voir comme un génie de 
naissance. Cela n’empêche pas Ferron de réagir vivement à ces pro-
pos, de flairer derrière ce discours la trace d’une vision autoritaire de 
l’art : « Le prêtre, lui répond-il après avoir lu sa conférence, le pro-
phète peuvent parler de la grandeur de leur état parce qu’elle ne vient 
pas d’eux, mais de leurs dieux. L’écrivain n’est fort que de lui-même; il 
n’a pas le désintéressement voulu pour parler dîme et respect. » (p. 88) 
Cette volonté de transmettre la bonne nouvelle, cette idée d’une mis-
sion civilisatrice est évidemment à des lieues de la considération de 
Ferron pour son lecteur. 
 
La déprise de la Gaspésie 
 
Ainsi la maîtrise, qu’on avait pu situer du côté d’une pratique artisanale 
de l’écriture, et qui révélait chez Ferron le souhait d’un rapport plus 
égalitaire avec son lecteur (l’artisan, jusqu’à un certain point, ne fa-
brique rien pour lui-même), peut aussi reconduire un regard 

                                                                                                               
rique française, en 1942 : « Les Canadiens commencent à parler, ils ahanent 

encore. » (2004, p. 49) Ferron, d’ailleurs, lui reprochera à demi-mot d’avoir « des 

pauvres gens une idée pitoyable » (p. 109). 
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partiellement romantique sur le rôle de l’écrivain — comme, d’ailleurs, 
un regard pur sur la création elle-même. L’écriture, alliée à un haut 
souci de correction, peut en effet avoir tendance à devenir, dans ce 
contexte, une obsession, une quête en soi, et faire courir à l’écrivain le 
risque du solipsisme. De la correction au formalisme, tout comme de 
la « littérature pure » au « sacre de l’écrivain », il n’y a parfois qu’un 
pas. C’est du moins ce que semble penser Ferron, qui, dans « Du haut 
du palier », comparera son ancien correspondant à Claude Gauvreau, 
tout en précisant qu’il était « moins absolu » que l’auteur des poèmes 
exploréens, qui, lui, « n’a jamais douté de son génie » (1997b, p. 317). 
Un peu méchamment, Ferron finira par ne voir en Baillargeon qu’un 
« formaliste » sans « invention », puis, finalement, qu’un professeur de 
grammaire (1997a, p. 25 et 251), autrement dit un puriste, le pendant 
linguistique de l’artiste pur. Ferron, à l’opposé, et bien qu’affichant à 
l’égard de la question linguistique une position assez conservatrice, en 
viendra à considérer la langue non comme cela même qui détermine la 
valeur du locuteur (selon qu’il la parle, l’écrit bien ou mal) et par quoi 
on chercherait à asseoir sa supériorité, mais comme l’instrument, 
l’outil permettant à l’écrivain de désigner le monde18 et, surtout, 
d’établir une communauté idéale entre un auteur et son lecteur19. Son 
séjour en Gaspésie n’est pas sans effet sur cette prise de conscience. Il 
écrira que c’est en écoutant les histoires de ses patients — notamment 
celles qu’on lui contait quand il se déplaçait de longues heures pour un 
accouchement —qu’il s’est « découvert un autre verbe » (1997a, 
p. 257). Il se pourrait qu’au-delà des circonstances qui l’amenèrent à 
pratiquer la médecine en région, ce soit son aptitude à l’écoute (dont le 
magistral Baillargeon semble privé) qui ait rendu cette évolution pos-
sible. Son maître d’écriture ne sera pas transformé de la même façon 
par son propre séjour d’une dizaine d’années à la campagne (en Nor-
mandie); jamais il ne pourra partager l’intuition de Ferron, qui lui écrit 
de Rivière-Madeleine en 1947 : 

 

                                                 
18

 Sur la question de l’absolu littéraire chez Ferron et sur son approche instrumen-

tale et « désignativiste » du langage, voir Karim Larose. 
19

 Ainsi, la « liminarité » de Ferron, pour reprendre la notion mise de l’avant par 

Biron (2000) et dont il a surtout observé les manifestations sur le plan social, 

trouve des échos jusque dans sa conception de la langue. 
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Bref, mon cher Pierre, notre grand défaut est de n’être pas bancal, bègue, 
stupide; d’éprouver avec un interlocuteur un sentiment de supériorité, par-
tout de le dédaigner « d’abord », alors qu’en étant son inférieur, nous 
remarquerions ce qu’il dit, le remarquerions et pourrions en tirer parti. 
(2004, p. 102-103) 

 

Jean-Pierre Boucher suggère que Ferron, en fréquentant le « peuple », 
s’était découvert un nouveau « maître, sinon d’écriture, du moins dans 
l’art de raconter les histoires » (2004, p. 32). L’analogie est intéressante, 
mais à condition de préciser que l’écrivain fait alors l’expérience du 
contraire d’une quête de la maîtrise. Ce à quoi il consent en Gaspésie, 
c’est plutôt à ce que je désignerais comme une « déprise20 », ressentie 
comme salutaire parce qu’elle équivaut à une réconciliation, avec les 
« petites gens » comme avec la part de lui-même dont il se serait éloi-
gné en s’élevant au statut de maître. Ferron n’a alors, en vérité, plus 
besoin de trouver un remplaçant à Baillargeon, comme il avait fait en 
passant du maître d’école Bernier à son maître d’écriture. Ferron 
s’abstrait alors de la logique de l’émulation, à laquelle il a pu souscrire 
un certain temps, comme le laisse entendre ce passage du « Haut du 
palier » sur Baillargeon : « Ce gagnant, ce héros, ce modèle, parti de 
trop haut, n’avait pas su se maintenir, tandis que moi, parti de beau-
coup plus bas […] j’avais cru monter assez pour le dépasser. » (1997b, 
p. 319) Certes, Ferron a acquis de l’assurance en quelques années, mais 
soulignons qu’il précise, dans ce même texte de 1976, que c’est « du 
palier », un espace intermédiaire, et non du sommet, qu’il a alors refusé 
l’offre de Baillargeon de le faire entrer à l’Académie canadienne-
française. S’il se permet alors, comme le relève Boucher, de donner à 
son tour des conseils à son ami (2004, p. 28, 34), ce n’est donc pas du 
haut de sa maîtrise, mais en égal. 
 
Cet affranchissement de l’impératif de la correction semble toutefois 
entraîner chez Ferron une amnésie progressive au plan de la filiation. 

                                                 
20

 C’est-à-dire un renoncement non pas à la maîtrise en tant que telle, mais à la 

lutte pour la posséder. J’ai ailleurs employé ce vocable au sujet de Jacques Brault, 

pour distinguer son parcours de celui de Philippe Jaccottet qui, après s’être ap-

puyé sur la rhétorique et avoir cru au pouvoir qu’elle lui conférait, choisissait de 

se montrer plus méfiant à son égard et tentait plutôt un mouvement de « démaî-

trise ». Voir Ariane Léger, 2007. 
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Ainsi, des décennies plus tard, il conclura, au sujet de son correspon-
dant, qu’il « lui devai[t] moins qu’il ne le pensait », « ayant toujours fait 
cavalier seul » (1997b, p. 319). Il semble alors oublier que son aîné lui a 
paru un jour de 1948 indissociable de « l’histoire de [s]es pensées » : 
« J’ai besoin pour dégager ma personnalité de dégager la vôtre […] et 
jusqu’à un certain point, sans que vous l’ayez voulu, il existe entre 
nous une solidarité. » (2004, p. 118) Ferron avait probablement à ce 
moment déjà cessé de considérer sérieusement son correspondant 
comme un maître et, dans ses lettres, l’ironie avait depuis longtemps 
pris le pas sur l’admiration. Mais si congédiement il y a, celui-ci ne 
correspond pas à une fin de non-recevoir, et certains passages laissent 
croire qu’il tenait à la perpétuation du souvenir « historique », pourrait-
on dire, de sa filiation à Baillargeon : 

 
Votre personnage m’importe, mais m’importe davantage le rôle, que je vous ai 
confié, sans que vous l’ayez recherché, d’être au-dessus de moi et d’être aussi 
mon maître. Il m’en faut au moins un; vous êtes encore le seul, ici au pays, qui 
gardiez le pas sur mon irrévérence. Si vous partez, vous ne laissez que farce 
derrière vous et je ne suis plus qu’un brigand tout cru. (2004, p. 129) 

 

Dans La Barbe de François Hertel21, Ferron fait aussi survenir le souvenir 
d’un ancien maître. « Il faut avouer que j’en ai passé plusieurs », admet 
le narrateur du récit, avant de conclure par une formule à mi-chemin 
de la comptine et de la sentence : « Ris de l’un, ris de l’autre, c’est ainsi 
que ton esprit se forme. » (1951, p. 7) Peut-on rire du maître sans 
l’anéantir? Oui, a pu croire Ferron, à condition de le maintenir dans 
son rôle. J’irais plus loin : l’échange au contraire commence véritable-
ment avec le jeu, car il se déroule dans un lieu où les rôles sont 
hiérarchisés, mais non les joueurs. Hors du cadre du jeu, hors du 
théâtre de la filiation, craignait Ferron, l’ironie travaille contre la mé-
moire et il ne reste plus que farce. Comme de juste, quand Baillargeon 
quittera la scène en quittant le Québec pour la France en juillet 1948, 
leurs échanges deviendront plus sporadiques et leurs lettres, plus 
anecdotiques. Avec le départ de Baillargeon, quelque chose paraît 
s’être indéniablement perdu. Est-ce un hasard si Ferron émet le sou-

                                                 
21

 Fait significatif, Ferron à la même époque fait lire à Baillargeon une première 

version de cette historiette où, et cela n’a rien d’innocent, le vocable de « maître » 

désigne le personnage inspiré par l’ancien enseignant de Brébeuf (2004, p. 127). 
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hait que son correspondant, en guise d’au revoir, lui corrige « Mar-
tine » (2004, p. 129), ce conte qui, observait-il, lui permettait d’allier 
« en [lui] au monde qui renaît le monde qui se meurt » (p. 120)? Pour 
Ferron, la correction de l’écriture avait droit de cité au même titre que 
l’irrévérence, ou encore les libertés linguistiques et l’improvisation 
propres aux conteurs gaspésiens. Et avec la disparition d’un tel point 
de vue, c’est l’existence même d’un espace de discussion qui se trouve 
mise en péril. 
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