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Relire Baudelaire, rire Baudelaire

Dans son dernier ouvrage, Alain Vaillant fait la démonstration qu’il est
possible de proposer une véritable relecture des Fleurs du mal de
Baudelaire. Recouvert sous un amoncellement d’études critiques
depuis la panthéonisation républicaine des grands écrivains, Baudelaire
fait partie de ces auteurs majeurs qui ont été l'objet de réappro-
priations critiques diverses — admiratives, passionnées, idéologiques
—, aux dépens bien souvent de cette lecture véritablement historique
a laquelle appelle Vaillant, c’est-a-dire recadrant 'ceuvre dans ’horizon
du XIX® si¢cle pour en saisir la « valenr historique » (p. 14). Certes, tout
grand texte a la capacité de traverser le temps et de susciter chez les
lecteurs renouvelés un sentiment de communion intime avec I'ceuvre;
en ce sens, il y a aussi une vérité particuliere dans cette historicité de la
lecture. Mais la valeur méme que Vaillant attribue a la critique est celle
qui permet de montrer que la « valeur intrinseque » de 'ccuvre réside
dans la rencontre entre son «extraordinaire singularité et son
inscription dans une époque et une collectivité d’artistes » (zbid.).
Comme tous les auteurs des générations romantiques et post-
romantiques, Baudelaire est plongé dans un monde ou la création est
inévitablement marquée d’une socialité autant intertextuelle
qu’effective (bohéme, journalisme, camaraderie, etc.). La puissance de
toute nouveanté artistique ne peut ctre historiquement pergue et évaluée
qu’au travers d’une perception fine de ce contexte.

Pour autant, ce n’est pas a une sociocritique que s’attelle Vaillant, mais
plutét a une poétique historique fondée sur une relecture totale de la
production de Baudelaire, rendue possible par son extréme cohérence.
Tachons de suivre la longue et dense démonstration de Vaillant,
orchestrée par un découpage de l'ouvrage en neuf chapitres qui
scandent la ligne de pensée suivie par I'auteur. Selon Vaillant, c’est
autour d’une philosophie du rire que Baudelaire accomplit 'ensemble
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de son ceuvre; non pas le «comique» et tout ce que suppose la
tradition a cet égard sur la satire sociale et I'imitation aristotélicienne,
mais le rire en ce qu’il est 'une des manifestations humaines les plus
émouvantes, les plus mystérieuses, les plus intelligentes aussi, ce que
Baudelaire appelle, dans son traité De /essence du rire, le « comique
absolu ». Ce rire n’est donc en rien celui qui provoque lhilarité; c’est
un rire grave, sombre et esthétique, qui assure notamment la ligature
entre la personne Baudelaire et la genése de 'ceuvre, entre le pocte de la
bohéme parisienne et la silhouette ironique qui se détache de sa
poésie. « A cet égard, il fut sans doute, avec le Victor Hugo de lexil, le
premier écrivain frangais a avoir si clairement intégré le parcours
existentiel a Paventure esthétique : pour ces auteurs qui congoivent
leur vie sans solution de continuité avec I'ceuvre, il faudrait patler de
bigpoétigue. » (p. 29) Baudelaire manifeste une grande lucidité sur le role
qu’il joue, sur la farce grotesque qu’il incarne et qu’il distille dans sa
poésie (« Ce voyageur ailé, comme il est laid et veule!/Lui, naguere si
beau, quil est comique et laid!», clament les vers célebres de
« L’Albatros »). « Christ grotesque », selon la formule suggestive de
Vaillant, Baudelaire se résigne «a étre moqué par esprit de sacrifice
littéraire » (p. 45), mais aussi en toute lucidité sur la nature du lyrisme
moderne, « véritable identification du pocte au poé¢me » (p. 51).

Cette étonnante capacité du pocte a se créer dans et hors le texte
s’accompagne des lors d’une tout aussi grande lucidité sur le monde
qui I'entoure. Baudelaire est un héritier de 1830 qui importe au cceur
du Second Empire, apres les déceptions de 1848, sa conscience
malheureuse sans céder aux sirénes de l'art pour lart. La littérature
doit continuer de penser le monde et tacher de se constituer en une
philosophie des « réalités idéelles » (p. 53), cela au cceur d’'un monde
capitaliste qui s’édifie a vive allure. Le « réalisme » qui en découle, a la
manicre de Balzac, est un art qui concilie le réel et le réve, ce n’est pas
un réalisme plat soumis aux contingences du réel. L’ceuvre doit
synthétiser a la fois le réel et le monde intérieur de lartiste : « L’ceuvre
d’art permet de figurer derriere 'apparence visible le réel invisible puis,
derricre le réel invisible, la présence secréte de lartiste.» (p. 73)
Pourtant, la pensée du pocte reste profondément assombrie par une
métaphysique désenchantée qui considére impossible la réunion idéale
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de la mati¢re et de Pesprit. Irrémédiablement double, corps et esprit,
I’homme est ainsi soumis a une «impasse métaphysique» (p.77):
celle-ci donne une force de tension des plus aigués a Pceuvre de
Baudelaire. Comme le montre Vaillant, 'amour de la femme, la
religion et la politique sont les éléments de cette « prostitution » qu’est
«I'tllusion d’une synthése possible » (p. 99). Au bout du compte, c’est
Part qui est la plus grande des prostitutions, et méme la synthese de
toutes les prostitutions :

Comme dans le mystere chrétien, 'ceuvre est le prolongement matériel de
I'idée de lartiste (de son projet esthétique), pour ainsi dire son incarnation.
Comme dans I'amour, elle représente le don indirect que lartiste fait de son
esprit au public. Enfin, dans la mesure ou, du moins dans le cas des arts
plastiques et de la littérature, la création implique un travail particulier de
représentation ou de signification du réel, elle n’est possible que si, comme en
politique, 'idéal révé s’assimile le monde tel qu’il est. (p. 103)

Vaillant est ici au cceur de sa démonstration, faisant de la
« centralisation » et de la « vaporisation » (termes qui apparaissent dans
Mon ceenr mis a nu) le double processus qui permet au génie poétique de
faire coexister la dualité artistique. « La vaporisation est le mouvement
centrifuge par lequel le pocte renonce a son unité spirituelle pour se
dissoudre dans le réel; la centralisation est le retour centripéte sur soi,
qui permet au méme pocte de se rétracter sur lui-méme pour préserver
son étre incommunicable » (p. 104), «surnaturalisme » et «ironie »
¢tant deux termes a peu pres synonymes chez Baudelaire. Or, c’est
bien P'esthétique du rire qui permet de faire tenir ensemble ces deux
forces antagonistes et Vaillant revient alors, au mitan de son ouvrage,
sur cette notion philosophique du rire qu’il paraissait avoir quelque
peu abandonnée. 1l cite le traité de Baudelaire, De /essence du rire :

comme le rire est essentiellement humain, il est essentiellement
contradictoire, c’est-a-dire qu’il est a la fois signe d’'une grandeur infinie et
d’'une misere infinie, misére infinie relativement a PEtre absolu dont il
posseéde la conception, grandeur infinie relativement aux animaux. C’est du
choc perpétuel de ces deux infinis que se dégage le rire. (De [essence du rire,
cité par Vaillant, p. 129)

Trois principes vont dés lors contribuer a définir le comique absolu :
Uincongruité d’abord, qui est la manifestation dans tout poéme d’un
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élément singulier, qui fait sursauter le lecteur, «le repérage de cette
incongruité herméneutique décisive » (p. 138) étant doté d’un fort
potentiel explicatif. I’expansion ensuite, par quoi le rire est contagieux
et répétitif : chez Baudelaire, « une fantaisie de 'esprit, surnaturaliste et
incongrue, est systématiquement creusée, continuée, approfondie,
reproduite, transfigurée » (p. 141). La subjectivation entin, plus subtile,
est ce qui manifeste, pour ainsi dire « derriere » le poeme comique, la
présence du pocte manipulateur: « Le rire zzpose le principe d’une
relation interpersonnelle et de la reconnaissance de l'autre. » (p. 145)
Par ce procédé, l'auteur, s’il n’est pas directement présent dans son
texte, y est partout « vaporisé », pour le dire comme Baudelaire, au
point méme, ajoute finement Vaillant, que «[l]e rire en devienne
invisible » (p. 140).

Le comique est intimement lié a la matiere dans la mesure ou la
vaporisation (ou surnaturalisme) est le procédé par lequel le pocte
s’enfonce dans le réel comme s’il plongeait dans un « gouffre infini ».
Tel est I'objet du chapitre consacré a « ’'alchimie de la matiere (p. 149
et suiv.). Chez Baudelaire, c’est par 'expérience sensorielle, et méme
I’hyperesthésie, que le pocte se projette dans P'espace et le temps, le
spleen étant alors la sensation d’une extréme et inquiétante dilution
dans la mati¢re. Cause de jouissance, la matic¢re est aussi ce qui le fait
souffrir : il n’y pas exactement le spleen ez I'idéal, mais plutot « 'une et
lautre chose a la fois » (p. 166), de méme que la dualité irrémédiable
de ’homme (esprit et matiere) n’est pas un rapport de coordination,
mais un rapport dialectique. C’est ainsi toute la conception du Beau
selon Baudelaire qui nait de ce rapport, car le pocte réve des choses et
de la mati¢re tout en connaissant leurs limites : étant donné « qu’il n’y
a rien dantre que les phénomenes perceptifs, ce vague sentiment se
résout dans le rire, admiratif et presque joyeux, du comique absolu »
(p. 170). Des lors, la fameuse «modernité» est «cette beauté
immanente du réel, telle qu’elle est percue hyperesthésiquement par
Partiste puis matérialisée dans 'ceuvre créée » (p. 172).

Pour se prémunir de lattirance grisante du gouffre de la matiere,

Baudelaire pratique une poésie de la « surface », un art curieusement
tout pres des choses et de ce quelles montrent, mais aussi distant,
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détaché, comme T’est le dandysme, « doctrine morale » (p. 180) de la
vie quotidienne, qui est une forme allégorisée de la « centralisation ».
Dans le méme ordre d’idées, la poésie du corps et de I'érotisme engage
une relation similaire entre lintérieur (la densité de la maticre,
singulicrement augmentée dans le cadavre) et Pextérieur (la surface).
Vaillant situe ainsi sa réflexion entre les « Corps obsceénes » (p. 182 et
suiv.) et les voluptés superficielles de ’érotisme (p. 191 et suiv.), dont
la lesbienne, qui pratique un amour sans pénétration, est une figure de
prédilection. Celle-ci est alors a 'image méme de ce pocte des surfaces
que veut étre Baudelaire, pocte illusionniste dont « le but est d’écrémer
la quintessence du réel pour en concentrer U'effet» (p. 199). D’ou la
force de Iimage et le «culte » que lui voue Baudelaire, on le sait,
aimant a plonger dans le « monde factice et sans épaissenr» (p. 200, je
souligne) qu’elle dessine. ’image «invite au voyage » dans sa réalité
irréelle et, puisquelle représente quelque chose, une idée, et qu’elle
porte ainsi le danger de s’évanouir dans l'allégorie, Baudelaire souhaite
qu’elle conserve suffisamment d’opacité et donc de charge ironique
afin d’assurer, encore une fois, «lindispensable mouvement de
centralisation » (p. 211). Vaillant note en passant que la caricature est
le point extréme — la limite comique — dans la « distorsion grotesque
de I'image » (p. 212).

Enfin, la centaine de pages suivantes s’emploie tres subtilement a
replier la réflexion sur la matiecre méme que le pocte a a sa disposition,
d’une part celle du vers et de ses techniques, d’autre part celle de
Iagencement des pocmes entre eux, ce que Vaillant nomme
magnifiquement la « poésie du recueillement » (p. 255). Contrairement
a Iidée recue, c’est bien en versificateur — et non en dépit du vers —
que Baudelaire est moderne, dans son travail acharné a lester le vers
d’une densité suggestive inégalée. Alain Vaillant est d’ailleurs, tout au
long de son ouvrage, des plus convaincants dans cette analyse du vers,
stylisticien pointu sachant dénicher le sens extrémement riche logé au
cceur de la matérialité et de la sonorité du vers. Baudelaire pratique une
poésie concentrée et suggestive dans sa « concaténation » (p. 224) et son
effet de chute. « Le poe¢me, dés son premier vers, sait qu’il est pres de
sa mort, c’est-a-dire de sa fin, qu’il est comme une longue existence
prodigicusement accélérée et réduite a quelques instants. » (p. 224-225)

25



Guillaume INSON, « Relire Baudelaire, rire Baudelaire@nalysesautomne 2007

Visant Peffet sur le lecteur, le poeme repose souvent sur une énigme
qui maintient vive la sensation de sa concentration. Visant a
impressionner son lecteur a force d’énigme et d’effets de chutes
foudroyants, Baudelaire construit ainsi sa poésie en rhéteur passionné,
en pocte pour qui la rhétorique, art de la persuasion, est surtout un art
de «Vartificialité » (p. 241). La rhétorique est ce qui matérialise dans le
texte la présence « centralisée » du pocte, « par rapport au monde ou il
est sensoriellement vaporisé » (p. 242). On retrouve la méme présence
totale mais diffuse, ironique et distante, du pocte, derricre
I'agencement concerté du recueil. Il y a en effet chez Baudelaire un
« effet-recueil » (p. 255) qui donne a Pensemble des Fleurs du Mal sa
densité significative, corrélat rigoureusement logique a la concen-
tration poétique de chacun des poémes. Entre autres arguments
militant en faveur de I'unité du recueil, Vaillant propose un fascinant
rapprochement avec le retour des personnages de la Comeédie
humaine (p. 261) : I’énorme section des « Etudes de mceurs », par le
nombre de romans qu’elle concentre, est a comparer avec « Spleen et
Idéal »; le déséquilibre dans Porganisation en surface des deux ceuvres
n’empéche en rien la formation d’un réseau souterrain de sens. On ne
peut reprendre ici tous les éléments de la démonstration, fort
convaincante, d’Alain Vaillant, qui le méne a suggérer Iextraordinaire
intelligence qui guide P'organisation du recueil de 1857, puis celui de
1861, fondée sur un principe de concaténation :

En termes de rhétorique, on parle d’anadiplose pour désigner la reprise en
début de phrase d’un élément final de la phrase précédente, et de
concaténation lorsque I'anadiplose est poutsuivie tout au long du texte. La
composition des Fleurs dn Mal repose sur un art, a la fois original,
parfaitement maitrisé et a visée ironique, de la concaténation. (p. 273)

Vaillant s’engage alors dans I’analyse de cette concaténation dans les
deux recueils (p. 272-289). Une annexe, qui résume «Les types
d’enchainement entre les poeémes de "Spleen et Idéal" » (p. 322-324)
en deux tableaux pour chacun des recueils, vient appuyer la
démonstration.

En guise d’épilogue (p. 291 et suiv.), Vaillant revient sur le lyrisme de
Baudelaire, ce lyrisme quelque peu inattendu chez ce pocte du rire
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qu’est Baudelaire. Le rire soude une communauté autour de la vision
personnelle de Partiste, mais c’est une communion fugitive et fragile.
Chez Baudelaire, des « vestiges lyriques » (p. 296) se logent dans la
tentation du repos, dans le regret de '’enfance, dans l'affection sincere
— pour la femme, pour le peuple et ses vices attendrissants —
quéprouve le pocte. Et la disparition du vieux Paris enfin, processus
perceptible au cceur du Paris impérial en pleine transformation,
concentre a elle seule ces vestiges du lyrisme, temporel, amoureux,
républicain (p. 305) et forme «lexil intérieur du mélancolique »
(p. 308), écho tragique de Victor Hugo.

De ce livre d’une grande richesse qu’est Bazudelaire, poéte comigue, on ne
peut mieux dire qu’il est le fruit lui-méme d’une longue concaténation
critique que ce compte rendu a sans doute beaucoup trahie. Vaillant
ajoute ici, a coté des Pichois, Robb, Murphy, Richard et d’autres, un
ouvrage critique majeur dans les études baudelairiennes.

Référence : Alain Vaillant, Baudelaire, poéte comigudrennes,
Presses universitaires de Rennes, coll. « Interfése», 2007,
337 p.
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