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La notion rhétorique d’ethos apparaît particulièrement féconde 

pour rendre compte de la relation qui s’établit entre biographe 

et biographé au sein d’une biographie imaginaire d’écrivain, 

que l’on peut situer entre l’essai biographique sérieux et 

l’œuvre d’imagination. En effet, ces livres qui sont le lieu où 

« les identités s’interrogent le plus profondément, dans ce 

qu’elles ont d’oscillant et d’insaisissable » (Viart), se veulent 

très riches sur le plan des représentations, d’autant plus que 

l’inscription, dans l’œuvre, d’une textualité exogène est très 

souvent l’occasion, pour le biographe, d’un retour sur soi. Dans 

nombre de ses biographies imaginaires, parmi 
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lesquelles Monsieur Melville (1978) et James Joyce, l’Irlande, le 

Québec, les mots(2006) occupent une place de choix, Victor-

Lévy Beaulieu se dote justement d’une posture d’écrivain 

singulière en créant un double fictionnel à son image, Abel 

Beauchemin, chargé de jouer le rôle de son géniteur en 

poursuivant le projet intellectuel de ce dernier, celui d’une 

quête de l’écriture et de l’être québécois, mais aussi celui d’une 

connaissance de soi et du monde par la lecture-écriture. Après 

avoir brièvement rappelé les aspects essentiels à mon propos 

de la notion rhétorique d’ethos, j’observerai donc comment 

cette dimension du discours découlant d’une intelligence 

stratégique œuvre sur le plan scriptural à l’orée des deux 

sommes biographiques susmentionnées, là où se met en place 

la construction discursive qui prévaudra à l’échelle de l’œuvre 

entière. Une lecture minutieuse de l’incipit (soit l’ensemble du 

premier chapitre) du Melville, dont on confrontera les 

conclusions à une analyse succincte du premier chapitre 

du Joyce — deux ouvrages qui réfléchissent (sur) la lecture et 

l’écriture tout en mettant en scène leurs processus croisés —, 

permettra de cerner l’image qu’Abel Beauchemin, le 

personnage-narrateur, construit de lui-même dans son discours 

et de montrer en quoi la représentation de soi que constitue 

l’ethos oratoire participe d’une stratégie de persuasion quelque 

peu détournée, au moyen de laquelle il s’agit en quelque sorte, 

selon l’expression d’Aron Kibédi Varga, de « diriger les 

passions » (cité dans Gardes-Tamine, p. 48). 

Résumant les propos d’Aristote en ce qui concerne l’ethos, 

Roland Barthes indique qu’il s’agit des « traits de caractère que 

l’orateur doit montrer à l’auditoire (peu importe sa sincérité) 

pour faire bonne impression : ce sont ses airs » (p. 212), c’est-à-

dire une forme de « connotation » qui doit découler de ce qu’il 
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dit. Selon Aristote, il existe trois sortes d’« airs », trois raisons 

qui permettent à l’orateur d’inspirer confiance à son auditoire, 

à savoir la phrónesis, l’areté et l’eúnoia (1378a), traduits 

respectivement par « raison » ou « bon sens », « vertu » et 

« bienveillance ». Le premier de ces « airs » formant la 

dimension de l’ethos (au sens large) est assimilé au logos — 

la phrónesis (ou « raison ») appelant en effet l’idée de 

compétence et de bon sens attachée au discours argumentatif 

particulier d’un orateur. Le deuxième couvre pour sa part le 

champ de l’ethos lui-même — l’areté (ou « vertu ») évoquant 

l’honnêteté et la sincérité de l’orateur. Enfin, le troisième est 

associé au pathos — l’eúnoia (ou « bienveillance ») impliquant 

une certaine solidarité à l’égard de l’auditoire (d’après 

Ekkehard Eggs, p. 47). Si l’énoncé fournit parfois explicitement 

des renseignements sur l’énonciateur, l’énonciation de ce même 

locuteur, par ses modalités particulières et le style qu’elle 

adopte, bref, par les choix dont elle témoigne, participe 

également de la construction de l’image de soi par et dans le 

discours. En ce sens, l’ethos joue de la fonction émotive (selon 

les catégories de Roman Jakobson), mais dans une perspective 

plus vaste que celle qu’on lui reconnaît généralement, dans la 

mesure où cette « image oratoire » témoigne (explicitement ou 

implicitement) de l’attitude de l’énonciateur à l’égard de la 

situation ou du contenu de son discours, en plus d’être orientée 

vers le récepteur à titre de stratégie discursive, tant il est vrai 

qu’elle vise en définitive à un « agir-sur l’Autre ». C’est donc dire 

à quel point la façon de s’exprimer du locuteur renvoie ici à une 

façon d’être, et réclame, par ailleurs, une attitude particulière 

de la part de l’allocutaire. Sur cette question de l’adhésion des 

sujets à une quelconque position, mentionnons également que 

bien que l’ethos en tant que mode de persuasion soit 
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crucialement lié à l’acte d’énonciation, il n’en est pas moins 

influencé par ce que Dominique Maingueneau nomme l’« ethos 

prédiscursif » (p. 78), qui correspond à l’image préalable que se 

fait l’allocutaire du locuteur, un ethos qui précède la 

construction de l’image dans le discours et auquel j’aimerais 

brièvement m’attarder avant de considérer les textes eux-

mêmes. 

Un peu à la manière des auditeurs d’un discours politique, 

qui associent a priori au locuteur une image qui est fonction 

tout à la fois de la rumeur publique, de ce que disent de lui les 

médias, et du type de discours auquel il s’adonne généralement, 

le lecteur d’une œuvre littéraire peut, dans certains cas, 

disposer de représentations préalables de l’ethos de 

l’énonciateur. Comme l’affirme Maingueneau, « même si le co-

énonciateur ne sait rien au préalable de l’ethos de l’énonciateur, 

le seul fait qu’un texte relève d’un genre de discours ou d’un 

certain positionnement idéologique induit des attentes en 

matière d’ethos » (p. 78). Cette double dimension du genre et 

du positionnement idéologique participe effectivement de notre 

réception préalable de l’œuvre de Beaulieu. D’une part, des 

recherches sur le genre de la biographie imaginaire d’écrivain 

ont permis de valider l’hypothèse selon laquelle cette classe de 

textes mettrait en scène, à des degrés variables selon les 

biographies considérées, une tentative d’« appropriation », par 

le biographe, d’un auteur et de son discours, principalement à 

partir de l’œuvre de ce dernier, appropriation qui, par l’union 

de l’enquête documentaire sur la vie et l’œuvre, d’une part, et 

du récit, d’autre part, permettrait de combler l’espace qui 

s’étend entre l’individu et l’œuvre produite. La biographie 

imaginaire d’écrivain se voudrait alors à la fois le lieu d’une 

recomposition « littérarisée », d’une « réimagination » de la vie 
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du biographé éclairée de sa propre œuvre, assortie d’un 

commentaire critique de cette œuvre susceptible d’impliquer, 

chez le biographe, une dimension empathique ou 

idiosyncrasique qui peut ou non ouvrir sur un processus de 

cognition. L’appartenance de Monsieur Melville et de James 

Joyce, l’Irlande, le Québec, les mots au genre de la biographie 

imaginaire induit donc indéniablement une attente en matière 

d’ethos, attente d’une image oratoire par le biais de laquelle 

l’énonciateur plaiderait (de façon plus ou moins détournée) en 

faveur de la fiction — c’est-à-dire de l’imagination biographique 

et critique — et de l’« appropriation » de l’autre pour son 

propre profit. D’autre part, ce que Vincent Jouve nomme 

« l’image de l’auteur », c’est-à-dire « l’idée qu’un lecteur se fait 

de l’auteur (réel) d’un livre antérieurement à la lecture[,] 

[i]mage […] suscitée par l’inscription de son nom sur la 

couverture, dessine d’emblée […] un horizon de prévisibilité » 

(p. 18) qui, dans le cas de Beaulieu, peut être assimilé à un 

ethos préalable. En effet, la narration des biographies 

imaginaires d’écrivains écrites par Beaulieu antérieurement à 

son Melville était assumée par l’auteur lui-même, ce qui lui avait 

permis de faire valoir un certain positionnement idéologique — 

d’ailleurs conforme à ce que présentent ses essais — que le 

lecteur informé s’attend à retrouver au sein des œuvres 

subséquentes appartenant également au genre de la biographie 

imaginaire, même lorsque la narration de celles-ci se voit prise 

en charge par un personnage. Cette idéologie, s’inscrivant dans 

le sillage d’un vieux rêve québécois de grandeur littéraire, 

pourrait presque être résumée par cette formule de Beaulieu : 

« Parce qu’au-delà de toutes les réserves, on connaît l’enjeu de 

notre littérature : le monde à inventer. C’est-à-dire le nôtre » 

(1984, p. 172). Ainsi informé, avant même de plonger dans 
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l’univers discursif de l’œuvre, par cet ethos préalable 

s’articulant sur le double plan du genre de discours et du 

positionnement idéologique dont relève le texte, le lecteur doit 

voir à confronter cette première image à la représentation de 

soi qui se trouve inscrite au sein du discours même de 

l’énonciateur, et qui forme l’ethos discursif. 

La définition de l’ethos comme construction d’une image 

de soi dans le discours est d’abord à prendre au pied de la lettre 

− et ce, d’un double point de vue − lorsque l’on considère 

le Melville et le Joyce de Victor-Lévy Beaulieu. En effet, on l’a dit, 

ce dernier construit véritablement, à l’intérieur de ces deux 

textes, un double fictionnel tout à fait à son image, Abel 

Beauchemin, par lequel il transpose ses propres réalités. Mais la 

construction proprement dite d’une image particulière du 

locuteur ne s’arrête pas là dans le Melville. Cet énonciateur 

fictionnel se donne lui-même comme fictionnel à un autre 

niveau, puisqu’il se présente non pas en tant que pure instance 

(ou « personne ») chargée de raconter la vie de l’écrivain 

américain, mais, à l’image, comme il le dit lui-même, de Melville 

et de Flaubert, il se met plutôt en scène en tant que personnage. 

Sans tracer, à proprement parler, son propre portrait — c’est 

d’ailleurs plutôt, du moins en principe, celui de Melville qu’il 

doit s’employer à présenter (mais en le réaménageant à sa 

guise) —, Abel laisse filtrer dans son discours une certaine 

représentation de lui-même. Déjà, dès l’incipit de l’œuvre ou, 

pour parler en termes rhétoriques, dès la captatio 

benevolentiae, émergent des éléments propres à fonder l’image 

du romancier-biographe. Soulignons, dans un premier temps, 

l’attitude quelque peu solipsiste du personnage qui, d’emblée, 

semble davantage habité d’une volonté de cerner les contours 

de sa propre vie d’écrivain que préoccupé de raconter celle de 
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Melville. À cet effet, notons les nombreuses occurrences des 

pronoms personnels de la première personne du singulier dès 

le premier paragraphe de l’œuvre, qui indiquent déjà la part 

d’investissement du biographe au sein d’un texte où, dans les 

faits, il sera presque davantage question de lui-même que de 

celui qui donne son titre à l’œuvre et qui devrait en être la 

figure centrale. Fait significatif, la première mention de Melville 

apparaît seulement au milieu du premier chapitre. Quoi qu’il en 

soit, Abel est bien loin de nous être antipathique. La 

bienveillance que suscite le personnage-narrateur découle 

surtout, me semble-t-il, de l’image d’individu vulnérable qu’il 

présente, une image d’éternel indécis et adepte malgré lui de la 

procrastination, qui se fait jour dans la représentation de lui-

même qui se dégage de son énoncé et des modalités de son 

énonciation. Cette image est aussi celle d’un être à l’identité et à 

l’autorité mal assurées, même à l’endroit de ses propres 

créatures de fiction (!) : « Alors, il a bien fallu que je les réunisse 

tous pour leur faire part de ce que j’avais décidé à leur sujet. Je 

me doutais bien que ça ne leur plairait guère mais je n’avais pas 

le choix par devers moi-même : il y avait déjà deux ans que je 

retardais le moment, farfinant avec moi-même, […] incapable de 

tirer quoi que ce soit de moi » (MM, I, p. 11). Cette première 

représentation de lui-même qu’offre Abel par ses propos 

implique la dimension de l’areté, cette image donnant du 

personnage une impression de sincérité et d’honnêteté qui ne 

peut manquer d’influer sur les récepteurs, comme l’ont compris 

les rhétoriciens depuis un bon moment déjà. En effet, 

[t]enant compte des rapports qui existent entre l’opinion que 
l’on a de l’orateur et la manière dont on juge son discours, les 
maîtres anciens de rhétorique en ont, depuis longtemps, tiré 
des conseils pratiques, recommandant aux orateurs de donner 
une impression favorable de leur personne, de s’attirer l’estime, 
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la bienveillance, la sympathie de leur auditoire (Perelman et 
Olbrechts-Tyteca, p. 428). 

Cette disposition favorable à l’égard de sa personne, Abel 

la suscite donc en montrant dans son discours un caractère 

honnête, sincère et humble, ce qui le fait paraître plus crédible 

aux yeux de son auditoire. La sincérité et l’honnêteté du 

personnage-narrateur me semblent d’ailleurs poussées un cran 

plus loin lorsque celui-ci compare le livre non encore écrit, ce 

livre « qu’on laisse courir en soi de sa vie sauvage » (MM, I, p. 

11), à « une passion non encore déflorée, quelque brûlante 

folie qui ne doit encore rien à personne, dans laquelle on finit par 

se complaire » (MM, I, p. 11). Par les modalités de son 

énonciation, c’est-à-dire ici par le choix des mots impliqués 

dans la comparaison, Abel donne une image résignée de son 

Moi d’écrivain, laissant déjà entendre, en toute honnêteté, que 

l’écriture est chez lui une pratique en quelque sorte illégitime, 

ce que convoque l’expression « qui ne doit encore rien à 

personne » pour qualifier le livre qui n’a pas encore connu de 

déploiement matériel. Si l’on se fie aux vocables de l’extrait cité, 

la pratique littéraire tiendrait même, pour Abel, du 

dépouillement de l’Autre, de la « défloration intellectuelle », ce 

que la suite du chapitre tendra peu à peu à révéler. Ce que je 

propose de nommer « l’ethos de l’humilité » chez le personnage-

narrateur se manifeste de plus en plus clairement à mesure que 

progresse le récit, car en se situant vis-à-vis du géant des lettres 

américaines à la faveur de passages – nombreux – où il suspend 

en quelque sorte son écriture pour en souligner l’effort en 

termes déceptifs, Abel ne cesse en fait de laisser entendre son 

infériorité. Il est d’ailleurs intéressant de noter ici, à l’instar de 

Ruth Amossy, qu’« il n’est pas nécessaire que le locuteur trace 

son portrait, détaille ses qualités » (1999, p. 9) pour offrir une 



CAROLINE DUPONT, « Beauchemin-Beaulieu devant Melville et Joyce » 

 

73 

image de lui-même. En effet, c’est en parlant de « l’autre » (MM, 

I, p. 11), en l’occurrence de Melville, qu’Abel se montre sous un 

certain jour; c’est en se comparant à lui qu’il témoigne de sa 

propre situation. Ainsi peut-on dire que Melville, du moins au 

début de l’ouvrage que lui consacre Abel Beauchemin/Victor-

Lévy Beaulieu, constitue davantage un prétexte à la 

présentation (indirecte) du personnage-narrateur qu’un 

personnage à part entière. C’est d’ailleurs en mesurant sa 

difficulté à avancer dans l’écriture (MM, I, p. 24) à la « grandeur 

littéraire » de l’écrivain américain (et à celle d’autres figures 

importantes de la littérature; MM, I, p. 20) qu’Abel témoigne de 

sa propre situation et qu’il s’octroie une position 

correspondante dans le champ littéraire. Le fait de se poser en 

face de la figure de l’auteur génial – d’autant plus grand, 

d’ailleurs, qu’il a connu et surmonté l’échec – possédant un 

statut « d’écrivain national » conduit donc Abel à construire 

dans son discours une image de sa propre petitesse. Le petit 

écrivain du « petit état équivoque qui ne peut trouver ses 

appuis dans l’histoire » (MM, I, p. 22), l’auteur insatisfait, en 

situation précaire, qui voit les livres faits et à faire se dérober 

sous ses yeux comme « une suite sans logique de fragments » 

(MM, I, p. 12), se demande alors : 

Comment par les mots arriver à la meilleure part de soi-même, 
à ce qu’on pressent au fond de soi, c’est-à-dire cette beauté qui 
doit vous être exclusive, que personne d’autre que vous ne 
saurait produire, ce qui constitue à proprement parler l’ultime 
justification de sa vie (mais sans doute bien davantage)? Et 
quelle description, et en quelle inscription, et de quels mots 
faire venir tout cela? (MM, I, p. 12). 

Ces longues interrogations oratoires témoignent en fait, 

chez Abel, du sentiment de son infériorité, ainsi que de son 

incapacité à « trouve[r] […] [s]es vérités » (MM, I, p. 19) par sa 
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propre écriture. Pour tenter de colmater les brèches dans ses 

textes et, plus généralement, dans l’espoir de « faire une 

connaissance de [s]on savoir » (MM, I, p. 20) – ce qui revient 

comme un leitmotiv dans l’œuvre (MM, I, p. 20 et 101; II, p. 120; 

III, p. 16) –, Abel semble n’avoir d’autre choix que de se servir 

des mots et des images d’autrui, « fouill[ant] dans ces vies[,] […] 

fouill[ant] dans ces œuvres[,] […] fouill[ant] partout » (MM, I, p. 

20). On constate alors que c’est en présentant de lui-même 

un ethos fondé sur la sincérité et l’humilité que cet écrivain fictif 

« en panne » tente de légitimer sa volonté de « s’approprier » 

Melville et ses mots, lui qui affirme : « ce que Melville a été, c’est 

ce que je voudrais être » (MM, I, p. 23). La construction, dans le 

discours, d’une image de lui-même empreinte de modestie et 

d’honnêteté n’aura donc été pour Abel qu’une stratégie 

rhétorique visant à disposer favorablement le lecteur à son 

égard afin qu’il se trouve en quelque sorte justifié de diriger une 

entreprise biographique adoptant une forme inversée, où 

Melville doit servir la création de son supposé biographe. En ce 

sens, il vaudrait mieux parler de fausse modestie pour 

caractériser l’ethos d’Abel, puisque cette image oratoire 

traduisant la vulnérabilité du personnage cache en fait un désir 

mégalomane de « connaître » et d’« être » au sens fort du terme. 

Chez Abel, l’ethos du petit écrivain du « pays équivoque » 

(MM, I, p. 208), ethos jouant sur l’areté (c’est-à-dire l’« air » de 

vertu au sens d’honnêteté et de sincérité), ouvre en fait sur 

l’ethos de l’usurpateur de la vérité de l’Autre, qui articule pour 

sa part la dimension de la phrónesis (ou « raison pratique »). 

L’interdiscursivité telle qu’elle se déploiera tout au long de 

l’œuvre remplira alors cette fonction bien précise : nourrir 

Beauchemin de l’Autre (vie et œuvre), assouvir son désir de 

« faire une connaissance de [s]on savoir » (MM, I, p. 20), et ainsi 
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participer à sa « poursuite du mythe de lui-même » (Landry, 

p. 50) et de sa collectivité. C’est donc dire que par l’entremise 

de la représentation de lui-même qu’offre son discours, 

représentation dévoilant ce qu’il désigne ouvertement comme 

ses « faiblesses » (MM, I, p. 23), Abel tente implicitement de 

faire accepter ses vues, lesquelles vont dans le sens de ce que je 

suggère de nommer un « culte-appropriation » de Melville, 

attitude qui implique tout à la fois un hommage à l’endroit de la 

figure et de l’œuvre de l’écrivain « mythique » en question, et 

l’accaparement des textes de cet « Autre » pour son propre 

profit. Au même titre que l’image du dépouillement qui émerge 

du discours de Beauchemin appelle en fait un désir 

d’usurpation, son ouverture à l’Autre par la biographie cache ici 

un imminent retour sur soi, si bien qu’on pourrait sans 

difficulté aucune appliquer à Abel-VLB cette remarque qu’il fait 

à propos de l’immixtion de Melville dans son œuvre, voulant 

que « peu importe de quoi il parle, c’est toujours de lui qu’il 

s’agit » (MM, I, p. 52). De ce point de vue,Monsieur 

Melville exploite, mais cette fois dans son sens le plus fort, ce 

qu’on tend à définir comme un topos de la biographie 

imaginaire d’écrivain, à savoir la tentative d’appropriation, par 

le biographe, d’un auteur à partir de son œuvre, en même 

temps qu’une variante un peu plus radicale de cette 

« conquête », soit le désir d’union, voire d’osmose entre 

biographe et biographé. D’ailleurs, dans son discours, Abel 

donne de lui-même en tant qu’écrivain-biographe une image 

qui va tout à fait dans le sens du « narcissisme hétéro-érotique » 

qu’évoque Daniel Madelénat dans La Biographie, et qui consiste 

à se construire en construisant le portrait d’un autre, lui qui 

avoue que « tout livre qu’on écrit sur quelqu’un d’autre que soi 

est un prétexte » (MM, I, p. 19). L’entreprise biographique 
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traditionnelle, on l’évoquait plus tôt, en vient d’ailleurs ici à 

adopter une forme inversée, se présentant presque comme une 

autobiographie d’Abel qu’éclairerait l’œuvre de Melville, ce 

qu’admet le personnage-narrateur lorsqu’il dit : « Mais je suis 

bien obligé d’avouer que ce projet ne repose sur rien, que sur 

ma vie que j’aimerais faire éclater pour ainsi dire 

définitivement » (MM, I, p. 22). Melville, l’auteur à la fois épique 

et lyrique, le « grand écrivain du grand échec » (MM, I, p. 33), se 

trouve ainsi ravalé au rang de miroir d’Abel, lui qui doit en fait 

servir à renvoyer au biographe sa propre image, celle de l’échec 

à dépasser, de « cette prodigieuse impossibilité qui [l]’a tant 

fasciné chez Melville parce que, tout simplement, elle se trouve 

à être inscrite en [lui], depuis les commencements équivoques 

de [s]on pays » (MM, III, p. 126). Au même titre que les 

créatures de fiction d’Abel, qui « [lui] sont épisodiquement des 

appuis qu[’il] [s]e cherche dans l’histoire » (MM, I, p. 22), le 

Melville que recrée le narrateur-biographe doit à son tour 

devenir un « appui », un adjuvant qui lui permette d’exister, lui, 

le petit écrivain du pays équivoque, par personne interposée. Le 

désir d’une existence littéraire par procuration, qui s’affirme 

avec de plus en plus d’insistance à mesure que se met en place 

cette relation biographe/biographé fort particulière, ne 

survient cependant pas inopinément. Il avait en fait été préparé 

dès les premières lignes duMelville, à la faveur d’une métaphore 

de l’acte de lecture-écriture en termes nourriciers en même 

temps que parasitaires, où l’Autre apparaît comme un « hôte » 

(au sens biologique du terme), une métaphore par laquelle 

Beauchemin laisse déjà ses propos dessiner son ethos 

d’usurpateur, de prédateur du monde, des mots et des images 

de l’Autre : 
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À force de vivre avec l’autre, dans le monde des mots de l’autre, 
on en oublie sa puissance, on la fait devenir quotidienne, on la 
désamorce en quelque sorte, on y tue toute la beauté qu’on y 
avait vue et de laquelle on se nourrissait. Ce qui guette le livre à 
faire, c’est l’épuisement des images qui vous sont venues de lui, 
qui se sont inscrites en vous à un point tel que vous finissez par 
les faire vôtres, sans aucune réciprocité (MM, I, p. 11). 

Puisque « [d]ans [s]on monde […], il y a peu de place pour 

l’espoir » (MM, I, p. 19), Abel se tourne vers le monde de l’Autre, 

dans le but de l’annexer à sa propre entreprise d’écrivain, 

placée au-dessus de tout. Parcourir par la biographie 

imaginaire l’univers biographique et textuel melvillien doit 

donc permettre à Abel de se découvrir lui-même et, peut-être, 

de mieux faire émerger ses potentialités. Il affirme à cet effet : 

Cette recherche que j’ai entreprise, c’est celle d’essayer de 
comprendre ce qui fait que je suis tenu au monde circulaire 
alors que tout devrait me forcer à la verticalité et à d’autres 
définitions de moi-même. Pourquoi j’avance si peu dans 
l’écriture — et ce qu’il est advenu d’une grande exception qui 
s’appela Herman Melville. C’est là tout mon propos. Je ne sais 
donc pas encore ce que je vais trouver à la fin, peut-être moi-
même, mais un moi-même différent de ce que je suis, enfin 
transformé (MM, I, p. 24). 

Ce discours valorisant la recherche transversale et, de là, 

une double compréhension est aussi celui que Beaulieu tient 

sur lui-même, lui qui soutient qu’ 

[i]nterroger un auteur, c’est être ébloui par ce qu’il écrit, c’est 
quasiment devenir lui. Pour un Québécois comme moi, qui est 
devenu écrivain dans les années soixante, alors que la 
littérature étrangère en particulier nous était interdite par le 
système d’éducation, plonger corps et âme dans Melville, même 
sans connaître vraiment la langue anglaise, ça a été découvrir 
un univers, le sentir, le humer et me percevoir capable de le 
signifier (dans Atwood et Beaulieu, 1996, p. 209). 
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Représentant la figure de l’écrivain américain comme 

« une grande exception » (MM, I, p. 24) ou, pour reprendre une 

formule de Jacques Pelletier, comme un grand « prêtre voué à la 

célébration du corps mystique du texte » (p. 9), Abel se 

représente pour sa part en humble fidèle ravalé, pour le 

moment, « au rang de scribe » (MM, I, p. 20), c’est-à-dire 

d’écrivain « qui ne compose qu’avec la reproduction » (MM, I, 

p. 20). 

C’est à nouveau sur le terrain du scribe, mais un scribe 

encore une fois plus imposant qu’il ne le laisse clairement 

entendre, qu’Abel rejoint Joyce dans l’essai hilare qu’il consacre 

au grand écrivain irlandais, faisant se rencontrer l’Irlande et le 

Québec dans les mots que l’un et l’autre, l’exilé tout court 

comme l’exilé de l’intérieur, se plaisent à faire éclater pour y 

dessiner leur propre territoire. S’ouvrant pour sa part non pas 

sur le congédiement des personnages de fiction de Beauchemin, 

mais plutôt sur l’évocation, en parallèle avec une description du 

paysage pistolois, de la mort du père après une agonie dite 

« acérante […] comme un poème de Gaston Miron » (JJ, 

p. 15), James Joyce, l’Irlande, le Québec, les motsa tôt fait de faire 

fusionner les univers personnel et romanesque du personnage-

narrateur, ce dernier paraissant d’abord fort peu préoccupé 

d’intégrer la figure de Joyce à un essai pourtant censé lui être 

consacré. Outre la mise en place du « personnel familial » usuel, 

mais rarement réuni en une même œuvre, de Jos Beauchemin, 

le frère aîné qu’Abel n’avait pas revu depuis qu’il avait voulu 

former la secte québécoise des Porteurs d’eau dans Don 

Quichotte de la démanche (1974), un précédent roman, au tout 

joycien Steven le « héraut », du reste traducteur de Finnegans 

Wake, en passant par Machine Gun Jean-Maurice, tout droit 

sorti du pénitencier, le récit convoque d’emblée les motifs 
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habituels chers à Beauchemin : les bêtes, la grande table de 

pommier qui lui sert de table d’écriture, la vieille Cadillac aux 

grands ailerons lumineux, cependant repeinte en blanc après 

avoir arboré le rouge sang tout au long du Melville, tout cela 

permettant le déploiement d’une intratextualité généralisée. 

Après avoir ainsi installé sa « grande tribu » familiale et 

romanesque, Abel en vient à offrir par ses propos une première 

représentation de lui-même reposant une fois de plus sur la 

franchise et la modestie, cet ethos faisant intervenir la 

dimension de l’areté (ou « vertu »), mais pour mieux ouvrir 

également, comme dans le Melville, sur une volonté 

d’accaparement servant la phrónesis ou « raison pratique ». En 

effet, à la question de Steven qui interroge son frère romancier 

sur le grand récit épique maintes fois annoncé (La grande tribu) 

que ce dernier devait écrire avec l’aide du père, mais qu’il n’est 

pas parvenu à achever, Abel, pour toute réponse, se contente de 

hausser les épaules, mais réserve une repartie passablement 

plus instructive à ses lecteurs : 

Vous m’en direz tant que toute neige à faire de nous les carcasses 
du froid. Je ne veux pas parler de ce qui a été infaisable pendant 
vingt ans, le pays en son territoire comme l’écriture en sa plus 
haute autorité. Ne s’expliquent pas les courants discontinus de 
la pensée, ni ceux des désirs, ni ceux du rêve. C’est toujours 
équivoque, incertain, ça bronche sur ses pieds mais ne 
s’ébranle, ça ne vient pas quand il le faudrait, même pas quand 
ça se pourrait. La vie. Détournements sans cesse de sens, sans 
pourtours ni alentours. Léopold, peux-tu me dire comment s’écrit 
le mot Québec et si seulement il s’agit là d’un mot? Ainsi Molly 
interpellait-elle Bloom en train de manger ses rognons de 
mouton, dans Eccles Street en dublinoise contrée, quand la 
Liffey dégorgeait sur ses berges le pourrissement anglais. (JJ, 
p. 24) 



www.revue-analyses.org, vol. 3, nº 3, automne 2008
 

80 

Évoquant en toute honnêteté son incapacité à l’égard du 

grand projet romanesque, mais pour se décharger de cette 

infaisabilité sur le dos de l’équivoque territoire québécois, 

amalgamant ainsi le non-pays et sa propre difficulté à avancer 

dans l’écriture comme le recto et le verso d’une même réalité 

(« ça bronche sur ses pieds mais ne s’ébranle »), Abel se plaît 

aussi à convoquer Joyce et l’Irlande à la faveur de passages 

évoquant librement, en l’adaptant, l’œuvre joycienne, et qui 

mettent en lumière un rapport problématique à l’autre 

dominant. « Détournements sans cesse de sens », comme 

l’indique Beaulieu-Beauchemin lui-même, que les mots de Joyce 

que s’approprie un Abel dépossédé de ses moyens pour les 

intégrer à son propre terreau scriptural, allant même jusqu’à 

refuser, pour conserver intact ce lien privilégié avec l’Irlandais 

et ce qu’il peut lui apporter, l’espace familial que tente de créer 

entre eux son frère Steven : 

— Tu n’as jamais répondu aux lettres que je t’envoyais 
d’Europe, a dit Steven. 
— Je n’y répondais pas parce que je ne les ouvrais pas, ai-je dit. 
— Pourquoi? a dit Steven. 
— Suffisamment de terre noire dans la bouche. Je ne pouvais en 
prendre davantage. J’ai préféré cultiver mon jardin, ai-je dit. 
—En lisant Joyce? a encore dit Steven, sa main comme une 
étoile de mer sur la pile de livres entre nous : Ulysse, Finnegans 
Wake, Je ne suis pas le gardien de mon frère, Gens de Dublin, 
L’Histoire illustrée de l’Irlande d’A. M. Sullivan, ces aiguilles 
enfoncées dans ma peau depuis bientôt trente-cinq ans, tant de 
lectures, tant de relectures par toutes sortes de saisons, en 
toutes sortes de circonstances, pour le simple plaisir de 
virailler, d’engranger de la connaissance et de m’y perdre 
autrement que mangé par les banalités de la vie quotidienne. La 
carte du pays à redessiner autrement qu’en noir (JJ, p. 24-25). 

Abel se représentant Joyce, le grand « écrivain irlandais 

que l’infaisabilité de son pays désolait au point qu’il en est parti 
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à vingt ans et n’y est plus retourné, même pour mourir » (JJ, 

p. 52), comme celui qui lui offre la possibilité de dépasser le 

banal, de « s’exiler » en quelque sorte de sa terre natale pour 

mieux y revenir à la faveur des mots, il se construit en retour en 

lecteur fasciné, soucieux « d’engranger de la connaissance », de 

se perdre dans les dédales joyciens en y croisant les siens 

propres, tentant ainsi d’échapper à son sort d’« exilé intérieur ». 

Rusé Joyce, rusé Beaulieu-Beauchemin qui, par leur amour-

haine de l’anglais pour l’un, de la vieille langue française pour 

l’autre, font éclater les cadres de leurs langues respectives, 

créant en quelque sorte leur propre espace langagier – syntaxe 

distordue et lexique singulier –, plus susceptible de coïncider 

avec leur perception du monde. Reconnaissant à Joyce d’avoir 

joui de « la plus haute autorité. Celle qui envoya se coucher le 

langage anglais comme nul ne l’avait fait avant lui et comme nul 

ne le fit depuis » (JJ, p. 51), Abel voudra se prévaloir à sa 

manière, en y plongeant pour s’y lover, de cette « autorité » au 

double sens d’« auctor », qui renvoie à l’auteur, mais aussi à 

celui qui détient une supériorité qui impose le respect, la 

confiance : 

Si exclusif c’est. Depuis bientôt trente-cinq ans, s’y trouver 
enfoncé jusqu’aux oreilles. Dans de la flanelle, chatouillante 
ainsi que de la plume d’eider, et s’y rouler pour ainsi dire à 
demeure, tantôt du côté de Gens de Dublin et tantôt du côté de 
Stephen le héros, et tantôt encore du côté de Dédalus » (JJ, p. 51). 

Se définissant en toute humilité comme un « Québécois 

mal armé, perméable et maniable » qui « ne subsiste que dans 

l'exil intérieur » et qu'au sein d'un pays irréel, Beaulieu 

s’identifie donc à Joyce au point de vouloir se saisir de ce qu’il 

fut. Bien imprégné, et depuis longtemps, de l’univers joycien, 

Abel, jouant encore de phrónesis (ou « raison pratique »), laisse 
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à tout moment percer dans ses propos des références à Joyce au 

détour de situations vécues par les Beauchemin, se servant 

tantôt d’une réplique de M. Deasy dans Ulysse pour condamner 

les insultes proférées à la mémoire du père décédé par les 

frères et sœurs du clan Beauchemin, comparant plus tard 

l’attachement naïf à la religion de la mère de Joyce et de la 

sienne, etc. L’établissement de correspondances, de 

substitutions – application pratique, en somme, de la notion 

d’épiphanie joycienne, cette « [m]anifestation soudaine d’un 

sens total, absolu, cristallisé dans un présent fixe, plein du passé 

et de l’avenir » (Dion, p. 121), – devient donc le fondement 

même de son activité critique et interprétative. Faut-il alors 

s’étonner qu’Abel en vienne à valoriser ouvertement, lorsqu’elle 

est possible, l’usurpation d’identité, lui qui raconte précisément, 

à la fin de ce premier chapitre de son James Joyce, l’histoire d’un 

autre petit obnubilé par un plus grand, celle de Thomas Moore, 

pensionnaire chez le grand-père Antoine, immigrant irlandais 

dont le bateau s’était échoué dans le Bas-du-Fleuve, devenu 

contremaître sur les chantiers de la Price Brothers et passé 

maître dans l’art du casse-tête, de la bouteille et du 

fredonnement de chansons folkloriques irlandaises : « Des 

chants folkloriques que Thomas Moore puisait dans un grand 

livre évidemment à couverture verte, et qu’il prétendait avoir 

écrit lui-même avant son exil en Canada. Le fait est qu’il portait 

le même nom que le grand poète irlandais. Mais comme nous 

ignorions tous que celui-là avait existé, quel mal le contremaître 

Moore faisait-il en usurpant une identité qui n’était pas la 

sienne? » (JJ, p. 55). C’est du reste à cet « imposteur » qu’Abel 

dira devoir « la fascination qu[’il a] toujours eue pour le monde 

gaélique, les sagas de vaches irlandaises, le comté de Galway, la 

montagne du Scalp, la Liffey, Dublin et James Joyce » (JJ, p. 55). 
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C’est donc, on le voit, par une juxtaposition de points de 

vue, d’images et de mots, glanés chez les uns et chez les autres 

et qu’il tente de faire siens, qu’Abel entend parvenir à une 

véritable connaissance de lui-même, faire « passer le seuil à ce 

qu[’il] [est] » (MM, I, p. 22) et, par là, naître véritablement à 

l’écriture. Admettant qu’il serait dérisoire de s’accaparer les 

grandes œuvres de la littérature pour les faire siennes, Abel 

indique que ce désir d’interrelation, voire de fusion, « est 

pourtant tout ce qui [l]e fascine et [que] c’est à ce niveau qu’[il] 

situe [s]es exigences en tant qu’écrivain » (MM, I, p. 20). Sans 

constituer à proprement parler une argumentation serrée – on 

a plutôt affaire ici à une rhétorique implicite –, le discours 

d’Abel comporte donc néanmoins, comme on peut le constater, 

certaines stratégies argumentatives par lesquelles ce dernier 

propose ses vues dans le but implicite de les faire accepter par 

ses allocutaires. En ce sens, l’ethos du personnage-narrateur, 

tout à la fois mode d’expression de soi « indirect » et stratégie 

de persuasion, joue un rôle significatif, donnant de lui l’image 

de la sincérité et de la vulnérabilité, afin de mieux ouvrir, dans 

les faits, sur un accaparement-détournement de l’Autre pour 

son propre compte. À l’ethos de l’humilité répond ainsi 

l’ethos de l’appropriation-usurpation. Je laisse le mot de la fin à 

Victor-Lévy Beaulieu lui-même qui, en d’autres lieux, 

commentait son entreprise littéraire sans prendre le soin de 

construire le premier des deux ethè identifiés ici, pour plonger 

d’emblée dans le second : « C’est qu’écrire n’est rien de moins 

que du pillage et il est important de prendre à l’autre son butin, 

ne serait-ce que pour se revêtir de ses mots et pour s’armer de 

leur puissance » (1984, p. 366-367). 
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Résumé 

Dans nombre de ses biographies imaginaires, parmi 

lesquelles Monsieur Melville(1978) et James Joyce, l’Irlande, le 

Québec, les mots (2006) occupent une place de choix, Victor-Lévy 

Beaulieu se dote d’une posture d’écrivain singulière en 
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construisant un double fictionnel à son image, Abel Beauchemin, 

chargé de jouer le rôle de son créateur en poursuivant le projet 

intellectuel de ce dernier, celui d’une quête de l’écriture et de l’être 

québécois, mais aussi d’une connaissance de soi et du monde par 

la lecture-écriture. À la faveur d’extraits du Melville et du Joyce, 

ouvrages qui réfléchissent (sur) la lecture et l’écriture tout en 

mettant en scène leurs processus croisés, cet article se propose de 

cerner l’image particulière qu’Abel Beauchemin, le personnage-

narrateur, construit de lui-même dans son discours, afin de 

montrer en quoi la représentation de soi que constitue 

l’ethos oratoire participe d’une stratégie de persuasion quelque 

peu détournée, grâce à laquelle il s’agit en quelque sorte, selon 

l’expression d’Aaron Kibédi-Varga, de « diriger les passions ». 

Abstract 

In several of his imaginary biographies, among which Monsieur 

Melville (1978) andJames Joyce, l’Irlande, le Québec, les mots (2006) 

are particularly important, Victor-Lévy Beaulieu adopts a singular 

writer’s posture by constructing a fictional double, Abel 

Beauchemin, who plays the role of his creator carrying out his 

intellectual quest for writing and for the Québécois soul, as well as 

for a knowledge of self and of the world through reading/writing. 

By way of excerpts from Melvilleand from Joyce, works that reflect 

on reading and writing and on the intricate relationship between 

the two, this article aims to define the image that Abel 

Beauchemin, the narrator, proposes of himself. In so doing, we 

intend to demonstrate that the representation of the self through 

the discourse ethos is part of an indirect strategy of persuasion 

whose function is, as Aaron Kibédi-Varga’s would say, to “steer the 

reader’s passions”. 


