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La notion rhétorique d’ethos apparait particulierement féconde
pour rendre compte de la relation qui s’établit entre biographe
et biographé au sein d’'une biographie imaginaire d’écrivain,
que l'on peut situer entre l'essai biographique sérieux et
I'ceuvre d’imagination. En effet, ces livres qui sont le lieu ou
«les identités s’interrogent le plus profondément, dans ce
qu’elles ont d’oscillant et d’insaisissable » (Viart), se veulent
trés riches sur le plan des représentations, d’autant plus que
I'inscription, dans l'ceuvre, d’une textualité exogéne est tres
souvent I'occasion, pour le biographe, d'un retour sur soi. Dans
nombre de ses biographies imaginaires,  parmi
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lesquelles Monsieur Melville (1978) et James Joyce, I'lrlande, le
Québec, les mots(2006) occupent une place de choix, Victor-
Lévy Beaulieu se dote justement d'une posture d’écrivain
singuliére en créant un double fictionnel a son image, Abel
Beauchemin, chargé de jouer le réle de son géniteur en
poursuivant le projet intellectuel de ce dernier, celui d'une
quéte de I'écriture et de I'étre québécois, mais aussi celui d’'une
connaissance de soi et du monde par la lecture-écriture. Apres
avoir brievement rappelé les aspects essentiels a mon propos
de la notion rhétorique d’ethos, jobserverai donc comment
cette dimension du discours découlant d’'une intelligence
stratégique ceuvre sur le plan scriptural a l'orée des deux
sommes biographiques susmentionnées, la o se met en place
la construction discursive qui prévaudra a I'échelle de I'ccuvre
entiere. Une lecture minutieuse de l'incipit (soit I'’ensemble du
premier chapitre) du Melville, dont on confrontera les
conclusions a une analyse succincte du premier chapitre
du Joyce — deux ouvrages qui réfléchissent (sur) la lecture et
I’écriture tout en mettant en scene leurs processus croisés —,
permettra de cerner l'image qu'Abel Beauchemin, le
personnage-narrateur, construit de lui-méme dans son discours
et de montrer en quoi la représentation de soi que constitue
'ethos oratoire participe d'une stratégie de persuasion quelque
peu détournée, au moyen de laquelle il s’agit en quelque sorte,
selon l'expression d’Aron Kibédi Varga, de «diriger les
passions » (cité dans Gardes-Tamine, p. 48).

Résumant les propos d’Aristote en ce qui concerne 'ethos,
Roland Barthes indique qu'il s’agit des « traits de caractére que
I'orateur doit montrer a I'auditoire (peu importe sa sincérité)
pour faire bonne impression : ce sont ses airs » (p. 212), c’est-a-
dire une forme de « connotation » qui doit découler de ce qu'il
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dit. Selon Aristote, il existe trois sortes d’« airs », trois raisons
qui permettent a 'orateur d’inspirer confiance a son auditoire,
a savoir laphrénesis, l'aretéet Ietinoia (1378a), traduits
respectivement par «raison» ou «bon sens», «vertu» et
« bienveillance ». Le premier de ces «airs» formant la
dimension de l'ethos (au sens large) est assimilé au logos —
la phrénesis (ou «raison») appelant en effet l'idée de
compétence et de bon sens attachée au discours argumentatif
particulier d’'un orateur. Le deuxieme couvre pour sa part le
champ de l'ethoslui-méme — l'areté (ou « vertu») évoquant
I’honnéteté et la sincérité de l'orateur. Enfin, le troisiéme est
associé au pathos — l'etinoia (ou « bienveillance ») impliquant
une certaine solidarité a 1'égard de l'auditoire (d’apres
Ekkehard Eggs, p. 47). Si I'’énoncé fournit parfois explicitement
des renseignements sur I'énonciateur, I'énonciation de ce méme
locuteur, par ses modalités particuliéres et le style qu’elle
adopte, bref, par les choix dont elle témoigne, participe
également de la construction de I'image de soi par et dans le
discours. En ce sens, I'ethos joue de la fonction émotive (selon
les catégories de Roman Jakobson), mais dans une perspective
plus vaste que celle qu’on lui reconnait généralement, dans la
mesure ou cette « image oratoire » témoigne (explicitement ou
implicitement) de l'attitude de l'énonciateur a l'égard de la
situation ou du contenu de son discours, en plus d’étre orientée
vers le récepteur a titre de stratégie discursive, tant il est vrai
qu’elle vise en définitive a un « agir-sur I’'Autre ». C’est donc dire
a quel point la facon de s’exprimer du locuteur renvoie ici a une
facon d’étre, et réclame, par ailleurs, une attitude particuliere
de la part de I'allocutaire. Sur cette question de 'adhésion des
sujets a une quelconque position, mentionnons également que
bien que l'ethosen tant que mode de persuasion soit
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crucialement lié a l'acte d’énonciation, il n’en est pas moins
influencé par ce que Dominique Maingueneau nomme 1'« ethos
prédiscursif» (p. 78), qui correspond a I'image préalable que se
fait l'allocutaire du locuteur, unethosqui précede Ila
construction de I'image dans le discours et auquel j'aimerais
briévement m’attarder avant de considérer les textes eux-
mémes.

Un peu a la maniere des auditeurs d'un discours politique,
qui associenta priori au locuteur une image qui est fonction
tout a la fois de la rumeur publique, de ce que disent de lui les
médias, et du type de discours auquel il s’adonne généralement,
le lecteur d'une ceuvre littéraire peut, dans certains cas,
disposer de représentations préalables de I'ethosde
I'énonciateur. Comme 'affirme Maingueneau, « méme si le co-
énonciateur ne sait rien au préalable de I'’ethos de I'énonciateur,
le seul fait qu'un texte reléve d'un genre de discours ou d’un
certain positionnement idéologique induit des attentes en
matiére d’ethos » (p. 78). Cette double dimension du genre et
du positionnement idéologique participe effectivement de notre
réception préalable de I'ceuvre de Beaulieu. D’une part, des
recherches sur le genre de la biographie imaginaire d’écrivain
ont permis de valider 'hypothése selon laquelle cette classe de
textes mettrait en scéne, a des degrés variables selon les
biographies considérées, une tentative d’« appropriation », par
le biographe, d'un auteur et de son discours, principalement a
partir de I'ceuvre de ce dernier, appropriation qui, par I'union
de 'enquéte documentaire sur la vie et I'ceuvre, d’'une part, et
du récit, d’autre part, permettrait de combler 'espace qui
s’étend entre l'individu et l'ceuvre produite. La biographie
imaginaire d’écrivain se voudrait alors a la fois le lieu d’'une
recomposition « littérarisée », d'une « réimagination » de la vie
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du biographé éclairée de sa propre ceuvre, assortie d'un
commentaire critique de cette ceuvre susceptible d'impliquer,
chez le biographe, une dimension empathique ou
idiosyncrasique qui peut ou non ouvrir sur un processus de
cognition. L’appartenance de Monsieur Melvilleet de James
Joyce, I'lrlande, le Québec, les mots au genre de la biographie
imaginaire induit donc indéniablement une attente en matiere
d’ethos, attente d’'une image oratoire par le biais de laquelle
I’énonciateur plaiderait (de fagon plus ou moins détournée) en
faveur de la fiction — c’est-a-dire de I'imagination biographique
et critique — et de '« appropriation » de l'autre pour son
propre profit. D’autre part, ce que Vincent Jouve nomme
«I'image de l'auteur », c’est-a-dire « 'idée qu'un lecteur se fait
de Tl'auteur (réel) d'un livre antérieurement a la lecture],]
[i(jmage [..] suscitée par l'inscription de son nom sur la
couverture, dessine d’emblée [...] un horizon de prévisibilité »
(p- 18) qui, dans le cas de Beaulieu, peut étre assimilé a un
ethos préalable. En effet, la narration des biographies
imaginaires d’écrivains écrites par Beaulieu antérieurement a
son Melville était assumée par 'auteur lui-méme, ce qui lui avait
permis de faire valoir un certain positionnement idéologique —
d’ailleurs conforme a ce que présentent ses essais — que le
lecteur informé s’attend a retrouver au sein des oceuvres
subséquentes appartenant également au genre de la biographie
imaginaire, méme lorsque la narration de celles-ci se voit prise
en charge par un personnage. Cette idéologie, s’inscrivant dans
le sillage d'un vieux réve québécois de grandeur littéraire,
pourrait presque étre résumée par cette formule de Beaulieu :
« Parce qu’au-dela de toutes les réserves, on connait 'enjeu de
notre littérature : le monde a inventer. C’est-a-dire le notre »
(1984, p. 172). Ainsi informé, avant méme de plonger dans
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I'univers discursif de I'ceuvre, par cetethos préalable
s’articulant sur le double plan du genre de discours et du
positionnement idéologique dont reléve le texte, le lecteur doit
voir a confronter cette premiere image a la représentation de
soi qui se trouve inscrite au sein du discours méme de
I’énonciateur, et qui forme I'ethos discursif.

La définition de I'ethos comme construction d’'une image
de soi dans le discours est d’abord a prendre au pied de la lettre
- et ce, d'un double point de vue - lorsque l'on considére
le Melville et le Joyce de Victor-Lévy Beaulieu. En effet, on I'a dit,
ce dernier construit véritablement, a 'intérieur de ces deux
textes, un double fictionnel tout a fait a son image, Abel
Beauchemin, par lequel il transpose ses propres réalités. Mais la
construction proprement dite d'une image particuliere du
locuteur ne s’arréte pas la dans le Melville. Cet énonciateur
fictionnel se donne lui-méme comme fictionnel a un autre
niveau, puisqu’il se présente non pas en tant que pure instance
(ou «personne ») chargée de raconter la vie de I'écrivain
américain, mais, a I'image, comme il le dit lui-méme, de Melville
et de Flaubert, il se met plutot en scene en tant que personnage.
Sans tracer, a proprement parler, son propre portrait — c’est
d’ailleurs plutét, du moins en principe, celui de Melville qu’il
doit s’employer a présenter (mais en le réaménageant a sa
guise) —, Abel laisse filtrer dans son discours une certaine
représentation de lui-méme. Déja, dés l'incipit de I'ceuvre ou,
pour parler en termes rhétoriques, des la captatio
benevolentiae, émergent des éléments propres a fonder I'image
du romancier-biographe. Soulignons, dans un premier temps,
'attitude quelque peu solipsiste du personnage qui, d’emblée,
semble davantage habité d’une volonté de cerner les contours
de sa propre vie d’écrivain que préoccupé de raconter celle de
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Melville. A cet effet, notons les nombreuses occurrences des
pronoms personnels de la premiére personne du singulier dés
le premier paragraphe de I'ceuvre, qui indiquent déja la part
d’investissement du biographe au sein d’'un texte ou, dans les
faits, il sera presque davantage question de lui-méme que de
celui qui donne son titre a I'ceuvre et qui devrait en étre la
figure centrale. Fait significatif, la premiére mention de Melville
apparait seulement au milieu du premier chapitre. Quoi qu’il en
soit, Abel est bien loin de nous étre antipathique. La
bienveillance que suscite le personnage-narrateur découle
surtout, me semble-t-il, de I'image d’'individu vulnérable qu’il
présente, une image d’éternel indécis et adepte malgré lui de la
procrastination, qui se fait jour dans la représentation de lui-
méme qui se dégage de son énoncé et des modalités de son
énonciation. Cette image est aussi celle d'un étre a I'identité et a
l'autorité mal assurées, méme a l'endroit de ses propres
créatures de fiction (!) : « Alors, il a bien fallu que je les réunisse
tous pour leur faire part de ce que j’avais décidé a leur sujet. Je
me doutais bien que ¢a ne leur plairait guére mais je n’avais pas
le choix par devers moi-méme : il y avait déja deux ans que je
retardais le moment, farfinant avec moi-méme, [...] incapable de
tirer quoi que ce soit de moi» (MM, I, p. 11). Cette premiére
représentation de lui-méme qu'offre Abel par ses propos
implique la dimension de l'areté, cette image donnant du
personnage une impression de sincérité et d’honnéteté qui ne
peut manquer d’influer sur les récepteurs, comme 'ont compris
les rhétoriciens depuis un bon moment déja. En effet,

[t]lenant compte des rapports qui existent entre 'opinion que

I'on a de 'orateur et la maniére dont on juge son discours, les

maitres anciens de rhétorique en ont, depuis longtemps, tiré

des conseils pratiques, recommandant aux orateurs de donner
une impression favorable de leur personne, de s’attirer I'estime,
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la bienveillance, la sympathie de leur auditoire (Perelman et
Olbrechts-Tyteca, p. 428).

Cette disposition favorable a I'égard de sa personne, Abel
la suscite donc en montrant dans son discours un caractere
honnéte, sincere et humble, ce qui le fait paraitre plus crédible
aux yeux de son auditoire. La sincérité et I'honnéteté du
personnage-narrateur me semblent d’ailleurs poussées un cran
plus loin lorsque celui-ci compare le livre non encore écrit, ce
livre « qu'on laisse courir en soi de sa vie sauvage » (MM, I, p.
11), a «une passion non encore déflorée, quelque briilante
folie qui ne doit encore rien a personne, dans laquelle on finit par
se complaire » (MM, I, p. 11). Par les modalités de son
énonciation, c’est-a-dire ici par le choix des mots impliqués
dans la comparaison, Abel donne une image résignée de son
Moi d’écrivain, laissant déja entendre, en toute honnéteté, que
'écriture est chez lui une pratique en quelque sorte illégitime,
ce que convoque l'expression «qui ne doit encore rien a
personne » pour qualifier le livre qui n’a pas encore connu de
déploiement matériel. Si 'on se fie aux vocables de I'extrait cité,
la pratique littéraire tiendrait méme, pour Abel, du
dépouillement de I’Autre, de la « défloration intellectuelle », ce
que la suite du chapitre tendra peu a peu a révéler. Ce que je
propose de nommer « I'ethos de '’humilité » chez le personnage-
narrateur se manifeste de plus en plus clairement a mesure que
progresse le récit, car en se situant vis-a-vis du géant des lettres
américaines a la faveur de passages - nombreux - ou il suspend
en quelque sorte son écriture pour en souligner l'effort en
termes déceptifs, Abel ne cesse en fait de laisser entendre son
infériorité. Il est d’ailleurs intéressant de noter ici, a I'instar de
Ruth Amossy, qu'« il n’est pas nécessaire que le locuteur trace
son portrait, détaille ses qualités » (1999, p. 9) pour offrir une
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image de lui-méme. En effet, c’est en parlant de « l'autre » (MM,
I, p. 11), en 'occurrence de Melville, qu’Abel se montre sous un
certain jour; c’est en se comparant a lui qu’il témoigne de sa
propre situation. Ainsi peut-on dire que Melville, du moins au
début de 'ouvrage que lui consacre Abel Beauchemin/Victor-
Lévy Beaulieu, constitue davantage un prétexte a la
présentation (indirecte) du personnage-narrateur qu’un
personnage a part entiere. C'est d’ailleurs en mesurant sa
difficulté a avancer dans I'écriture (MM, I, p. 24) a la « grandeur
littéraire » de I'écrivain américain (et a celle d’autres figures
importantes de la littérature; MM, I, p. 20) qu’Abel témoigne de
sa propre situation et qu’il s’octroie une position
correspondante dans le champ littéraire. Le fait de se poser en
face de la figure de l'auteur génial - d’autant plus grand,
d’ailleurs, qu’il a connu et surmonté 'échec - possédant un
statut « d’écrivain national » conduit donc Abel a construire
dans son discours une image de sa propre petitesse. Le petit
écrivain du « petit état équivoque qui ne peut trouver ses
appuis dans l'histoire » (MM, I, p. 22), l'auteur insatisfait, en
situation précaire, qui voit les livres faits et a faire se dérober
Sous ses yeux comme « une suite sans logique de fragments »
(MM, I, p. 12), se demande alors :
Comment par les mots arriver a la meilleure part de soi-méme,
a ce qu’'on pressent au fond de soi, c’est-a-dire cette beauté qui
doit vous étre exclusive, que personne d’autre que vous ne
saurait produire, ce qui constitue a proprement parler 1'ultime
justification de sa vie (mais sans doute bien davantage)? Et

quelle description, et en quelle inscription, et de quels mots
faire venir tout cela? (MM, |, p. 12).

Ces longues interrogations oratoires témoignent en fait,
chez Abel, du sentiment de son infériorité, ainsi que de son
incapacité a « trouve[r] [...] [s]es vérités » (MM, I, p. 19) par sa
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propre écriture. Pour tenter de colmater les bréches dans ses
textes et, plus généralement, dans l'espoir de «faire une
connaissance de [s]on savoir » (MM, I, p. 20) - ce qui revient
comme un leitmotiv dans I'ceuvre (MM, I, p. 20 et 101; II, p. 120;
III, p. 16) -, Abel semble n’avoir d’autre choix que de se servir
des mots et des images d’autrui, « fouill[ant] dans ces vies[,] [...]
fouill[ant] dans ces ceuvres|,] [...] fouill[ant] partout » (MM, I, p.
20). On constate alors que c’est en présentant de lui-méme
un ethos fondé sur la sincérité et 'humilité que cet écrivain fictif
«en panne » tente de légitimer sa volonté de « s’approprier »
Melville et ses mots, lui qui affirme : « ce que Melville a été, c’est
ce que je voudrais étre » (MM, [, p. 23). La construction, dans le
discours, d’'une image de lui-méme empreinte de modestie et
d’honnéteté n’aura donc été pour Abel qu’'une stratégie
rhétorique visant a disposer favorablement le lecteur a son
égard afin qu'il se trouve en quelque sorte justifié de diriger une
entreprise biographique adoptant une forme inversée, ou
Melville doit servir la création de son supposé biographe. En ce
sens, il vaudrait mieux parler de fausse modestie pour
caractériser l'ethosd’Abel, puisque cette image oratoire
traduisant la vulnérabilité du personnage cache en fait un désir
mégalomane de « connaitre » et d’« étre » au sens fort du terme.

Chez Abel, I'ethos du petit écrivain du « pays équivoque »
(MM, I, p. 208), ethos jouant sur I'areté (c’est-a-dire '« air » de
vertu au sens d’honnéteté et de sincérité), ouvre en fait sur
I'ethos de I'usurpateur de la vérité de I’Autre, qui articule pour
sa part la dimension de la phrénesis (ou « raison pratique »).
L’interdiscursivité telle qu’elle se déploiera tout au long de
I'ceuvre remplira alors cette fonction bien précise: nourrir
Beauchemin de I'Autre (vie et ceuvre), assouvir son désir de
« faire une connaissance de [s]on savoir » (MM, I, p. 20), et ainsi
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participer a sa « poursuite du mythe de lui-méme » (Landry,
p. 50) et de sa collectivité. C’est donc dire que par I'entremise
de la représentation de lui-méme qu’offre son discours,
représentation dévoilant ce qu’il désigne ouvertement comme
ses « faiblesses » (MM, 1, p. 23), Abel tente implicitement de
faire accepter ses vues, lesquelles vont dans le sens de ce que je
suggére de nommer un « culte-appropriation» de Melville,
attitude qui implique tout a la fois un hommage a 'endroit de la
figure et de I'ceuvre de l'écrivain « mythique » en question, et
I'accaparement des textes de cet « Autre » pour son propre
profit. Au méme titre que I'image du dépouillement qui émerge
du discours de Beauchemin appelle en fait un désir
d’usurpation, son ouverture a I’Autre par la biographie cache ici
un imminent retour sur soi, si bien qu'on pourrait sans
difficulté aucune appliquer a Abel-VLB cette remarque qu'’il fait
a propos de I'immixtion de Melville dans son ceuvre, voulant
que « peu importe de quoi il parle, c’est toujours de lui qu’il
s'agit» (MM, I, p. 52). De ce point de vue,Monsieur
Melville exploite, mais cette fois dans son sens le plus fort, ce
quon tend a définir comme untoposde la biographie
imaginaire d’écrivain, a savoir la tentative d’appropriation, par
le biographe, d'un auteur a partir de son ceuvre, en méme
temps qu'une variante un peu plus radicale de cette
«conquéte », soit le désir d'union, voire d’osmose entre
biographe et biographé. D’ailleurs, dans son discours, Abel
donne de lui-méme en tant qu’écrivain-biographe une image
qui va tout a fait dans le sens du « narcissisme hétéro-érotique »
qu’évoque Daniel Madelénat dans La Biographie, et qui consiste
a se construire en construisant le portrait d’'un autre, lui qui
avoue que « tout livre qu’on écrit sur quelqu’un d’autre que soi
est un prétexte» (MM, I, p.19). L'entreprise biographique
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traditionnelle, on I'évoquait plus tét, en vient d’ailleurs ici a
adopter une forme inversée, se présentant presque comme une
autobiographie d’Abel qu’éclairerait 'ccuvre de Melville, ce
qu’'admet le personnage-narrateur lorsqu'il dit: « Mais je suis
bien obligé d’avouer que ce projet ne repose sur rien, que sur
ma vie que jaimerais faire éclater pour ainsi dire
définitivement » (MM, I, p. 22). Melville, I'auteur a la fois épique
et lyrique, le « grand écrivain du grand échec » (MM, I, p. 33), se
trouve ainsi ravalé au rang de miroir d’Abel, lui qui doit en fait
servir a renvoyer au biographe sa propre image, celle de 1'échec
a dépasser, de « cette prodigieuse impossibilité qui [I]'a tant
fasciné chez Melville parce que, tout simplement, elle se trouve
a étre inscrite en [lui], depuis les commencements équivoques
de [s]on pays» (MM, III, p. 126). Au méme titre que les
créatures de fiction d’Abel, qui « [lui] sont épisodiquement des
appuis qu[il] [s]e cherche dans I'histoire » (MM, I, p. 22), le
Melville que recrée le narrateur-biographe doit a son tour
devenir un « appui », un adjuvant qui lui permette d’exister, lui,
le petit écrivain du pays équivoque, par personne interposée. Le
désir d'une existence littéraire par procuration, qui s’affirme
avec de plus en plus d’insistance a mesure que se met en place
cette relation biographe/biographé fort particuliére, ne
survient cependant pas inopinément. Il avait en fait été préparé
deés les premieéres lignes duMelville, a 1a faveur d’'une métaphore
de l'acte de lecture-écriture en termes nourriciers en méme
temps que parasitaires, ou I’Autre apparalt comme un « hote »
(au sens biologique du terme), une métaphore par laquelle
Beauchemin laisse déja ses propos dessiner son ethos
d’'usurpateur, de prédateur du monde, des mots et des images
de I'Autre :
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A force de vivre avec I'autre, dans le monde des mots de 'autre,
on en oublie sa puissance, on la fait devenir quotidienne, on la
désamorce en quelque sorte, on y tue toute la beauté qu'on y
avait vue et de laquelle on se nourrissait. Ce qui guette le livre a
faire, c’est 'épuisement des images qui vous sont venues de lui,
qui se sont inscrites en vous a un point tel que vous finissez par
les faire votres, sans aucune réciprocité (MM, I, p. 11).

Puisque « [d]ans [s]on monde [...], il y a peu de place pour
I'espoir » (MM, I, p. 19), Abel se tourne vers le monde de I'Autre,
dans le but de l'annexer a sa propre entreprise d’écrivain,
placée au-dessus de tout. Parcourir par la biographie
imaginaire l'univers biographique et textuel melvillien doit
donc permettre a Abel de se découvrir lui-méme et, peut-étre,
de mieux faire émerger ses potentialités. Il affirme a cet effet :

Cette recherche que j'ai entreprise, c’est celle d’essayer de
comprendre ce qui fait que je suis tenu au monde circulaire
alors que tout devrait me forcer a la verticalité et a d’autres
définitions de moi-méme. Pourquoi javance si peu dans
I'écriture — et ce qu'il est advenu d'une grande exception qui
s’appela Herman Melville. C’est la tout mon propos. Je ne sais
donc pas encore ce que je vais trouver a la fin, peut-étre moi-
méme, mais un moi-méme différent de ce que je suis, enfin
transformé (MM, [, p. 24).

Ce discours valorisant la recherche transversale et, de 13,
une double compréhension est aussi celui que Beaulieu tient
sur lui-méme, lui qui soutient qu’

[iInterroger un auteur, c’est étre ébloui par ce qu'il écrit, c’est
quasiment devenir lui. Pour un Québécois comme moi, qui est
devenu écrivain dans les années soixante, alors que la
littérature étrangére en particulier nous était interdite par le
systéme d’éducation, plonger corps et ame dans Melville, méme
sans connaitre vraiment la langue anglaise, ¢a a été découvrir
un univers, le sentir, le humer et me percevoir capable de le
signifier (dans Atwood et Beaulieu, 1996, p. 209).
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Représentant la figure de 1’écrivain américain comme
«une grande exception » (MM, I, p. 24) ou, pour reprendre une
formule de Jacques Pelletier, comme un grand « prétre voué a la
célébration du corps mystique du texte» (p. 9), Abel se
représente pour sa part en humble fidele ravalé, pour le
moment, «au rang de scribe» (MM, I, p. 20), c’est-a-dire
d’écrivain « qui ne compose qu’avec la reproduction » (MM, I,
p. 20).

C’est a nouveau sur le terrain du scribe, mais un scribe
encore une fois plus imposant qu’il ne le laisse clairement
entendre, qu’Abel rejoint Joyce dans l'essai hilare qu’il consacre
au grand écrivain irlandais, faisant se rencontrer I'Irlande et le
Québec dans les mots que l'un et l'autre, I'exilé tout court
comme l'exilé de l'intérieur, se plaisent a faire éclater pour y
dessiner leur propre territoire. S’ouvrant pour sa part non pas
sur le congédiement des personnages de fiction de Beauchemin,
mais plutot sur I'évocation, en paralléle avec une description du
paysage pistolois, de la mort du pere aprés une agonie dite
«acérante [..] comme un poeme de Gaston Miron» (J],
p. 15), James Joyce, I'Irlande, le Québec, les motsa tot fait de faire
fusionner les univers personnel et romanesque du personnage-
narrateur, ce dernier paraissant d’abord fort peu préoccupé
d’intégrer la figure de Joyce a un essai pourtant censé lui étre
consacré. Qutre la mise en place du « personnel familial » usuel,
mais rarement réuni en une méme ceuvre, de Jos Beauchemin,
le frere ainé qu’Abel n’avait pas revu depuis qu’il avait voulu
former la secte québécoise des Porteurs d’eau dans Don
Quichotte de la démanche (1974), un précédent roman, au tout
joycien Steven le « héraut », du reste traducteur de Finnegans
Wake, en passant par Machine Gun Jean-Maurice, tout droit
sorti du pénitencier, le récit convoque d’emblée les motifs
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habituels chers a Beauchemin : les bétes, la grande table de
pommier qui lui sert de table d’écriture, la vieille Cadillac aux
grands ailerons lumineux, cependant repeinte en blanc apres
avoir arboré le rouge sang tout au long du Melville, tout cela
permettant le déploiement d’une intratextualité généralisée.
Apres avoir ainsi installé sa «grande tribu» familiale et
romanesque, Abel en vient a offrir par ses propos une premiere
représentation de lui-méme reposant une fois de plus sur la
franchise et la modestie, cet ethos faisant intervenir la
dimension de l'areté (ou «vertu»), mais pour mieux ouvrir
également, comme dans le Melville, sur une volonté
d’accaparement servant la phrdnesis ou « raison pratique ». En
effet, a la question de Steven qui interroge son frére romancier
sur le grand récit épique maintes fois annoncé (La grande tribu)
que ce dernier devait écrire avec I'aide du pére, mais qu’il n’est
pas parvenu a achever, Abel, pour toute réponse, se contente de
hausser les épaules, mais réserve une repartie passablement
plus instructive a ses lecteurs :
Vous m’en direz tant que toute neige a faire de nous les carcasses
du froid. Je ne veux pas parler de ce qui a été infaisable pendant
vingt ans, le pays en son territoire comme I'écriture en sa plus
haute autorité. Ne s’expliquent pas les courants discontinus de
la pensée, ni ceux des désirs, ni ceux du réve. C’est toujours
équivoque, incertain, ¢a bronche sur ses pieds mais ne
s’ébranle, ¢a ne vient pas quand il le faudrait, méme pas quand
¢a se pourrait. La vie. Détournements sans cesse de sens, sans
pourtours ni alentours. Léopold, peux-tu me dire comment s’écrit
le mot Québec et si seulement il s’agit la d'un mot? Ainsi Molly
interpellait-elle Bloom en train de manger ses rognons de
mouton, dans Eccles Street en dublinoise contrée, quand la

Liffey dégorgeait sur ses berges le pourrissement anglais. (J],
p. 24)
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Evoquant en toute honnéteté son incapacité a I'égard du
grand projet romanesque, mais pour se décharger de cette
infaisabilité sur le dos de l'équivoque territoire québécois,
amalgamant ainsi le non-pays et sa propre difficulté a avancer
dans I'écriture comme le recto et le verso d’'une méme réalité
(« ca bronche sur ses pieds mais ne s’ébranle »), Abel se plait
aussi a convoquer Joyce et I'lrlande a la faveur de passages
évoquant librement, en l'adaptant, 'ceuvre joycienne, et qui
mettent en lumiére un rapport problématique a l'autre
dominant. « Détournements sans cesse de sens», comme
I'indique Beaulieu-Beauchemin lui-méme, que les mots de Joyce
que s’approprie un Abel dépossédé de ses moyens pour les
intégrer a son propre terreau scriptural, allant méme jusqu’a
refuser, pour conserver intact ce lien privilégié avec I'Irlandais
et ce qu’il peut lui apporter, 'espace familial que tente de créer
entre eux son frere Steven :

— Tu n’as jamais répondu aux lettres que je t'envoyais

d’Europe, a dit Steven.

— Je n'y répondais pas parce que je ne les ouvrais pas, ai-je dit.

— Pourquoi? a dit Steven.

— Suffisamment de terre noire dans la bouche. Je ne pouvais en

prendre davantage. J'ai préféré cultiver mon jardin, ai-je dit.

—En lisant Joyce? a encore dit Steven, sa main comme une

étoile de mer sur la pile de livres entre nous : Ulysse, Finnegans

Wake, Je ne suis pas le gardien de mon frére, Gens de Dublin,

L’Histoire illustrée de I'lrlande d’A. M. Sullivan, ces aiguilles

enfoncées dans ma peau depuis bientot trente-cing ans, tant de

lectures, tant de relectures par toutes sortes de saisons, en
toutes sortes de circonstances, pour le simple plaisir de
virailler, d’engranger de la connaissance et de m’y perdre

autrement que mangé par les banalités de la vie quotidienne. La
carte du pays a redessiner autrement qu’en noir (J], p. 24-25).

Abel se représentant Joyce, le grand « écrivain irlandais
que l'infaisabilité de son pays désolait au point qu’il en est parti
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a vingt ans et n'y est plus retourné, méme pour mourir » (J],
p. 52), comme celui qui lui offre la possibilité de dépasser le
banal, de « s’exiler » en quelque sorte de sa terre natale pour
mieux y revenir a la faveur des mots, il se construit en retour en
lecteur fasciné, soucieux « d’engranger de la connaissance », de
se perdre dans les dédales joyciens en y croisant les siens
propres, tentant ainsi d’échapper a son sort d’« exilé intérieur ».
Rusé Joyce, rusé Beaulieu-Beauchemin qui, par leur amour-
haine de I'anglais pour 'un, de la vieille langue francaise pour
I'autre, font éclater les cadres de leurs langues respectives,
créant en quelque sorte leur propre espace langagier - syntaxe
distordue et lexique singulier -, plus susceptible de coincider
avec leur perception du monde. Reconnaissant a Joyce d’avoir
joui de «la plus haute autorité. Celle qui envoya se coucher le
langage anglais comme nul ne I'avait fait avant lui et comme nul
ne le fit depuis» (J], p.51), Abel voudra se prévaloir a sa
maniere, en y plongeant pour s’y lover, de cette « autorité » au
double sens d’«auctor », qui renvoie a l'auteur, mais aussi a
celui qui détient une supériorité qui impose le respect, la
confiance :

Si exclusif c’est. Depuis bientét trente-cinq ans, s’y trouver

enfoncé jusqu’aux oreilles. Dans de la flanelle, chatouillante

ainsi que de la plume d’eider, et s’y rouler pour ainsi dire a

demeure, tantdt du coté de Gens de Dublin et tantdt du coté de
Stephen le héros, et tantdt encore du c6té de Dédalus » (J], p. 51).

Se définissant en toute humilité comme un « Québécois
mal armé, perméable et maniable » qui « ne subsiste que dans
I'exil intérieur » et qu'au sein d'un pays irréel, Beaulieu
s’identifie donc a Joyce au point de vouloir se saisir de ce qu'il
fut. Bien imprégné, et depuis longtemps, de I'univers joycien,
Abel, jouant encore de phrénesis (ou « raison pratique »), laisse
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a tout moment percer dans ses propos des références a Joyce au
détour de situations vécues par les Beauchemin, se servant
tantot d’'une réplique de M. Deasy dans Ulysse pour condamner
les insultes proférées a la mémoire du pére décédé par les
fréres et sceurs du clan Beauchemin, comparant plus tard
I'attachement naif a la religion de la mere de Joyce et de la
sienne, etc. L’établissement de correspondances, de
substitutions — application pratique, en somme, de la notion
d’épiphanie joycienne, cette « [m]anifestation soudaine d’'un
sens total, absolu, cristallisé dans un présent fixe, plein du passé
et de l'avenir » (Dion, p. 121), - devient donc le fondement
méme de son activité critique et interprétative. Faut-il alors
s’étonner qu’'Abel en vienne a valoriser ouvertement, lorsqu’elle
est possible, 'usurpation d’identité, lui qui raconte précisément,
a la fin de ce premier chapitre de son James Joyce, I'histoire d'un
autre petit obnubilé par un plus grand, celle de Thomas Moore,
pensionnaire chez le grand-péere Antoine, immigrant irlandais
dont le bateau s’était échoué dans le Bas-du-Fleuve, devenu
contremaitre sur les chantiers de la Price Brothers et passé
maitre dans l'art du casse-téte, de la bouteille et du
fredonnement de chansons folkloriques irlandaises: « Des
chants folkloriques que Thomas Moore puisait dans un grand
livre évidemment a couverture verte, et qu'il prétendait avoir
écrit lui-méme avant son exil en Canada. Le fait est qu’il portait
le méme nom que le grand poete irlandais. Mais comme nous
ignorions tous que celui-la avait existé, quel mal le contremaitre
Moore faisait-il en usurpant une identité qui n’était pas la
sienne? » (J], p. 55). C’est du reste a cet « imposteur » qu’Abel
dira devoir « la fascination qu[’il a] toujours eue pour le monde
gaélique, les sagas de vaches irlandaises, le comté de Galway, la
montagne du Scalp, la Liffey, Dublin et James Joyce » (J], p. 55).
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C’est dong, on le voit, par une juxtaposition de points de
vue, d'images et de mots, glanés chez les uns et chez les autres
et qu’il tente de faire siens, qu’Abel entend parvenir a une
véritable connaissance de lui-méme, faire « passer le seuil a ce
qu['il] [est] » (MM, I, p.22) et, par la, naitre véritablement a
I'écriture. Admettant qu’il serait dérisoire de s’accaparer les
grandes ceuvres de la littérature pour les faire siennes, Abel
indique que ce désir d’'interrelation, voire de fusion, «est
pourtant tout ce qui [l]e fascine et [que] c’est a ce niveau qu’[il]
situe [s]es exigences en tant qu’écrivain » (MM, I, p. 20). Sans
constituer a proprement parler une argumentation serrée - on
a plutot affaire ici a une rhétorique implicite -, le discours
d’Abel comporte donc néanmoins, comme on peut le constater,
certaines stratégies argumentatives par lesquelles ce dernier
propose ses vues dans le but implicite de les faire accepter par
ses allocutaires. En ce sens, I'ethos du personnage-narrateur,
tout a la fois mode d’expression de soi « indirect » et stratégie
de persuasion, joue un role significatif, donnant de lui I'image
de la sincérité et de la vulnérabilité, afin de mieux ouvrir, dans
les faits, sur un accaparement-détournement de I’Autre pour
son propre compte. A lethosde I'’humilité répond ainsi
I'ethos de 'appropriation-usurpation. Je laisse le mot de la fin a
Victor-Lévy Beaulieu lui-méme qui, en d’autres lieux,
commentait son entreprise littéraire sans prendre le soin de
construire le premier des deux ethé identifiés ici, pour plonger
d’emblée dans le second : « C'est qu’écrire n’est rien de moins
que du pillage et il est important de prendre a I'autre son butin,
ne serait-ce que pour se revétir de ses mots et pour s’armer de
leur puissance » (1984, p. 366-367).
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Résumé

Dans nombre de ses biographies imaginaires, parmi
lesquelles Monsieur Melville(1978) etjames Joyce, ['lrlande, le
Québec, les mots (2006) occupent une place de choix, Victor-Lévy
Beaulieu se dote d'une posture d’écrivain singuliére en
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construisant un double fictionnel a son image, Abel Beauchemin,
chargé de jouer le role de son créateur en poursuivant le projet
intellectuel de ce dernier, celui d’'une quéte de I’écriture et de I'étre
québécois, mais aussi d’'une connaissance de soi et du monde par
la lecture-écriture. A la faveur d’extraits du Mebville et du Joyce,
ouvrages qui réfléchissent (sur) la lecture et I'écriture tout en
mettant en scene leurs processus croisés, cet article se propose de
cerner l'image particuliere qu’Abel Beauchemin, le personnage-
narrateur, construit de lui-méme dans son discours, afin de
montrer en quoi la représentation de soi que constitue
I'ethos oratoire participe d'une stratégie de persuasion quelque
peu détournée, grace a laquelle il s’agit en quelque sorte, selon
I'expression d’Aaron Kibédi-Varga, de « diriger les passions ».

Abstract

In several of his imaginary biographies, among which Monsieur
Melville (1978) andjJames Joyce, I'lrlande, le Québec, les mots (2006)
are particularly important, Victor-Lévy Beaulieu adopts a singular
writer’'s posture by constructing a fictional double, Abel
Beauchemin, who plays the role of his creator carrying out his
intellectual quest for writing and for the Québécois soul, as well as
for a knowledge of self and of the world through reading/writing.
By way of excerpts from Melvilleand from Joyce, works that reflect
on reading and writing and on the intricate relationship between
the two, this article aims to define the image that Abel
Beauchemin, the narrator, proposes of himself. In so doing, we
intend to demonstrate that the representation of the self through
the discourse ethosis part of an indirect strategy of persuasion
whose function is, as Aaron Kibédi-Varga’s would say, to “steer the
reader’s passions”.
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