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De par sa nature de texte écrit, tout journal intime, peu importe 

ses prétentions au secret, s’inscrit d’emblée sous un mode 

communicationnel et, se faisant, implique une relation à l’Autre, 

ne serait-ce que dans cet autre qu’est le journal lui-même. 

Cependant, lorsque le journal est dès le départ destiné à une 

publication, comme c’est parfois le cas pour certains journaux 

d’écrivain, cet Autre se dédouble dans le spectre du lecteur à 

venir qui, peut-on supposer, ira au journal afin de satisfaire 

davantage un intérêt pour la figure de l’écrivain mis en scène, 

qu’un intérêt pour le genre diaristique lui-même. Dès lors, 

l’ambiguïté du contrat proposé à l’écrivain – s’adonner à un 

genre intime de façon publique – conduit ce dernier en terrain 

glissant, pris qu’il est entre l’investissement révélateur qu’exige 

l’écriture diaristique et la nécessité de préserver, voire de 

construire une figure d’écrivain recevable tant pour lui-même 

que pour le lecteur projeté. 

Dans cet article, c’est précisément la mise en place et les 

modalités de ce que nous pourrions nommer un « ethos 

diaristique », propre à l’écriture des journaux d’écrivains 

commandés par un tiers et destinés à une publication 

immédiate, que nous souhaitons explorer. Plus 

particulièrement, nous étudierons l’implication de la figure du 

lecteur dans l’écriture de ce type de journaux et évaluerons les 

diverses possibilités formelles permettant aux écrivains de 

« faire œuvre » à travers (ou malgré) cette pratique, cela à 

partir de l’exemple de textes québécois publiés dans les années 

1980. Dans l’histoire du journal intime québécois, cette 

décennie marque de fait un tournant important en ce qui 

concerne l’institutionnalisation du genre, puisque, à cette 

époque, plus d’une dizaine d’œuvres diaristiques paraissent 

chez divers éditeurs, entre autres à cause de l’initiative de Jean-
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Guy Pilon qui propose à plusieurs auteurs québécois — Yves 

Beauchemin, Nicole Brossard, Louise Maheux-Forcier, Michèle 

Mailhot et Madeleine Ouellette-Michalska — de participer à une 

série radiophonique intitulée « Journal intime de… » et diffusée 

sur les ondes de Radio-Canada. À ces journaux d’écrivain « en 

série », publiés par la suite par différentes maisons d’édition, 

s’ajoutent les deux tomes du journal de Claude Jasmin, Pour tout 

vous dire (1988), commandé par l’éditeur Guérin, et Pour ne 

rien vous cacher, qui paraît chez Leméac en 1989, ainsi que 

le Journal de mille jours d’André Carpentier (Guérin,1988), 

journal d’écriture rédigé dans le cadre d’une thèse en création 

menée à l’université de Sherbrooke et qui répond lui aussi – 

bien que d’une façon moins directe – à des impératifs de 

commande et de publication1. Formant un corpus relativement 

homogène à la fois par leur proximité historique et leurs visées 

pragmatiques, les journaux de cette période posent également, 

chacun à sa manière, la question de l’inscription du public dans 

l’écriture dite intime et se déploient à travers diverses 

stratégies de séduction, de légitimation et de subversion ainsi 

qu’une volonté de faire œuvre qui manifestent un ethos propre à 

ce type d’écriture, articulé sur une volonté plus ou moins 

affirmée d’assurer la cohésion de la figure de l’écrivain. 

 

                                                           
1 Plusieurs autres journaux paraissent pendant cette décennie, mais nous ne 
les retenons pas pour différentes raisons : soit il ne s’agit pas de journaux 
commandés ou encore il ne s’agit pas de journaux de personnes engagées 
dans une carrière d’écrivain. Dans la décennie 1980, sont publiés notamment 
les journaux d’Élaine Audet (1989), de Marc Chabot (1988), de Gil 
Courtemanche (1989), d’Henriette Dessaulles (1989), de Lionel Groulx (1984), 
de Jean-Pierre Guay (1986-1990), de Françoise Hamel-Beaudoin (1988), de 
Laurent Laplante (1988) et de Jean-Louis Major (1984). 
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Tenir un journal pour être lu 

 

Écrire un journal, même dans l’intimité la plus stricte, ne va pas 

nécessairement de soi, car, s’adonner à l’exercice diaristique, 

c’est affirmer du même coup son droit à la singularité et, 

surtout, son droit à la parole2. Tenir un journal destiné à la 

publication, c’est, de surcroît, affirmer son désir de donner à 

lire la part intime de soi et, par conséquent, de partager une 

expérience individuelle qui non seulement n’est pas 

réorganisée à la manière d’une autobiographie ou d’un roman 

mais qui, de plus, est non exemplaire étant donné que le 

diariste, en écrivant au jour le jour, ne peut mesurer la valeur 

de l’expérience consignée qui se dessine presque à son insu. En 

d’autres termes, écrire un journal pour publication, du moins 

dans l’esprit de la majorité des écrivains-diaristes du corpus 

étudié, revient à la fois à transgresser les lois d’une pratique 

traditionnellement réservée à la sphère privée et à s’adonner à 

un genre qui s’édicte sur des principes fort différents de ceux 

des genres canoniques. Cela n’est pas sans créer chez eux un 

énorme malaise, comme le reconnaît  entre autres  André 

Carpentier : 

Tenir un journal et accepter par avance l’idée de sa publication 
dénote chez le scripteur un certain fond d’orgueil; ne faut-il pas 
en effet considérer sa propre image, sa pensée, son langage 
dignes de la mémoire des êtres de demain pour risquer son 
énergie et sa sensibilité dans une entreprise aussi exigeante, 
aussi périlleuse? (p. 303) 

                                                           
2 Comme le souligne Mirna Velcic-Canivez, tous les écrits autobiographiques 
sont peu ou prou marqués par la recherche et/ou l’affirmation d’une 
légitimité de dire : « Pour pouvoir raconter sa vie en partie ou comme une 
histoire individuelle et obtenir d’être écouté, il faut avoir une place parmi les 
locuteurs “privilégiés” » (p. 246). 
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Les écrivains-diaristes en sont immanquablement 

conscients, les dangers qui guettent celui qui s’adonne à une 

telle pratique sont multiples : Carpentier trouve malaisé le 

« dosage d’exigences et de limitations sociales et personnelles » 

(p. 38) qu’implique cette écriture publique, Louise Maheux-

Forcier, souligne les dangers de la « pose », de l’ « artifice » et du 

« mensonge » (p. 17), Michèle Mailhot admet avoir de la 

« difficulté à soulever […] longtemps sa vie au-dessus de 

l’insignifiance » (1986, p. 165), alors qu’Yves Beauchemin 

redoute plus que tout « l’autoglorification en sourdine, le 

maquillage des états d’âme et le discours pour la postérité » 

(p. 121). À ces réticences que partagent presque tous les 

diaristes, s’ajoutent également la crainte de blesser un membre 

de l’entourage3, la possibilité de produire malgré soi une fiction 

des événements4 et la peur d’ennuyer les lecteurs à force de 

futilités5. Le « péril » et « l’exigence » (Carpentier, p. 303) de 

cette « entreprise redoutable » (Beauchemin, p. 102) trouvent 

toutefois leur exutoire privilégié à travers ces nombreux 

commentaires sur la pratique diaristique et les problèmes 

éthiques et poétiques qu’elle soulève, commentaires qui 

envahissent littéralement l’espace textuel, revenant 

régulièrement dans chaque journal comme autant de refrains 

                                                           
3 « Moi et ma peur de me faire de la peine et d’en faire aux autres! » (Maheux-
Forcier, p. 194) 
4 « Ces carnets, on se demande s’ils n’ont pas peu à peu organisé en 
leurs pages le fléchissement de l’événementiel au seul profit d’une 
réflexion – lâche, aveugle – sur le scriptuaire [sic] ; comme si tu 
voulais, en apparence, t’y retirer presque l’usage de la personne 
sociale. » (Carpentier, p. 200). 
5 « Coq-à-l’âne fréquents en rédigeant un journal? Ça me plaît. Vague 
inquiétude… Est-ce que ça va plaire à un assez grand nombre pour 
que je puisse persévérer dans ma nouvelle entreprise? » (Jasmin, 
1988, p. 57). 
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qui rythment l’œuvre, parfois au point de la transformer en 

journal du journal. 

En somme, le journal public, malgré l’envie qu’on en a, fait 

peur, et ce n’est qu’avec bien des appréhensions, des bémols et 

des questionnements que les écrivains s’y engagent; sous leur 

regard, il semble en effet « miné d’invisibles explosifs » (Mailhot, 

1986, p. 9). Sous le regard du lecteur, par contre, le journal 

commandé à un écrivain est plutôt rempli de sentiments de 

gêne  et d’inhibition ainsi que d’accès de modestie. Et cette 

rhétorique, qui sert d’armature au récit, permet déjà de 

produire du texte et d’en programmer la réception 

problématique, tout en faisant écran avec la personne de 

l’écrivain. Autrement dit, le journal destiné à la publication 

apparaît comme un difficile exercice pour qui s’y trouve 

confronté. Pas étonnant, dans ces conditions, que cela tourne au 

supplice pour certains : « Qu’est-ce que vous me voulez au juste? 

s’exaspère Nicole Brossard. De la littérature qui n’en aurait pas 

l’air? De l’écriture qui n’en serait pas? Do you want me to look 

cute? » (p. 48) Certes, la question se pose, mais, derrière ces 

innombrables justifications qui parasitent la communication, 

les diaristes se cachent et se protègent de l’œil supposé trop 

curieux du lecteur, mais ne peuvent cacher leur malaise, 

l’extraordinaire tension qui les fait avancer à tâtons dans ce 

genre, avec mille précautions qui détruisent par avance la 

spontanéité inhérente à l’écriture diaristique. 

Si plusieurs de ces écrivains-diaristes ne parviennent 

jamais à surmonter véritablement leur malaise face au futur 

lecteur, mais s’y plient bon gré mal gré, Madeleine Ouellette-

Michalska et Claude Jasmin préfèrent, quant à eux, renverser la 

vapeur en plaçant ce dernier aux premières loges de leur 
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journal, écrivant ouvertement pour lui et faisant de lui leur 

narrataire officiel6. Ce n’est pas tant, faut-il le préciser, qu’ils 

s’estiment plus dignes d’intérêt que les autres, mais plutôt qu’ils 

s’appuient sur le principe que l’expérience individuelle, aussi 

banale ou extraordinaire soit-elle, reconduit, du même coup, 

l’expérience commune. Ainsi, pour Madeleine-Ouellette-

Michalska : 

La matière du journal intime concerne donc moins ce qui lie 
l’auteur au je du récit, que la densité du rapport qui s’établit à la 
lecture entre deux expériences, deux attentes, deux imaginaires. 
Ainsi, ce journal est intime, non pas parce que l’impudeur ou 
l’indiscrétion aurait pu m’inciter à vous raconter des détails de 
ma vie, mais parce que vous acceptez de le recevoir. (p. 161) 

C’est aussi cette volonté de créer un sentiment 

d’empathie et une communion d’expérience que valorise Claude 

Jasmin : 

Je cherche, ici comme dans d’autres genres d’ouvrages, à être 
clair, simple, attrayant aussi. Je me répète que je ne suis guère 
différent des autres personnes humaines, que nous avons tous, 
à divers degrés peut-être, les mêmes soifs, les mêmes désirs, les 
mêmes angoisses existentielles et les mêmes frustrations. Alors 
je fonce, naïf et confiant à la fois. (1989, p. 406) 

De l’intérêt du public dépend même le sort de son journal; 

si le public n’est pas preneur dès la parution du premier tome, 

                                                           
6 Un exemple parmi d’autres chez Jasmin : « Demain dimanche, tenez, j’en 
planterai encore deux ou trois [des sapins] en pensant à vous, lecteurs 
hypothétiques penchés sur mon passé. » (Jasmin, p. 73). Ouellette-Michalska : 
« Le journal intime est mémoire et fidélité. Je suis là parce que vous vous y 
trouvez. J’écris parce que quelqu’un lira. Que ces fragments témoignent 
d’événements exceptionnels ou d’un quotidien banal reste secondaire. Tout 
est dans l’intensité du rêve. Tout est dans le désir partagé. » (Ouellette-
Michalska, p. 47) 
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Jasmin avertit qu’il cessera l’exercice7, même si cela devait 

entraîner un sentiment de déception. Pour lui, en effet, le 

« certain petit public » du journal constitue un lectorat 

privilégié, « une grosse famille. Sorte de clan. De tribu. » (1988, 

p. 17) Si cette figure du lecteur n’est pas aussi fortement 

intégrée à la trame textuelle du Sommet d’un arbre (Yves 

Beauchemin), la volonté d’établir une communication d’égal à 

égal avec les lecteurs constitue toutefois un rempart nécessaire 

pour éviter de tomber dans les nombreux pièges tendus par le 

journal public : 

Comment discourir sur soi pendant cinq demi-heures sans se 
mettre à nu? Il n’y a qu’une sortie de secours : le bavardage. Il 
faut avoir, je pense, le courage de ne pas s’y précipiter en se 
rappelant avec modestie que tous les hommes et toutes les 
femmes partagent les mêmes joies et les mêmes misères. C’est 
ce qui explique peut-être qu’on puisse intéresser parfois 
quelqu’un par ses livres. (p. 104-105) 

Cela n’empêche bien sûr pas le contact « de l’auteur et du 

lecteur » d’être « rude et direct » (p. 104), mais il semble 

qu’accepter cette transgression de la règle « fondamentale » du 

journal – soit accepter la présence du lecteur – permette à ces 

trois diaristes d’être plus à l’aise dans ce « jeu de société 

évolué » que constitue le journal de commande (Beauchemin 

p. 103). Mais sur ce chapitre, il faut rester prudent, car, derrière 

cette apparente soumission, se cache encore le désir de plaire, 

de créer des affinités, de parvenir à composer avec un public 

restreint qui est, par le fait même, plus exigeant. Bref, de 

projeter une image qui rendra le diariste plus sympathique au 

lecteur. 

                                                           
7 « Bien, ça se peut qu’après un premier tirage de ce journal, l’éditeur me dise 
“Stop! Ça n’intéresse personne mon pauvre vieux!” Eh! Je stopperai ou, le pli 
étant pris, je le tiendrai pour moi tout seul. J’aime tant ça.» (Jasmin, p. 117) 
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Tenir un journal ou faire œuvre ? 

 

Dans ces conditions, comment parvenir à faire œuvre malgré 

tout? Car c’est, on peut le supposer, ce qui est attendu de ces 

diaristes, puisque c’est leur statut d’écrivain qui leur confère 

non seulement le droit à la parole diaristique, mais aussi et 

surtout, le droit à une large diffusion de cette parole jugée 

d’emblée littéraire et donc digne d’intérêt. Au delà de la gênante 

mais à la fois désirée présence du lecteur, il apparaît que le 

genre diaristique lui-même, par sa forme infiniment souple et le 

contenu biographique qu’il présuppose, représente également 

un double défi. En effet, il est, d’une part, le lieu d’une possible 

remise en cause du statut d’écrivain de celui qui le tient et, 

d’autre part, sa forme, au contraire de celle des genres 

canoniques, semble l’éloigner de l’œuvre littéraire proprement 

dite8. Comment, dès lors, l’écrivain pourrait-il, à travers ce 

genre dévalorisé, non seulement faire la preuve de son talent, 

mais aussi parvenir à produire un écrit digne d’intérêt? À la 

question « À qui raconter ? », dont la réponse éthiquement 

                                                           
8 Depuis fort longtemps, en effet, le journal est considéré comme un genre 
mineur et facile, dont la banalité n’a d’égale que celle du quotidien et de la 
personnalité du sujet qui le tient. Cette perception très négative du genre a 
surtout été véhiculée par le discours critique et théorique français sur le 
journal. Pour voir ou comprendre ce phénomène, on pourra se référer, entre 
autres, à Madelénat (p. 1217), Dufief (p. 108) et Lejeune et Bogaert (p. 34-37) 
Pour notre part, nous jugeons que ces définitions reposent en grande partie 
sur des critiques positivistes et biographiques dont les fondements théoriques 
ont depuis longtemps été dépassés. Cependant, si la recherche actuelle 
permet de revoir cette définition pour le moins délicate, elle n’en demeure pas 
moins fortement ancrée dans la culture littéraire ambiante, tout 
particulièrement celle des années 1980. D’ailleurs, André Carpentier et Claude 
Jasmin reconduisent, chacun dans leur journal, la vision de la pratique 
diaristique à cette période, en inscrivant les commentaires négatifs qu’ils 
entendent sur le journal : Voir : Carpentier (p. 36 et p. 62-63) et Jasmin (p. 36) 

http://www.revue-analyses.org/index.php?id=1192#tocfrom1n2
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problématique ne peut être esquivée par les écrivains-diaristes, 

s’ajoutent dès lors les questions « Que raconter? » et surtout 

« Comment le raconter? ». Celles-ci, à leur tour, vont constituer 

à la fois la matière et la manière du journal et contribuer à la 

mise en place de principes et de valeurs qui modèleront l’image 

de soi véhiculée par le journal. 

 

La réécriture 

 

Afin d’assurer l’intérêt de leur œuvre, la réécriture9 apparaît 

comme une option privilégiée par plusieurs diaristes de notre 

corpus. Elle peut prendre des formes très diverses. Par exemple, 

dans l’esprit d’André Carpentier, qui n’en est alors qu’au début 

de sa carrière10, légitimer la publication de son journal implique 

une réécriture régie par la résolution « d’expurger le Journal, 

d’éliminer […] son contenu autobiographique » (p. 292). Pour 

parvenir à un tel résultat, cependant, Carpentier s’est d’abord 

laissé une certaine marge de manœuvre dans l’écriture des 

jours afin de procéder ensuite à l’intellectualisation du contenu 

de son journal, par le bannissement presque total du moindre 

détail quotidien ou sentiment personnel : « Ce Journal comptera 

                                                           
9 Il faut cependant entendre ce terme dans tous les sens, soit autant la coupe, 
la censure, le polissage ou encore « toute reprise d’une œuvre antérieure, 
quelle qu’elle soit, par un texte qui l’imite, la transforme, s’y réfère, 
explicitement ou implicitement, d’une manière qui n’est pas un simple 
commentaire ou une copie, mais une appropriation ou un détournement. » 
(Bordas, p. 501) 
10 Au moment où il commence la rédaction de son journal en 1983, il a déjà 
publié cinq titres, mais le plus important de sa production paraîtra après cette 
période. Notons également qu’il est le plus jeune des diaristes de notre corpus, 
puisqu’il a entre 36 et 39 ans lors de la rédaction de son journal, alors que les 
autres sont dans la quarantaine ou la cinquantaine. 

http://www.revue-analyses.org/index.php?id=1192#tocfrom2n1
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moins, j’espère, par les quelques témoignages biographiques 

qu’il contiendra – il sera nettoyé de ses scories – que par son 

esthétique, sa textualité, et la pensée qui l’accompagnera. » 

(p. 129) En d’autres termes, il s’agit pour lui de désincarner son 

propos afin de le faire accéder à une pensée plus universelle et, 

donc, plus légitime. Journal d’écrivain parce que journal 

d’écriture, sonJournal de mille jours est ainsi l’exemple parfait 

du journal autoréflexif qui érige sa matière en réfléchissant sur 

son propre fonctionnement et ne laisse qu’une place toute 

relative au « je » du scripteur. Ce n’est donc pas tant le statut 

d’écrivain de Carpentier qui est mis en relief dans ce journal 

que sa formation d’écrivain. 

Faire œuvre à travers – ou malgré – la forme d’un journal 

emprunte aussi chez Madeleine Ouellette-Michalska dans La 

tentation de dire, journal, la voie de la réécriture du manuscrit 

original. Dans son cas, il s’agit non pas d’en rendre plus 

impersonnel le contenu, mais d’assurer un certain lissage du 

récit diaristique. En effet, le journal qu’elle livre à l’édition est 

une version considérablement remaniée de textes lus sur les 

ondes de Radio-Canada11. Dans ce journal –identifié ainsi à 

cause de la mention générique « journal » qui fait office de sous-

titre –, les déictiques, indicateurs de la situation d’énonciation 

de la diariste et caractéristique essentielle de la forme 

diaristique, ont tous ou presque été gommés afin de donner une 

œuvre aux repères temporels pour le moins incertains mais au 

fini beaucoup plus concerté. Ce choix poétique, outre qu’il 

                                                           
11 « De la voix à l’écriture. Ce livre a eu comme point de départ une diffusion à 
Radio-Canada FM dans la série “Journal intime” de l’été 84. Par la suite, il y eut 
des ajouts, des remaniements, des transformations. Les textes d’origine se 
sont ouverts en de nombreux cahiers dont je n’avais prévu ni l’aboutissement 
ni l’orientation. » (p. 9) 
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traduit un désir évident de faire œuvre malgré la forme 

fragmentée du journal, permet aussi de faire passer au premier 

plan l’esthétique de l’essai autobiographique qui vient ainsi 

supplanter celle du journal. À son tour, cette esthétique permet 

de donner préséance aux événements significatifs de la carrière 

de l’écrivain pendant l’année où les textes ont été écrits, ce qui 

ajoute à la crédibilité et à la notoriété de la diariste – qui se tient 

en respect derrière l’écrivain – et permet d’assurer la cohérence 

du message général véhiculé par La tentation de dire, soit une 

triple valorisation : de la littérature québécoise, de la littérature 

des femmes et de la langue française. 

Alors que Ouellette-Michalska accepte de bonne grâce la 

présence du public dans son journal, Michèle Mailhot, qui tient 

depuis longtemps un journal intime, se sent quant à elle 

soudainement gênée dans son écriture dès qu’il s’agit de 

transformer sa pratique en une écriture de commande : 

Jamais je n’aurais pensé que la rédaction de ce journal que j’ai 
toujours écrit si allègrement au coulant de la plume, sans 
aucune rature, ne devienne tout à coup si difficile du seul fait 
qu’il risque de ne plus être intime. Déjà, toutes les barrières, 
empêchements et difficultés de la création se sont dressés entre 
lui et moi. (1984, p. 15) 

Elle se livre ainsi au défi de Jean-Guy Pilon avec une 
grande humilité. Sentant dans cette commande non pas 
une consécration de son statut d’écrivain, mais la 

nécessité de faire œuvre, de répondre à une certaine 
exigence, elle opte elle aussi pour une réécriture qui se 
dessine à l’intérieur même de son parcours d’écriture. 
Ainsi, La vie arrachée12, rédigé en 1984, est tout entier 

                                                           
12 Michèle Mailhot produit en fait deux textes pour la série « Journal intime 

de… » : La vie arrachée (1984) et Notes de parcours (1986). Dans le présent 
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construit sur une intertextualité avec des cahiers antérieurs de 

la diariste, cahiers qui coïncident avec le deuil de ses deux fils et 

dont elle reprend des extraits dans la trame même de son 

nouveau journal : « Pour les fins de ce travail, explique-t-elle, 

j’ai donc sorti [l]es quarante-trois cahiers [de mon journal] 

remplis d’une écriture serrée, rendue à peu près illisible pour 

les autres dans les passages les plus délicats. » (1984, p. 9) Si 

Mailhot ne précise pas ce qui l’a conduite à choisir ces extraits 

précis parmi les cahiers de son journal – ni si certains de ces 

« passages les plus délicats » sont désormais lisibles –, nous 

voyons toutefois se dessiner dans l’ensemble que constitueLa 

vie arrachée l’aboutissement d’un processus de deuil important 

pour la diariste, processus qui se redessine à travers l’itinéraire 

du journal, mais dont il constitue aussi une part importante 

puisque, par la volonté de partager une expérience 

traumatisante, la diariste semble se livrer à une sorte de 

délivrance. À cet égard, la forme diaristique paraît être celle qui 

convient le mieux à ce cheminement car il ne s’agit pas de 

revivre les événements que Mailhot répugne manifestement à 

révéler, mais bien plutôt de placer au cœur de l’écrit la 

perception qu’elle en a, les sentiments et le trouble qu’ils ont 

suscités et, par la même occasion, de transformer en une œuvre 

cohérente des événements qui relèvent nécessairement de la 

brutalité de l’existence. L’exercice diaristique public devient 

donc, pour Mailhot, à la fois l’occasion de dire et de ne pas dire, 

mais aussi l’occasion de faire œuvre et d’assurer, par la 

                                                                                                                         
article, nous nous en tiendrons à l’étude du premier segment du journal que 
constitue La vie arrachée et qui forme un tout homogène. De son côté, Notes de 
parcours (1986) mériterait une étude complète et autonome, distincte de la 
première, car on constate, tant dans la question de l’ethos que dans la matière 
et la manière du journal, une certaine rupture avec la première œuvre, en 
dépit du fait que cinq mois seulement les séparent. 
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coïncidence des événements rapportés qui découle de cette 

réécriture, la cohérence du récit diaristique qui représente en 

lui-même la continuation d’un important processus de deuil. 

 

L’intergénéricité 

 

Nous venons de le voir, Carpentier, Mailhot et Ouellette-

Michalska, en exposant leur capacité de faire œuvre à partir de 

leurs journaux, proposent – et cela davantage de biais que de 

front – une image publique d’eux-mêmes qui les pose en 

écrivains. Pour y parvenir, toutefois, ils ont d’abord dû se livrer 

assez librement à l’exercice diaristique avant de pouvoir 

adopter la posture de l’écrivain qui livre au public un journal 

intime et qui propose, du même coup, dans le contenu ou dans 

la forme adoptée par leur nouveau journal, un écrit dans lequel 

ils se sentent plus à l’aise. Par contre, pour Louise Maheux-

Forcier dans Le sablier et Nicole Brossard dans Journal intime 

ou voilà donc un manuscrit, le rapport au genre diaristique et la 

nécessité de faire œuvre par le journal se posent d’une manière 

beaucoup plus conflictuelle; sans doute, et c’est là notre 

hypothèse, parce qu’elles adoptent d’emblée – c’est-à-dire dans 

l’écriture des jours – une posture stricte d’écrivain qui sert en 

quelque sorte de rempart entre le lecteur et elles, mais surtout 

entre le genre diaristique et elles. Destinant ouvertement leur 

journal à un public qui connaît et apprécie déjà leurs œuvres, 

c’est de front qu’elles se mesurent à eux. 

Chez Louise Maheux-Forcier, habituée à tenir un journal 

intime, l’écriture coule assez librement; mais, pour elle comme 

pour bien d’autres, il s’agit tout de même d’en dire le moins 
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possible avec le plus de mots possibles13. Ainsi, ses réticences, 

ses justifications et ses réflexions sur le journal occupent déjà 

une bonne part de l’œuvre, part à laquelle viennent s’ajouter 

des réflexions diverses sur des thèmes propres aux journaux 

d’écrivains : l’écriture, la langue, les œuvres, les voyages, etc. Au 

niveau formel, Maheux-Forcier intègre à l’ensemble diaristique 

des fragments autobiographiques – qui sont souvent, dans tous 

les journaux d’écrivains, l’occasion de redessiner son passé à la 

lumière de sa formation d’écrivain –, ainsi que des poèmes, des 

rêves, des impressions de voyage et privilégie particulièrement 

les fragments, les poèmes en prose, les pensées et les 

aphorismes, toutes formes qui excluent sensiblement le sujet 

biographique. On retrouve donc, dans Le sablier, plusieurs 

pages de notations générales et relativement désincarnées qui 

servent d’écran entre la diariste et le lecteur, tout en attestant 

de cette capacité de l’écrivain à faire du général à partir de 

l’expérience singulière, de transformer le narcissique je en 

                                                           
13 Ce cheminement est tout de même tortueux chez Louise Maheux-Forcier et 
est reconduit à l’intérieur même du journal. Cette écrivaine, qui refuse de 
mener une vie publique où elle se sent mal à l’aise, accepte tout de même le 
contrat du journal parce que, comme il s’agit d’écriture, cela touche plus 
directement à son art et parce qu’elle espère que le journal permettra de 
donner une image plus juste d’elle-même, voire de justifier certaines de ses 
prises de position. Cependant, elle réalise vite qu’il s’agit d’un jeu dangereux à 
bien des niveaux : «Après avoir tant de fois tenu bon en refusant de paraître à 
la télévision ou de parler à la radio, après avoir tant de fois dit “non” à tous ces 
réalisateurs et interviewers que j’estime, au risque de les blesser et de 
m’attirer de fâcheuses épithètes, je reconnais avoir accepté cette invitation-ci 
avec enthousiasme pour la belle raison qu’elle excluait ma personne, sans 
réfléchir suffisamment aux écueils qui attendaient mon stylo, lequel n’aura 
même pas pour excuse, s’il se conduit mal, la terreur des micros et la phobie 
des caméras. C’est vraiment tout à fait extraordinaire d’être aussi étourdie à 
mon âge et de n’avoir perçu d’abord, dans ce projet de journal radiophonique, 
que des échos de paradis intime… » (Maheux-Forcier, p. 16) Son journal est 
dès lors dominé par la crainte de se dévoiler, crainte toutefois assez bien 
cachée sous un masque de fermeté et d’affirmation de soi. 
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un nous plus généreux. Certaines de ces notations et de ces 

aphorismes, d’ailleurs, sont l’occasion de réfléchir – et de 

renseigner du même coup le lecteur – sur la condition 

d’écrivain14. De plus, même si l’auteur semble prendre plaisir à 

l’entreprise diaristique au point d’ironiser fréquemment à son 

sujet – arguant qu’il faut que ses finances « soient en piteux 

états » pour qu’elle ait accepté d’embarquer « dans cette galère 

du “journal intime” » (p. 109) –, sa crainte de se révéler la mène, 

tout comme Brossard, au bord d’une exaspération qui repousse 

le lecteur aux frontières du journal : 

Je viens de me jouer un sale tour! D’abord, j’ai cru que c’était 
une bonne idée, car, enfin! quelle idée de croire qu’un journal 
radiophonique puisse être un véritable journal intime! Il y a des 
intimités qui ne passent pas la rampe! et, depuis quelques jours, 
je me faisais des misères avec certains paragraphes qui 
dépassaient les bornes! “Quelles bornes?” Ça me regarde! moi 
et la décence! (p. 194) 

Cette résistance, qui touche ici davantage au contenu du 

journal, menace toujours d’exploser à la face des écrivains-

diaristes et prend, chez Nicole Brossard, une forme plus 

extrême encore qui se matérialise en une réticence complète 

vis-à-vis du genre diaristique lui-même. Cependant, son malaise 

ne vient pas tant, comme chez les autres, du fait que le journal 

doit être livré au public, mais émane plutôt de sa conception du 

genre qui serait, selon ses termes, le lieu par excellence de 

                                                           
14 Les exemples sont nombreux : « On a tort de croire que les écrivains sont 
plus attentifs que les autres et qu’ils sont doués d’un sens de l’observation 
plus aigu. Bien au contraire, un écrivain, c’est quelqu’un qui vit en perpétuel 
état de distraction et qu’un mot suffit à replonger dans son œuvre de la même 
façon qu’une odeur ramène un cheval où l’on sait! au grand galop! » (p. 66) 
« Que voulez-vous! même si les écrivains sont reconnus pour être de fieffés 
menteurs, il est des cas où ils ne résistent pas aux vérités qui dépassent la 
fiction! » (p. 94) 
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« l’enlisement du sujet » (p. 33). C’est donc à rebours qu’elle s’y 

engage, répugnant à parler d’elle-même mais surtout à le faire à 

travers un journal. Toute son entreprise est dès lors axée sur 

une volonté de s’inscrire en faux par rapport à une tradition du 

journal – mais on est en droit de se demander laquelle –, de 

poser son œuvre dans les marges de cette pratique qu’elle 

interroge tout au long de son parcours pour finalement avouer 

que « le journal ne [lui] suffit pas. Ne [lui] convient pas » : 

« C’est une forme d’écriture qui exige trop de moi et pas assez 

de ce que je suis. » (p. 65) Un peu paradoxalement, son refus du 

genre permettra malgré tout de produire un texte, par ailleurs 

un des plus courts de tout le corpus. 

C’est principalement la crainte de mettre à mal la figure 

d’écrivain de Brossard qui semble présider à ce refus du genre 

diaristique, mais cette crainte est d’abord compensée par un 

réseau intergénérique important. Par exemple, comme, pour 

Brossard, la poésie est la forme suprême qui s’oppose le plus 

radicalement à la banalité du journal, elle prend soin, après 

chaque partie de journal, d’ajouter ce qu’elle appelle des 

« postures du texte et un poème »; « sans doute, explique-t-elle, 

pour que rien ne m’échappe et que tout puisse commencer » 

(p. 10, souligné dans le texte). Les postures servent ainsi de 

« passage » entre le journal et le poème, elles permettent à la 

fois de transcender le « rien » du journal afin d’accéder au 

« tout » de la poésie et attestent, du même coup, de la valeur de 

la diariste en tant que poète, capable de transformer le 

quotidien en littérature. Ensuite, pour celle qui affirme que 

« aussi réelle que possible, [s]a vie n’est qu’un tissu de mots » 

(p. 13), l’inscription du biographique est, autant que faire se 

peut, bannie du journal pour laisser toute la place au langage, à 

l’écriture et à l’exercice de style. Toutefois, afin de tisser une 
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trame narrative minimale, mais, surtout, afin d’utiliser les rares 

éléments biographiques à son avantage, Brossard opte pour un 

jeu de constructions semi-fictionnelles fait de superpositions 

d’entrées qui auraient été écrites à des moments marquants de 

sa vie. Rien ne nous confirme si ces entrées inscrites dans la 

trame temporelle de 1983 et datées de 1961, 1970 et 1973 

jusqu’à 1982 ont réellement été tirées de cahiers antérieurs, 

mais il est plus probable qu’il s’agit d’une posture 

autobiographique adaptée à la forme du journal et adoptée 

dans le but de se substituer à l’éreintant exercice quotidien, 

d’autant plus que ces entrées reprennent des moments-clés du 

parcours d’écrivain de Brossard et permettent de la mettre en 

scène en tant que féministe intellectuelle fortement engagée et 

reconnue. En somme, la posture autobiographique, au même 

titre que la présence de poèmes, semble fournir des repères à 

l’écrivain et empêcher, dans la mesure du possible, de remettre 

en question un statut pourtant fragilisé par une volonté si 

prégnante de l’affirmer et par le refus obstiné de l’auteur de 

s’adonner à la forme diaristique. 

 

Le compromis 

 

Dans cette galerie de journaux d’écrivains, le journal d’Yves 

Beauchemin, Du Sommet d’un arbre, occupe une position 

médiane. Fruit d’une première diffusion à l’émission « Journal 

intime de… » sur les ondes de Radio-Canada, il est constitué de 

deux segments (février – mai 1983 / février – avril 1985) et 

précédé de deux textes autobiographiques, « Enfance » et « La 

ville », tous deux rédigés pour d’autres séries radiophoniques. 

Présentés ici non pas dans l’ordre chronologique de leur 

http://www.revue-analyses.org/index.php?id=1192#tocfrom2n3


MANON AUGER, « Projection de l’autre et construction de soi » 

 

140 

rédaction, mais dans celui des éléments autobiographiques 

qu’ils mettent en scène (l’enfance, le passage à la vie adulte 

symbolisé par le déménagement à la ville, suivi des journaux 

qui relatent des moments dans la vie de l’écrivain), ces textes 

instaurent ainsi un mode de lecture à la fois marqué par 

l’intergénéricité (particulièrement avec le genre de 

l’autobiographie) et par la réécriture (le réaménagement des 

divers fragments, mais aussi leur agencement et leur très 

plausible « polissage »). 

Mettant en place certains éléments autobiographiques 

qui introduisent la figure du diariste dans une forme d’écriture 

plus convenue institutionnellement mais qui autorise la 

subjectivité, la réflexion et l’organisation narrative, les textes 

proprement autobiographiques de Du Sommet d’un arbre – 

soulignons que la désignation générique de cette œuvre est 

« journal » – préparent en quelque sorte le terrain à la venue de 

l’écriture diaristique. Retraçant la période qui va de l’enfance 

abitibienne à l’âge adulte montréalais, ils conduisent le lecteur 

au seuil du journal qui, d’ailleurs, s’ouvre sur un fragment 

autobiographique tiré une nouvelle fois de l’enfance du diariste 

et rattaché fort habilement, à la fin de l’entrée, à l’événement du 

jour qui l’a fait naître; le lecteur – tout comme l’auteur – bascule 

ainsi d’un mode d’énonciation à l’autre sans le moindre heurt et 

cela tout au long des premières entrées du journal qui allient 

diarisme, autobiographie, essai et prose romanesque. L’écriture 

diaristique avance donc assez plaisamment chez Beauchemin, 

sans la présence de ces stratégies d’évitement que l’on a pu voir 

chez les autres diaristes et sans que cette pratique ne semble 

poser à son auteur de problèmes éthiques ou esthétiques 

particuliers. Cependant, cette sérénité apparente se révèle 

bientôt n’être qu’un masque prêt à se fissurer; d’abord 
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doucement, dans une remarque équivoque (« Fondamen-

talement inutile, cette autopsychanalyse pour diffusion 

publique », p. 93), puis, de façon éclatante, dans une longue 

entrée entièrement métadiscursive qui vient, selon les dires 

mêmes de l’auteur, « briser l’illusion » référentielle du journal. 

Beauchemin laisse alors tomber ses défenses et avoue 

humblement ses craintes : « Mais, comme la plupart des 

écrivains qui ont participé à cette série, je me suis rapidement 

pris au jeu et maintenant je le trouve un peu… compromettant. 

Comment parler de soi durant deux heures et demie sans 

devenir vulnérable? » (p. 103) Conscient de cette vulnérabilité 

et des pièges qui se dressent devant lui, Beauchemin comprend 

toutefois que l’évacuation de son individualité ne serait qu’une 

voie de contournement qui diminuerait singulièrement l’intérêt 

de son œuvre : 

En écrivant ce texte-ci, où j’essaie de lutter contre une force 
d’attraction qui cherche à m’amener dans des endroits où je 
n’aimerais pas aller quand je suis seul, je continue de me trahir, 
de laisser deviner mes peurs, mes méfiances, mes phobies. Je ne 
sais plus trop quel écrivain disait que la voie royale de la 
littérature passe par l’inconscient. Ceux qui parviennent à 
l’éviter (ou qui n’arrivent pas à l’emprunter) tournent autour 
du pot et ennuient leurs lecteurs, car on se lasse autant d’un 
homme qui ne parle jamais de lui-même que de celui qui en parle 
tout le temps. (p. 104, je souligne) 

Une fois ces questions soulevées – et en partie résolues 

presque immédiatement –, Beauchemin reprend le fil de l’écriture 

diaristique là où il l’avait laissé, sans se perdre dans les faux-

fuyants ou les commentaires métadiscursifs – sauf lorsqu’il 

entreprendra le deuxième journal, de manière à poser d’emblée 

les balises du contrat qu’il signe avec ses lecteurs. Il se propose 

ainsi de jouer franchement le jeu diaristique, c’est-à-dire qu’il 
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accepte de se mettre directement en scène, sans fausse pudeur 

mais sans excès, et témoigne de sa capacité à faire de l’universel à 

partir de son expérience singulière, sans pour autant oblitérer 

cette dernière. Malgré le caractère « faux et artificiel » de ce 

« charmant casse-gueule appelé Journal intime et radiophonique » 

(p. 121), il ne s’agit pas pour le diariste de s’en tenir 

scrupuleusement aux règles du genre diaristique, mais, plutôt, en 

tant qu’écrivain, de s’adonner à une expérience d’écriture bâtie sur 

la résurgence de plusieurs thématiques qui lui sont chères 

(l’enfance, la musique, la politique, l’écriture, la ville, etc.) dans un 

langage qui lui est familier, celui du romancier (plusieurs entrées 

sont composées sous forme de mini-récits avec dialogues). De plus, 

même s’il est conscient d’avoir un statut particulier en tant 

qu’écrivain – ses deux premiers romans, L’Enfirouapé et Le 

Matou ayant connu un succès populaire important – au point 

parfois de « subir quelque chose qui ressemble à un début de 

mythification » (p. 100), Beauchemin ne cherche pas, à travers 

cette pratique, à cautionner son autorité en tant qu’écrivain ; pour 

lui, il s’agit simplement d’un métier, d’une fonction tout aussi 

importante que celles de père de famille ou de citoyen du Québec. 

La question du rapport problématique au genre du diarisme 

public se pose donc chez Beauchemin d’une façon beaucoup plus 

ciblée et se résout également à l’intérieur même de l’œuvre, 

l’auteur parvenant à trouver, par le biais de la réécriture et de 

l’intergénéricité, un certain équilibre entre la révélation de soi et la 

nécessité de faire œuvre. 

 

Conclusion 

Le journal intime, cela semble indéniable, « est la volière des 

écrivains. La boite à captures », pour emprunter l’expression de 
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Maheux-Forcier (p. 290). Mais si les lecteurs veulent admirer 

ces beaux grands oiseaux que sont les écrivains, mieux vaut, 

semble-t-il, les observer en liberté… Car, de fait, écrire un 

journal pour les autres sur commande, dans une forme 

fragmentée et en parlant de soi, est un contrat pour le moins 

malaisé à mener à bien. Mais alors que certains – on pense ici à 

Jasmin, à Carpentier, à Mailhot et à Beauchemin – surmontent 

malgré tout leur malaise pour se livrer à l’exercice, sinon avec 

bonheur du moins avec aisance, d’autres – on pense ici à 

Brossard et à Maheux-Forcier – ne parviennent jamais à vaincre 

leur résistance au genre et se sentent continuellement menacés 

par cette forme d’écriture. Outre que cela manifeste, d’une 

certaine manière, la complexité du genre, on peut voir dans ces 

nombreux jeux de cache-cache auxquels se livrent tous les 

journaux de ce corpus une façon de construire une figure 

d’écrivain qui va de la modestie la plus feinte à l’affirmation la 

plus agressive. 

Bien sûr, il faut se méfier de toute schématisation, mais 

nos exemples semblent vouloir confirmer l’hypothèse que, 

moins le diariste cherche à assumer une autorité forte en tant 

qu’écrivain, plus il se sent à l’aise dans la pratique diaristique, 

alors que, inversement, plus le diariste a une conscience élevée 

de son statut, plus sa résistance au genre est grande. Loin de 

nous toutefois l’idée de vouloir valoriser une poétique ou une 

autre ou encore de vouloir dénoncer la prétention des uns et 

l’humilité des autres – sentiments qui sont toujours très relatifs 

et coincés dans l’ethos problématique du journal. Il est en 

revanche frappant de constater que ceux qui ne se sentent 

autorisés à produire du journal que sous leur condition 

d’écrivain se sentent du coup obligés de travailler la forme, de 

l’adapter, de la travestir afin d’assurer leur crédibilité en tant 
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qu’auteur. Inversement, ceux qui intègrent le statut d’écrivain à 

un éventail de conditions plus large – tels, chez Jasmin, celui du 

conjoint, du père, du grand-père, du feuilletoniste, du polémiste; 

ou encore, chez Mailhot, celui de la mère endeuillée, de la 

femme séparée; ou chez Beauchemin, celui du père, de l’homme, 

du citadin, etc. – se sentent plus à l’aise pour parler d’eux-

mêmes et se glissent avec un certain confort dans la posture du 

diariste. Par exemple, chez Claude Jasmin, la surconscience du 

public-lecteur construit la figure d’un écrivain sympathique, 

engagé surtout à livrer ce qu’on attend de lui et affirmant par 

ailleurs avec une grande modestie son statut d’écrivain. Son 

attitude est donc radicalement opposée à celle de Nicole 

Brossard ou de Louise Maheux-Forcier qui parviennent à ne pas 

se trahir en se dissimulant derrière la barrière du langage et en 

adoptant un discours fortement marqué par l’intergénéricité. 

Cela ne donne pas lieu, ni d’un côté ni de l’autre, à des œuvres 

d’une plus grande qualité esthétique, car la pudeur y est 

toujours présente, tout autant que la crainte du lecteur, le 

danger de la pose et de la banalité du quotidien, mais ces 

questions peuvent alors se jouer sur un autre terrain, celui du 

contenu. 

À ce niveau, on remarque à quel point le choix de la 

matière textuelle est complexe : le biographique peut se voir 

évacué au profit de généralités désincarnées (Carpentier, 

Maheux-Forcier), le quotidien peut être supplanté par la 

recréation rétrospective d’événements significatifs (Ouellette-

Michalska, Brossard), la fragmentation du journal gommée par 

un récit organisateur (Ouellette-Michalska, Mailhot), etc. De 

plus, les réflexions métadiscursives omniprésentes sont comme 

autant de preuves que l’écrivain réfléchit sur son art, tandis que 

les craintes et les réticences freinent le mouvement de l’écriture 
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et de la lecture tout en produisant du texte; les faits sont 

souvent cachés ou oblitérés pour ne laisser que quelques traces 

écrites qui ne s’enracinent plus dans l’expérience individuelle, 

mais dans l’expérience générale et le hors temps. Pas étonnant, 

dans ces conditions, que quelques-uns de ces écrivains-diaristes 

se soient fait dire que, même après la diffusion ou la lecture de 

leur journal, on n’en savait pas plus sur eux15. C’est qu’il faut, 

pour cela, parvenir à lire entre les lignes et étudier comment la 

façon de se raconter véhicule davantage de sens que le propos 

lui-même (comme le remarque Beauchemin : « On se trahit 

d’ailleurs surtout par le ton », p. 103). Il faut aussi repérer 

comment le genre diaristique infléchit une certaine image de 

soi, conditionnée par la présence de l’Autre qui observe et qui 

juge, mais qu’il s’agit d’amadouer, de séduire, de convaincre. 

Une tension s’installe donc à l’intérieur du journal d’écrivain 

destiné à la publication par cette interaction entre un locuteur 

et son lecteur projeté qui détermine presque entièrement la 

posture adaptée par le premier. Cependant, tout porte à croire 

                                                           
15 Pour preuve, ce commentaire de Louise Maheux-Forcier : « Après la lecture 
de mon journal de l’an dernier, cet ami nouveau que j’aime comme un ami 
d’enfance m’avait écrit une merveilleuse lettre, avec la conclusion suivante : 
“Et pourtant, je ne sais toujours pas qui vous êtes!” Hélas! moi non plus! Tout 
ce que je sais, c’est que j’ai reçu au berceau, en double partage, le talent 
d’écrire et le talent d’aimer… et que j’essaie depuis lors d’en faire bon usage, 
en tâchant d’oublier que la perfection n’est pas de ce monde et que l’œuvre 
humaine est toujours un “devenir interrompu”. » (p. 206). Même observation 
chez Claude Jasmin après sa lecture des quatre premiers tomes du journal de 
Jean-Pierre Guay (1986-1990) : « J’ai dû lire mille pages de ses confessions 
jusqu’ici et je ne sais pas du tout encore qui il est. L’impression d’un secrétaire 
perpétuel de ses téléphones et lettres personnelles. Rien que ça. » (Jasmin, 
1988, p. 418). Par contre, le journal de Claude Jasmin crée exactement l’effet 
inverse : « Je constate la différence entre publier un roman et publier un tome 
de journal. Bien des gens me parlent de cette récente publication, toujours 
avec une sorte de regard excité, une complicité, l’impression sans doute qu’ils 
sont entrés chez moi un peu par effraction. » (1989, p. 311) 
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que, à travers ce corpus propre à un contexte géographique et à 

une période de l’histoire du journal, nous nous trouvons en face 

d’une version exacerbée de l’ethos qu’implique toute écriture 

de l’intime. 
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Résumé 

À partir de l’exemple de quelques journaux d’écrivains 

québécois commandés et publiés dans les années 1980, cet 

article interroge la mise en place et les modalités d’un « ethos 

diaristique » propre à ces œuvres impliquant, dans leur 

dynamique communicationnelle, une relation problématique au 

lecteur. Trois composantes majeures de cet ethos sont plus 

particulièrement examinées : les difficultés à discourir sur soi, 

la nécessité de faire œuvre à travers ou en dépit de la forme du 

journal et le désir de préserver, voire de construire une figure 

d’écrivain recevable tant pour le diariste que pour son lecteur 

projeté. 
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Abstract 

Based on a number of diaries written in the eighties by Québec 

writers at the request of their publishers, this paper examines 

the modalities of a "diaristic ethos" typical of these works, 

showing the way they relate, sometimes problematically, to the 

reader. Three major aspects of this ethos are examined: the 

difficulty of speaking about oneself, the necessity of writing a 

literary work by way of — or against — the diary format, and 

the desire to preserve or perhaps even to construct a writer’s 

persona that is acceptable for the diarist as well as for the 

intended reader. 

 


