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De par sa nature de texte écrit, tout journal intime, peu importe
ses prétentions au secret, s’inscrit d’emblée sous un mode
communicationnel et, se faisant, implique une relation a I’Autre,
ne serait-ce que dans cet autre qu’est le journal lui-méme.
Cependant, lorsque le journal est dés le départ destiné a une
publication, comme c’est parfois le cas pour certains journaux
d’écrivain, cet Autre se dédouble dans le spectre du lecteur a
venir qui, peut-on supposer, ira au journal afin de satisfaire
davantage un intérét pour la figure de I’écrivain mis en scene,
qu'un intérét pour le genre diaristique lui-méme. Dés lors,
I'ambiguité du contrat proposé a I'écrivain - s’adonner a un
genre intime de fagon publique - conduit ce dernier en terrain
glissant, pris qu'il est entre I'investissement révélateur qu’exige
I'écriture diaristique et la nécessité de préserver, voire de
construire une figure d’écrivain recevable tant pour lui-méme
que pour le lecteur projeté.

Dans cet article, c’est précisément la mise en place et les
modalités de ce que nous pourrions nommer un « ethos

by

diaristique », propre a I'écriture des journaux d’écrivains
commandés par un tiers et destinés a une publication
immédiate, que nous souhaitons  explorer.  Plus
particulierement, nous étudierons I'implication de la figure du
lecteur dans I’écriture de ce type de journaux et évaluerons les
diverses possibilités formelles permettant aux écrivains de
« faire ceuvre » a travers (ou malgré) cette pratique, cela a
partir de 'exemple de textes québécois publiés dans les années
1980. Dans [l'histoire du journal intime québécois, cette
décennie marque de fait un tournant important en ce qui
concerne linstitutionnalisation du genre, puisque, a cette
époque, plus d’'une dizaine d’ceuvres diaristiques paraissent
chez divers éditeurs, entre autres a cause de l'initiative de Jean-
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Guy Pilon qui propose a plusieurs auteurs québécois — Yves
Beauchemin, Nicole Brossard, Louise Maheux-Forcier, Michele
Mailhot et Madeleine Ouellette-Michalska — de participer a une
série radiophonique intitulée « Journal intime de... » et diffusée
sur les ondes de Radio-Canada. A ces journaux d’écrivain « en
série », publiés par la suite par différentes maisons d’édition,
s’'ajoutent les deux tomes du journal de Claude Jasmin, Pour tout
vous dire (1988), commandé par I'éditeur Guérin, et Pour ne
rien vous cacher, qui parait chez Leméac en 1989, ainsi que
le Journal de mille joursd'André Carpentier (Guérin,1988),
journal d’écriture rédigé dans le cadre d’'une thése en création
menée a l'université de Sherbrooke et qui répond lui aussi -
bien que d'une fagcon moins directe - a des impératifs de
commande et de publication!. Formant un corpus relativement
homogeéne a la fois par leur proximité historique et leurs visées
pragmatiques, les journaux de cette période posent également,
chacun a sa maniére, la question de I'inscription du public dans
I'écriture dite intime et se déploient a travers diverses
stratégies de séduction, de légitimation et de subversion ainsi
qu’une volonté de faire ceuvre qui manifestent un ethos propre a
ce type d’écriture, articulé sur une volonté plus ou moins
affirmée d’assurer la cohésion de la figure de I’écrivain.

1 Plusieurs autres journaux paraissent pendant cette décennie, mais nous ne
les retenons pas pour différentes raisons : soit il ne s’agit pas de journaux
commandés ou encore il ne s’agit pas de journaux de personnes engagées
dans une carriére d’écrivain. Dans la décennie 1980, sont publiés notamment
les journaux d’Elaine Audet (1989), de Marc Chabot (1988), de Gil
Courtemanche (1989), d’'Henriette Dessaulles (1989), de Lionel Groulx (1984),
de Jean-Pierre Guay (1986-1990), de Francoise Hamel-Beaudoin (1988), de
Laurent Laplante (1988) et de Jean-Louis Major (1984).
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Tenir un journal pour étre lu

Ecrire un journal, méme dans l'intimité la plus stricte, ne va pas
nécessairement de soi, car, s'adonner a l'exercice diaristique,
C’est affirmer du méme coup son droit a la singularité et,
surtout, son droit a la parole2. Tenir un journal destiné a la
publication, c’est, de surcroit, affirmer son désir de donner a
lire la part intime de soi et, par conséquent, de partager une
expérience individuelle qui non seulement n’est pas
réorganisée a la maniere d’'une autobiographie ou d’'un roman
mais qui, de plus, est non exemplaire étant donné que le
diariste, en écrivant au jour le jour, ne peut mesurer la valeur
de I'expérience consignée qui se dessine presque a son insu. En
d’autres termes, écrire un journal pour publication, du moins
dans l'esprit de la majorité des écrivains-diaristes du corpus
étudié, revient a la fois a transgresser les lois d’'une pratique
traditionnellement réservée a la sphere privée et a s’adonner a
un genre qui s’édicte sur des principes fort différents de ceux
des genres canoniques. Cela n’est pas sans créer chez eux un
énorme malaise, comme le reconnait entre autres André
Carpentier :
Tenir un journal et accepter par avance I'idée de sa publication
dénote chez le scripteur un certain fond d’orgueil; ne faut-il pas
en effet considérer sa propre image, sa pensée, son langage
dignes de la mémoire des étres de demain pour risquer son

énergie et sa sensibilité dans une entreprise aussi exigeante,
aussi périlleuse? (p. 303)

2 Comme le souligne Mirna Velcic-Canivez, tous les écrits autobiographiques
sont peu ou prou marqués par la recherche et/ou laffirmation d'une
légitimité de dire: « Pour pouvoir raconter sa vie en partie ou comme une
histoire individuelle et obtenir d’étre écouté, il faut avoir une place parmi les
locuteurs “privilégiés” » (p. 246).
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Les écrivains-diaristes en sont immanquablement
conscients, les dangers qui guettent celui qui s’adonne a une
telle pratique sont multiples: Carpentier trouve malaisé le
« dosage d’exigences et de limitations sociales et personnelles »
(p- 38) qu’'implique cette écriture publique, Louise Maheux-
Forcier, souligne les dangers de la « pose », de |’ « artifice » et du
«mensonge » (p.17), Michele Mailhot admet avoir de la
«difficulté a soulever [..] longtemps sa vie au-dessus de
I'insignifiance » (1986, p.165), alors qu'Yves Beauchemin
redoute plus que tout «l'autoglorification en sourdine, le
magquillage des états d’ame et le discours pour la postérité »
(p.121). A ces réticences que partagent presque tous les
diaristes, s’ajoutent également la crainte de blesser un membre
de I'entourages3, la possibilité de produire malgré soi une fiction
des événements?t et la peur d’ennuyer les lecteurs a force de
futilitéss. Le « péril » et « l'exigence » (Carpentier, p. 303) de
cette « entreprise redoutable » (Beauchemin, p. 102) trouvent
toutefois leur exutoire privilégié a travers ces nombreux
commentaires sur la pratique diaristique et les problémes
éthiques et poétiques qu’elle souleve, commentaires qui
envahissent littéralement I'espace textuel, revenant
régulierement dans chaque journal comme autant de refrains

3 « Moi et ma peur de me faire de la peine et d’en faire aux autres! » (Maheux-
Forcier, p. 194)

4« Ces carnets, on se demande s’ils n'ont pas peu a peu organisé en
leurs pages le fléchissement de 1'événementiel au seul profit d’'une
réflexion - lache, aveugle - sur le scriptuaire [sic] ; comme si tu
voulais, en apparence, t'y retirer presque l'usage de la personne
sociale. » (Carpentier, p. 200).

5 « Cog-a-l'ane fréquents en rédigeant un journal? Ca me plait. Vague
inquiétude... Est-ce que ¢a va plaire a un assez grand nombre pour
que je puisse persévérer dans ma nouvelle entreprise? » (Jasmin,
1988, p. 57).
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qui rythment I'ceuvre, parfois au point de la transformer en
journal du journal.

En somme, le journal public, malgré I'envie qu’on en a, fait
peur, et ce n'est qu’avec bien_des appréhensions, des bémols et
des questionnements que les écrivains s’y engagent; sous leur
regard, il semble en effet « miné d’invisibles explosifs » (Mailhot,
1986, p.9). Sous le regard du lecteur, par contre, le journal
commandé a un écrivain est plutot rempli de sentiments de
géne et d’inhibition ainsi que d’accés de modestie. Et cette
rhétorique, qui sert d’armature au récit, permet déja de
produire du texte et d'en programmer la réception
problématique, tout en faisant écran avec la personne de
I'’écrivain. Autrement dit, le journal destiné a la publication
apparait comme un difficile exercice pour qui s’y trouve
confronté. Pas étonnant, dans ces conditions, que cela tourne au
supplice pour certains : « Qu’est-ce que vous me voulez au juste?
s’exaspere Nicole Brossard. De la littérature qui n’en aurait pas
I'air? De l'écriture qui n’en serait pas? Do you want me to look
cute? » (p.48) Certes, la question se pose, mais, derriere ces
innombrables justifications qui parasitent la communication,
les diaristes se cachent et se protégent de I'ceil supposé trop
curieux du lecteur, mais ne peuvent cacher leur malaise,
I'extraordinaire tension qui les fait avancer a tatons dans ce
genre, avec mille précautions qui détruisent par avance la
spontanéité inhérente a I'écriture diaristique.

Si plusieurs de ces écrivains-diaristes ne parviennent
jamais a surmonter véritablement leur malaise face au futur
lecteur, mais s’y plient bon gré mal gré, Madeleine Ouellette-
Michalska et Claude Jasmin préferent, quant a eux, renverser la
vapeur en placant ce dernier aux premieres loges de leur
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journal, écrivant ouvertement pour lui et faisant de lui leur
narrataire officiels. Ce n’est pas tant, faut-il le préciser, qu'ils
s’estiment plus dignes d’intérét que les autres, mais plutot qu’ils
s’appuient sur le principe que 'expérience individuelle, aussi
banale ou extraordinaire soit-elle, reconduit, du méme coup,
I'expérience commune. Ainsi, pour Madeleine-Ouellette-
Michalska :
La matiere du journal intime concerne donc moins ce qui lie
I'auteur au je du récit, que la densité du rapport qui s’établit a la
lecture entre deux expériences, deux attentes, deux imaginaires.
Ainsi, ce journal est intime, non pas parce que I'impudeur ou

I'indiscrétion aurait pu m’inciter a vous raconter des détails de
ma vie, mais parce que vous acceptez de le recevoir. (p. 161)

Cest aussi cette volonté de créer un sentiment
d’empathie et une communion d’expérience que valorise Claude
Jasmin :

Je cherche, ici comme dans d’autres genres d’ouvrages, a étre

clair, simple, attrayant aussi. Je me répete que je ne suis guere

différent des autres personnes humaines, que nous avons tous,

a divers degrés peut-étre, les mémes soifs, les mémes désirs, les

mémes angoisses existentielles et les mémes frustrations. Alors
je fonce, naif et confiant a la fois. (1989, p. 406)

De l'intérét du public dépend méme le sort de son journal;
si le public n’est pas preneur dés la parution du premier tome,

6 Un exemple parmi d’autres chez Jasmin: « Demain dimanche, tenez, j'en
planterai encore deux ou trois [des sapins] en pensant a vous, lecteurs
hypothétiques penchés sur mon passé. » (Jasmin, p. 73). Ouellette-Michalska :
« Le journal intime est mémoire et fidélité. Je suis la parce que vous vous y
trouvez. J'écris parce que quelqu’un lira. Que ces fragments témoignent
d’événements exceptionnels ou d'un quotidien banal reste secondaire. Tout
est dans l'intensité du réve. Tout est dans le désir partagé.» (Ouellette-
Michalska, p. 47)
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Jasmin avertit qu’il cessera l'exercice’, méme si cela devait
entrainer un sentiment de déception. Pour lui, en effet, le
«certain petit public» du journal constitue un lectorat
privilégié, « une grosse famille. Sorte de clan. De tribu. » (1988,
p.17) Si cette figure du lecteur n’est pas aussi fortement
intégrée a la trame textuelle du Sommet d'un arbre (Yves
Beauchemin), la volonté d’établir une communication d’égal a
égal avec les lecteurs constitue toutefois un rempart nécessaire
pour éviter de tomber dans les nombreux piéges tendus par le
journal public :

Comment discourir sur soi pendant cinq demi-heures sans se

mettre a nu? Il n’y a qu’une sortie de secours : le bavardage. Il

faut avoir, je pense, le courage de ne pas s’y précipiter en se

rappelant avec modestie que tous les hommes et toutes les
femmes partagent les mémes joies et les mémes miseres. C'est
ce qui explique peut-étre qu’'on puisse intéresser parfois

quelqu’un par ses livres. (p. 104-105)

Cela n’empéche bien siir pas le contact « de 'auteur et du
lecteur » d’étre «rude et direct» (p.104), mais il semble
qu’accepter cette transgression de la regle « fondamentale » du
journal - soit accepter la présence du lecteur - permette a ces
trois diaristes d’étre plus a l'aise dans ce «jeu de société
évolué » que constitue le journal de commande (Beauchemin
p. 103). Mais sur ce chapitre, il faut rester prudent, car, derriere
cette apparente soumission, se cache encore le désir de plaire,
de créer des affinités, de parvenir a composer avec un public
restreint qui est, par le fait méme, plus exigeant. Bref, de
projeter une image qui rendra le diariste plus sympathique au
lecteur.

7 « Bien, ¢a se peut qu’aprés un premier tirage de ce journal, I'éditeur me dise
“Stop! Ca n’intéresse personne mon pauvre vieux!” Eh! Je stopperai ou, le pli
étant pris, je le tiendrai pour moi tout seul. J’aime tant ¢a.» (Jasmin, p. 117)
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Tenir un journal ou faire ceuvre ?

Dans ces conditions, comment parvenir a faire ceuvre malgré
tout? Car c’est, on peut le supposer, ce qui est attendu de ces
diaristes, puisque c’est leur statut d’écrivain qui leur confére
non seulement le droit a la parole diaristique, mais aussi et
surtout, le droit a une large diffusion de cette parole jugée
d’emblée littéraire et donc digne d’intérét. Au dela de la génante
mais a la fois désirée présence du lecteur, il apparait que le
genre diaristique lui-méme, par sa forme infiniment souple et le
contenu biographique qu’il présuppose, représente également
un double défi. En effet, il est, d’'une part, le lieu d’'une possible
remise en cause du statut d’écrivain de celui qui le tient et,
d’autre part, sa forme, au contraire de celle des genres
canoniques, semble I'éloigner de I'ceuvre littéraire proprement
dite8. Comment, des lors, I'écrivain pourrait-il, a travers ce
genre dévalorisé, non seulement faire la preuve de son talent,
mais aussi parvenir a produire un écrit digne d’intérét? A la
question « A qui raconter?», dont la réponse éthiquement

8 Depuis fort longtemps, en effet, le journal est considéré comme un genre
mineur et facile, dont la banalité n’a d’égale que celle du quotidien et de la
personnalité du sujet qui le tient. Cette perception trés négative du genre a
surtout été véhiculée par le discours critique et théorique francais sur le
journal. Pour voir ou comprendre ce phénomene, on pourra se référer, entre
autres, a Madelénat (p. 1217), Dufief (p. 108) et Lejeune et Bogaert (p. 34-37)
Pour notre part, nous jugeons que ces définitions reposent en grande partie
sur des critiques positivistes et biographiques dont les fondements théoriques
ont depuis longtemps été dépassés. Cependant, si la recherche actuelle
permet de revoir cette définition pour le moins délicate, elle n’en demeure pas
moins fortement ancrée dans la culture littéraire ambiante, tout
particulierement celle des années 1980. D’ailleurs, André Carpentier et Claude
Jasmin reconduisent, chacun dans leur journal, la vision de la pratique
diaristique a cette période, en inscrivant les commentaires négatifs qu’ils
entendent sur le journal : Voir : Carpentier (p. 36 et p. 62-63) et Jasmin (p. 36)
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problématique ne peut étre esquivée par les écrivains-diaristes,
s’ajoutent des lors les questions « Que raconter? » et surtout
« Comment le raconter? ». Celles-ci, a leur tour, vont constituer
a la fois la matiére et la maniere du journal et contribuer a la
mise en place de principes et de valeurs qui modéleront I'image
de soi véhiculée par le journal.

La réécriture

Afin d’assurer l'intérét de leur ceuvre, la réécriture? apparait
comme une option privilégiée par plusieurs diaristes de notre
corpus. Elle peut prendre des formes trés diverses. Par exemple,
dans I'esprit d’André Carpentier, qui n’en est alors qu’au début
de sa carrierel?, légitimer la publication de son journal implique
une réécriture régie par la résolution « d’expurger le Journal,
d’éliminer [...] son contenu autobiographique » (p.292). Pour
parvenir a un tel résultat, cependant, Carpentier s’est d’abord
laissé une certaine marge de manceuvre dans l'écriture des
jours afin de procéder ensuite a I'intellectualisation du contenu
de son journal, par le bannissement presque total du moindre
détail quotidien ou sentiment personnel : « Ce Journal comptera

9 11 faut cependant entendre ce terme dans tous les sens, soit autant la coupe,
la censure, le polissage ou encore « toute reprise d’'une ceuvre antérieure,
quelle qu’elle soit, par un texte qui l'imite, la transforme, s’y réfere,
explicitement ou implicitement, d’'une maniére qui n’est pas un simple
commentaire ou une copie, mais une appropriation ou un détournement. »
(Bordas, p. 501)

10 Au moment ou il commence la rédaction de son journal en 1983, il a déja
publié cingq titres, mais le plus important de sa production paraitra aprés cette
période. Notons également qu'il est le plus jeune des diaristes de notre corpus,
puisqu’il a entre 36 et 39 ans lors de la rédaction de son journal, alors que les
autres sont dans la quarantaine ou la cinquantaine.
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moins, jespere, par les quelques témoignages biographiques
qu'il contiendra - il sera nettoyé de ses scories - que par son
esthétique, sa textualité, et la pensée qui I'accompagnera. »
(p- 129) En d’autres termes, il s’agit pour lui de désincarner son
propos afin de le faire accéder a une pensée plus universelle et,
donc, plus légitime. Journal d’écrivain parce que journal
d’écriture, sonjournal de mille jours est ainsi 'exemple parfait
du journal autoréflexif qui érige sa matiere en réfléchissant sur
son propre fonctionnement et ne laisse qu’'une place toute
relative au «je » du scripteur. Ce n’est donc pas tant le statut
d’écrivain de Carpentier qui est mis en relief dans ce journal
que sa formation d’écrivain.

Faire ceuvre a travers - ou malgré - la forme d'un journal
emprunte aussi chez Madeleine Ouellette-Michalska dans La
tentation de dire, journal, 1a voie de la réécriture du manuscrit
original. Dans son cas, il s’agit non pas d’en rendre plus
impersonnel le contenu, mais d’assurer un certain lissage du
récit diaristique. En effet, le journal qu’elle livre a I'édition est
une version considérablement remaniée de textes lus sur les
ondes de Radio-Canadall. Dans ce journal -identifié ainsi a
cause de la mention générique « journal » qui fait office de sous-
titre -, les déictiques, indicateurs de la situation d’énonciation
de la diariste et caractéristique essentielle de la forme
diaristique, ont tous ou presque été gommeés afin de donner une
ceuvre aux reperes temporels pour le moins incertains mais au
fini beaucoup plus concerté. Ce choix poétique, outre qu’il

11 « De la voix a I'écriture. Ce livre a eu comme point de départ une diffusion a
Radio-Canada FM dans la série “Journal intime” de I'été 84. Par la suite, il y eut
des ajouts, des remaniements, des transformations. Les textes d’origine se
sont ouverts en de nombreux cahiers dont je n’avais prévu ni 'aboutissement
ni 'orientation. » (p. 9)
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traduit un désir évident de faire ceuvre malgré la forme
fragmentée du journal, permet aussi de faire passer au premier
plan l'esthétique de l’essai autobiographique qui vient ainsi
supplanter celle du journal. A son tour, cette esthétique permet
de donner préséance aux événements significatifs de la carriére
de I’écrivain pendant I'année ol les textes ont été écrits, ce qui
ajoute a la crédibilité et a la notoriété de la diariste - qui se tient
en respect derriére I'écrivain - et permet d’assurer la cohérence
du message général véhiculé par La tentation de dire, soit une
triple valorisation : de la littérature québécoise, de la littérature
des femmes et de la langue francaise.

Alors que Ouellette-Michalska accepte de bonne grace la
présence du public dans son journal, Michele Mailhot, qui tient
depuis longtemps un journal intime, se sent quant a elle
soudainement génée dans son écriture dés qu’il s’agit de
transformer sa pratique en une écriture de commande :

Jamais je n’aurais pensé que la rédaction de ce journal que j’ai

toujours écrit si allégrement au coulant de la plume, sans

aucune rature, ne devienne tout a coup si difficile du seul fait
qu'il risque de ne plus étre intime. Déja, toutes les barrieres,

empéchements et difficultés de la création se sont dressés entre
lui et moi. (1984, p. 15)

Elle se livre ainsi au défi de Jean-Guy Pilon avec une
grande humilité. Sentant dans cette commande non pas
une consécration de son statut d’écrivain, mais la
nécessité de faire ceuvre, de répondre a une certaine
exigence, elle opte elle aussi pour une réécriture qui se
dessine a l'intérieur méme de son parcours d’écriture.
Ainsi, La vie arrachée’?, rédigé en 1984, est tout entier

12 Michéle Mailhot produit en fait deux textes pour la série « Journal intime
de...»: La vie arrachée (1984) et Notes de parcours (1986). Dans le présent
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construit sur une intertextualité avec des cahiers antérieurs de
la diariste, cahiers qui coincident avec le deuil de ses deux fils et
dont elle reprend des extraits dans la trame méme de son
nouveau journal : « Pour les fins de ce travail, explique-t-elle,
jai donc sorti [l]les quarante-trois cahiers [de mon journal]
remplis d'une écriture serrée, rendue a peu pres illisible pour
les autres dans les passages les plus délicats. » (1984, p.9) Si
Mailhot ne précise pas ce qui I'a conduite a choisir ces extraits
précis parmi les cahiers de son journal - ni si certains de ces
« passages les plus délicats » sont désormais lisibles -, nous
voyons toutefois se dessiner dans I’ensemble que constituelLa
vie arrachée 'aboutissement d'un processus de deuil important
pour la diariste, processus qui se redessine a travers l'itinéraire
du journal, mais dont il constitue aussi une part importante
puisque, par la volonté de partager une expérience
traumatisante, la diariste semble se livrer a une sorte de
délivrance. A cet égard, la forme diaristique parait étre celle qui
convient le mieux a ce cheminement car il ne s’agit pas de
revivre les événements que Mailhot répugne manifestement a
révéler, mais bien plutot de placer au cceur de I'écrit la
perception qu’elle en a, les sentiments et le trouble qu’ils ont
suscités et, par la méme occasion, de transformer en une ceuvre
cohérente des événements qui relévent nécessairement de la
brutalité de l'existence. L’exercice diaristique public devient
donc, pour Mailhot, a la fois I'occasion de dire et de ne pas dire,
mais aussi l'occasion de faire ceuvre et d’assurer, par la

article, nous nous en tiendrons a I'étude du premier segment du journal que
constitue La vie arrachée et qui forme un tout homogene. De son c6té, Notes de
parcours (1986) mériterait une étude compléte et autonome, distincte de la
premiére, car on constate, tant dans la question de I'ethos que dans la matiere
et la maniére du journal, une certaine rupture avec la premiére ceuvre, en
dépit du fait que cinq mois seulement les séparent.
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coincidence des événements rapportés qui découle de cette
réécriture, la cohérence du récit diaristique qui représente en
lui-méme la continuation d’'un important processus de deuil.

L’intergénéricité

Nous venons de le voir, Carpentier, Mailhot et Ouellette-
Michalska, en exposant leur capacité de faire ceuvre a partir de
leurs journaux, proposent — et cela davantage de biais que de
front - une image publique d’eux-mémes qui les pose en
écrivains. Pour y parvenir, toutefois, ils ont d’abord di se livrer
assez librement a l'exercice diaristique avant de pouvoir
adopter la posture de I'écrivain qui livre au public un journal
intime et qui propose, du méme coup, dans le contenu ou dans
la forme adoptée par leur nouveau journal, un écrit dans lequel
ils se sentent plus a l'aise. Par contre, pour Louise Maheux-
Forcier dans Le sablier et Nicole Brossard dans Journal intime
ou voila donc un manuscrit, le rapport au genre diaristique et la
nécessité de faire ceuvre par le journal se posent d'une manieére
beaucoup plus conflictuelle; sans doute, et c’est la notre
hypotheése, parce qu’elles adoptent d’emblée - c’est-a-dire dans
I'écriture des jours — une posture stricte d’écrivain qui sert en
quelque sorte de rempart entre le lecteur et elles, mais surtout
entre le genre diaristique et elles. Destinant ouvertement leur
journal a un public qui connait et apprécie déja leurs ceuvres,
C’est de front qu’elles se mesurent a eux.

Chez Louise Maheux-Forcier, habituée a tenir un journal
intime, I'écriture coule assez librement; mais, pour elle comme
pour bien d’autres, il s’agit tout de méme d’en dire le moins
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possible avec le plus de mots possibles!3. Ainsi, ses réticences,
ses justifications et ses réflexions sur le journal occupent déja
une bonne part de I'ceuvre, part a laquelle viennent s’ajouter
des réflexions diverses sur des thémes propres aux journaux
d’écrivains : I'écriture, la langue, les ceuvres, les voyages, etc. Au
niveau formel, Maheux-Forcier intégre a 'ensemble diaristique
des fragments autobiographiques - qui sont souvent, dans tous
les journaux d’écrivains, 'occasion de redessiner son passé a la
lumiere de sa formation d’écrivain -, ainsi que des poemes, des
réves, des impressions de voyage et privilégie particulierement
les fragments, les poémes en prose, les pensées et les
aphorismes, toutes formes qui excluent sensiblement le sujet
biographique. On retrouve donc, dans Le sablier, plusieurs
pages de notations générales et relativement désincarnées qui
servent d’écran entre la diariste et le lecteur, tout en attestant
de cette capacité de l'écrivain a faire du général a partir de
I'expérience singuliere, de transformer le narcissique je en

13 Ce cheminement est tout de méme tortueux chez Louise Maheux-Forcier et
est reconduit a l'intérieur méme du journal. Cette écrivaine, qui refuse de
mener une vie publique ou elle se sent mal a l'aise, accepte tout de méme le
contrat du journal parce que, comme il s’agit d’écriture, cela touche plus
directement a son art et parce qu'elle espére que le journal permettra de
donner une image plus juste d’elle-méme, voire de justifier certaines de ses
prises de position. Cependant, elle réalise vite qu'il s’agit d’'un jeu dangereux a
bien des niveaux : «Apres avoir tant de fois tenu bon en refusant de paraitre a
la télévision ou de parler a la radio, apres avoir tant de fois dit “non” a tous ces
réalisateurs et interviewers que j'estime, au risque de les blesser et de
m’attirer de ficheuses épithetes, je reconnais avoir accepté cette invitation-ci
avec enthousiasme pour la belle raison qu’elle excluait ma personne, sans
réfléchir suffisamment aux écueils qui attendaient mon stylo, lequel n’aura
méme pas pour excuse, s'il se conduit mal, la terreur des micros et la phobie
des caméras. C’est vraiment tout a fait extraordinaire d’étre aussi étourdie a
mon age et de n’avoir percu d’abord, dans ce projet de journal radiophonique,
que des échos de paradis intime... » (Maheux-Forcier, p. 16) Son journal est
des lors dominé par la crainte de se dévoiler, crainte toutefois assez bien
cachée sous un masque de fermeté et d’affirmation de soi.
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un nous plus généreux. Certaines de ces notations et de ces
aphorismes, d’ailleurs, sont l'occasion de réfléchir - et de
renseigner du méme coup le lecteur - sur la condition
d’écrivaint4, De plus, méme si 'auteur semble prendre plaisir a
I'entreprise diaristique au point d’ironiser fréquemment a son
sujet - arguant qu’il faut que ses finances « soient en piteux
états » pour qu’elle ait accepté d’embarquer « dans cette galere
du “journal intime” » (p. 109) -, sa crainte de se révéler la mene,
tout comme Brossard, au bord d’une exaspération qui repousse
le lecteur aux frontieres du journal :
Je viens de me jouer un sale tour! D’abord, j’ai cru que c’était
une bonne idée, car, enfin! quelle idée de croire qu'un journal
radiophonique puisse étre un véritable journal intime! Il y a des
intimités qui ne passent pas la rampe! et, depuis quelques jours,
je me faisais des miseres avec certains paragraphes qui

dépassaient les bornes! “Quelles bornes?” Ca me regarde! moi
etla décence! (p. 194)

Cette résistance, qui touche ici davantage au contenu du
journal, menace toujours d’exploser a la face des écrivains-
diaristes et prend, chez Nicole Brossard, une forme plus
extréme encore qui se matérialise en une réticence complete
vis-a-vis du genre diaristique lui-méme. Cependant, son malaise
ne vient pas tant, comme chez les autres, du fait que le journal
doit étre livré au public, mais émane plutot de sa conception du
genre qui serait, selon ses termes, le lieu par excellence de

14 Les exemples sont nombreux : « On a tort de croire que les écrivains sont
plus attentifs que les autres et qu’ils sont doués d’'un sens de I'observation
plus aigu. Bien au contraire, un écrivain, c’est quelqu'un qui vit en perpétuel
état de distraction et qu'un mot suffit a replonger dans son ceuvre de la méme
fagcon qu'une odeur ramene un cheval ou 'on sait! au grand galop! » (p. 66)
« Que voulez-vous! méme si les écrivains sont reconnus pour étre de fieffés
menteurs, il est des cas ou ils ne résistent pas aux vérités qui dépassent la
fiction! » (p. 94)
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«I’enlisement du sujet » (p. 33). C’est donc a rebours qu’elle s’y
engage, répugnant a parler d’elle-méme mais surtout a le faire a
travers un journal. Toute son entreprise est des lors axée sur
une volonté de s’inscrire en faux par rapport a une tradition du
journal - mais on est en droit de se demander laquelle -, de
poser son ceuvre dans les marges de cette pratique qu’elle
interroge tout au long de son parcours pour finalement avouer
que «le journal ne [lui] suffit pas. Ne [lui] convient pas»:
« C’est une forme d’écriture qui exige trop de moi et pas assez
de ce que je suis. » (p. 65) Un peu paradoxalement, son refus du
genre permettra malgré tout de produire un texte, par ailleurs
un des plus courts de tout le corpus.

C’est principalement la crainte de mettre a mal la figure
d’écrivain de Brossard qui semble présider a ce refus du genre
diaristique, mais cette crainte est d’abord compensée par un
réseau intergénérique important. Par exemple, comme, pour
Brossard, la poésie est la forme supréme qui s’oppose le plus
radicalement a la banalité du journal, elle prend soin, apres
chaque partie de journal, d’ajouter ce qu’'elle appelle des
« postures du texte et un poéme »; « sans doute, explique-t-elle,
pour que rien ne m’échappe et que tout puisse commencer »
(p- 10, souligné dans le texte). Les postures servent ainsi de
« passage » entre le journal et le poéme, elles permettent a la
fois de transcender le «rien» du journal afin d’accéder au
« tout » de la poésie et attestent, du méme coup, de la valeur de
la diariste en tant que poete, capable de transformer le
quotidien en littérature. Ensuite, pour celle qui affirme que
«aussi réelle que possible, [s]a vie n’est qu'un tissu de mots »
(p- 13), l'inscription du biographique est, autant que faire se
peut, bannie du journal pour laisser toute la place au langage, a
I'écriture et a I'exercice de style. Toutefois, afin de tisser une
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trame narrative minimale, mais, surtout, afin d’utiliser les rares
éléments biographiques a son avantage, Brossard opte pour un
jeu de constructions semi-fictionnelles fait de superpositions
d’entrées qui auraient été écrites a des moments marquants de
sa vie. Rien ne nous confirme si ces entrées inscrites dans la
trame temporelle de 1983 et datées de 1961, 1970 et 1973
jusqu’a 1982 ont réellement été tirées de cahiers antérieurs,
mais il est plus probable qu'il s’agit d'une posture
autobiographique adaptée a la forme du journal et adoptée
dans le but de se substituer a I'éreintant exercice quotidien,
d’autant plus que ces entrées reprennent des moments-clés du
parcours d’écrivain de Brossard et permettent de la mettre en
scéne en tant que féministe intellectuelle fortement engagée et
reconnue. En somme, la posture autobiographique, au méme
titre que la présence de poemes, semble fournir des reperes a
I’écrivain et empécher, dans la mesure du possible, de remettre
en question un statut pourtant fragilisé par une volonté si
prégnante de l'affirmer et par le refus obstiné de I'auteur de
s’adonner a la forme diaristique.

Le compromis

Dans cette galerie de journaux d’écrivains, le journal d’Yves
Beauchemin, Du Sommet d’un arbre, occupe une position
médiane. Fruit d'une premiére diffusion a I'émission « Journal
intime de... » sur les ondes de Radio-Canada, il est constitué de
deux segments (février - mai 1983 / février - avril 1985) et
précédé de deux textes autobiographiques, « Enfance » et « La
ville », tous deux rédigés pour d’autres séries radiophoniques.
Présentés ici non pas dans l'ordre chronologique de leur
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rédaction, mais dans celui des éléments autobiographiques
qu’ils mettent en scene (I'enfance, le passage a la vie adulte
symbolisé par le déménagement a la ville, suivi des journaux
qui relatent des moments dans la vie de I’écrivain), ces textes
instaurent ainsi un mode de lecture a la fois marqué par
I'intergénéricité (particulierement avec le genre de
I'autobiographie) et par la réécriture (le réaménagement des
divers fragments, mais aussi leur agencement et leur tres
plausible « polissage »).

Mettant en place certains éléments autobiographiques
qui introduisent la figure du diariste dans une forme d’écriture
plus convenue institutionnellement mais qui autorise la
subjectivité, la réflexion et I'organisation narrative, les textes
proprement autobiographiques de Du Sommet d’un arbre -
soulignons que la désignation générique de cette ceuvre est
«journal » - préparent en quelque sorte le terrain a la venue de
I’écriture diaristique. Retracant la période qui va de I'enfance
abitibienne a I'dge adulte montréalais, ils conduisent le lecteur
au seuil du journal qui, d’ailleurs, s’ouvre sur un fragment
autobiographique tiré une nouvelle fois de I'enfance du diariste
et rattaché fort habilement, a la fin de I’entrée, a I'événement du
jour qui I'a fait naitre; le lecteur - tout comme l'auteur - bascule
ainsi d’'un mode d’énonciation a 'autre sans le moindre heurt et
cela tout au long des premieres entrées du journal qui allient
diarisme, autobiographie, essai et prose romanesque. L’écriture
diaristique avance donc assez plaisamment chez Beauchemin,
sans la présence de ces stratégies d’évitement que I'on a pu voir
chez les autres diaristes et sans que cette pratique ne semble
poser a son auteur de problémes éthiques ou esthétiques
particuliers. Cependant, cette sérénité apparente se révele
bientét n’étre qu'un masque prét a se fissurer; d’abord
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doucement, dans une remarque équivoque (« Fondamen-
talement inutile, cette autopsychanalyse pour diffusion
publique », p.93), puis, de facon éclatante, dans une longue
entrée entierement métadiscursive qui vient, selon les dires
mémes de l'auteur, « briser I'illusion » référentielle du journal.
Beauchemin laisse alors tomber ses défenses et avoue
humblement ses craintes: « Mais, comme la plupart des
écrivains qui ont participé a cette série, je me suis rapidement
pris au jeu et maintenant je le trouve un peu... compromettant.
Comment parler de soi durant deux heures et demie sans
devenir vulnérable? » (p. 103) Conscient de cette vulnérabilité
et des pieges qui se dressent devant lui, Beauchemin comprend
toutefois que I’évacuation de son individualité ne serait qu'une
voie de contournement qui diminuerait singulierement l'intérét
de son ceuvre :
En écrivant ce texte-ci, ou j'essaie de lutter contre une force
d’attraction qui cherche a m’amener dans des endroits ou je
n’aimerais pas aller quand je suis seul, je continue de me trahir,
de laisser deviner mes peurs, mes méfiances, mes phobies. Je ne
sais plus trop quel écrivain disait que la voie royale de la
littérature passe par l'inconscient. Ceux qui parviennent a
I'éviter (ou qui n’arrivent pas a I'emprunter) tournent autour
du pot et ennuient leurs lecteurs, car on se lasse autant d’'un

homme qui ne parle jamais de lui-méme que de celui qui en parle
tout le temps. (p. 104, je souligne)

Une fois ces questions soulevées — et en partie résolues
presque immédiatement -, Beauchemin reprend le fil de I’écriture
diaristique 1a ou il l'avait laissé, sans se perdre dans les faux-
fuyants ou les commentaires métadiscursifs - sauf lorsqu’il
entreprendra le deuxiéme journal, de maniére a poser d’emblée
les balises du contrat qu’il signe avec ses lecteurs. Il se propose
ainsi de jouer franchement le jeu diaristique, c’est-a-dire qu'il
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accepte de se mettre directement en scene, sans fausse pudeur
mais sans exces, et témoigne de sa capacité a faire de 'universel a
partir de son expérience singuliére, sans pour autant oblitérer
cette derniere. Malgré le caractere «faux et artificiel » de ce
« charmant casse-gueule appelé Journal intime et radiophonique »
(p-121), il ne s’agit pas pour le diariste de s’en tenir
scrupuleusement aux regles du genre diaristique, mais, plutét, en
tant qu’écrivain, de s’adonner a une expérience d’écriture batie sur
la résurgence de plusieurs thématiques qui lui sont cheres
(I'enfance, la musique, la politique, I'écriture, la ville, etc.) dans un
langage qui lui est familier, celui du romancier (plusieurs entrées
sont composées sous forme de mini-récits avec dialogues). De plus,
méme s'il est conscient d’avoir un statut particulier en tant
qu'écrivain - ses deux premiers romans, L’Enfirouapé et Le
Matou ayant connu un succés populaire important — au point
parfois de «subir quelque chose qui ressemble a un début de
mythification » (p. 100), Beauchemin ne cherche pas, a travers
cette pratique, a cautionner son autorité en tant qu’écrivain ; pour
lui, il s’agit simplement d’'un métier, d'une fonction tout aussi
importante que celles de pére de famille ou de citoyen du Québec.
La question du rapport problématique au genre du diarisme
public se pose donc chez Beauchemin d'une fagon beaucoup plus
ciblée et se résout également a l'intérieur méme de I'ceuvre,
I'auteur parvenant a trouver, par le biais de la réécriture et de
I'intergénéricité, un certain équilibre entre la révélation de soi et la
nécessité de faire ceuvre.

Conclusion

Le journal intime, cela semble indéniable, « est la voliére des
écrivains. La boite a captures », pour emprunter 'expression de
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Maheux-Forcier (p.290). Mais si les lecteurs veulent admirer
ces beaux grands oiseaux que sont les écrivains, mieux vaut,
semble-t-il, les observer en liberté... Car, de fait, écrire un
journal pour les autres sur commande, dans une forme
fragmentée et en parlant de soi, est un contrat pour le moins
malaisé a mener a bien. Mais alors que certains - on pense ici a
Jasmin, a Carpentier, a Mailhot et a Beauchemin - surmontent
malgré tout leur malaise pour se livrer a I'exercice, sinon avec
bonheur du moins avec aisance, d’autres - on pense ici a
Brossard et a Maheux-Forcier - ne parviennent jamais a vaincre
leur résistance au genre et se sentent continuellement menacés
par cette forme d’écriture. Outre que cela manifeste, d'une
certaine maniere, la complexité du genre, on peut voir dans ces
nombreux jeux de cache-cache auxquels se livrent tous les
journaux de ce corpus une facon de construire une figure
d’écrivain qui va de la modestie la plus feinte a 'affirmation la
plus agressive.

Bien sir, il faut se méfier de toute schématisation, mais
nos exemples semblent vouloir confirmer I'hypothese que,
moins le diariste cherche a assumer une autorité forte en tant
qu’écrivain, plus il se sent a I'aise dans la pratique diaristique,
alors que, inversement, plus le diariste a une conscience élevée
de son statut, plus sa résistance au genre est grande. Loin de
nous toutefois I'idée de vouloir valoriser une poétique ou une
autre ou encore de vouloir dénoncer la prétention des uns et
I'humilité des autres - sentiments qui sont toujours tres relatifs
et coincés dans l'ethos problématique du journal. Il est en
revanche frappant de constater que ceux qui ne se sentent
autorisés a produire du journal que sous leur condition
d’écrivain se sentent du coup obligés de travailler la forme, de
I'adapter, de la travestir afin d’assurer leur crédibilité en tant
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qu’auteur. Inversement, ceux qui intégrent le statut d’écrivain a
un éventail de conditions plus large - tels, chez Jasmin, celui du
conjoint, du pére, du grand-pere, du feuilletoniste, du polémiste;
ou encore, chez Mailhot, celui de la meére endeuillée, de la
femme séparée; ou chez Beauchemin, celui du pére, de 'homme,
du citadin, etc. - se sentent plus a l'aise pour parler d’eux-
mémes et se glissent avec un certain confort dans la posture du
diariste. Par exemple, chez Claude Jasmin, la surconscience du
public-lecteur construit la figure d’'un écrivain sympathique,
engagé surtout a livrer ce qu’on attend de lui et affirmant par
ailleurs avec une grande modestie son statut d’écrivain. Son
attitude est donc radicalement opposée a celle de Nicole
Brossard ou de Louise Maheux-Forcier qui parviennent a ne pas
se trahir en se dissimulant derriére la barriére du langage et en
adoptant un discours fortement marqué par l'intergénéricité.
Cela ne donne pas lieu, ni d’'un c6té ni de I'autre, a des ceuvres
d'une plus grande qualité esthétique, car la pudeur y est
toujours présente, tout autant que la crainte du lecteur, le
danger de la pose et de la banalité du quotidien, mais ces
questions peuvent alors se jouer sur un autre terrain, celui du
contenu.

A ce niveau, on remarque a quel point le choix de la
matiére textuelle est complexe : le biographique peut se voir
évacué au profit de généralités désincarnées (Carpentier,
Maheux-Forcier), le quotidien peut étre supplanté par la
recréation rétrospective d’événements significatifs (Ouellette-
Michalska, Brossard), la fragmentation du journal gommée par
un récit organisateur (Ouellette-Michalska, Mailhot), etc. De
plus, les réflexions métadiscursives omniprésentes sont comme
autant de preuves que I'écrivain réfléchit sur son art, tandis que
les craintes et les réticences freinent le mouvement de I'écriture
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et de la lecture tout en produisant du texte; les faits sont
souvent cachés ou oblitérés pour ne laisser que quelques traces
écrites qui ne s’enracinent plus dans I'expérience individuelle,
mais dans I'expérience générale et le hors temps. Pas étonnant,
dans ces conditions, que quelques-uns de ces écrivains-diaristes
se soient fait dire que, méme apres la diffusion ou la lecture de
leur journal, on n’en savait pas plus sur eux!s. C'est qu'il faut,
pour cela, parvenir a lire entre les lignes et étudier comment la
facon de se raconter véhicule davantage de sens que le propos
lui-méme (comme le remarque Beauchemin: « On se trahit
d’ailleurs surtout par le ton», p.103). Il faut aussi repérer
comment le genre diaristique infléchit une certaine image de
soi, conditionnée par la présence de I’Autre qui observe et qui
juge, mais qu'il s’agit d’amadouer, de séduire, de convaincre.
Une tension s’installe donc a l'intérieur du journal d’écrivain
destiné a la publication par cette interaction entre un locuteur
et son lecteur projeté qui détermine presque entierement la
posture adaptée par le premier. Cependant, tout porte a croire

15 Pour preuve, ce commentaire de Louise Maheux-Forcier : « Apreés la lecture
de mon journal de I'an dernier, cet ami nouveau que j'aime comme un ami
d’enfance m’avait écrit une merveilleuse lettre, avec la conclusion suivante :
“Et pourtant, je ne sais toujours pas qui vous étes!” Hélas! moi non plus! Tout
ce que je sais, c’est que j'ai recu au berceau, en double partage, le talent
d’écrire et le talent d’aimer... et que j'essaie depuis lors d’en faire bon usage,
en tachant d’oublier que la perfection n’est pas de ce monde et que I'ceuvre
humaine est toujours un “devenir interrompu”. » (p. 206). Méme observation
chez Claude Jasmin aprés sa lecture des quatre premiers tomes du journal de
Jean-Pierre Guay (1986-1990): «J'ai dii lire mille pages de ses confessions
jusqu’ici et je ne sais pas du tout encore qui il est. L'impression d’un secrétaire
perpétuel de ses téléphones et lettres personnelles. Rien que ¢a. » (Jasmin,
1988, p. 418). Par contre, le journal de Claude Jasmin crée exactement I'effet
inverse : « Je constate la différence entre publier un roman et publier un tome
de journal. Bien des gens me parlent de cette récente publication, toujours
avec une sorte de regard excité, une complicité, I'impression sans doute qu’ils
sont entrés chez moi un peu par effraction. » (1989, p. 311)
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que, a travers ce corpus propre a un contexte géographique et a
une période de I'histoire du journal, nous nous trouvons en face
d’'une version exacerbée de I'ethos qu'implique toute écriture
de l'intime.

Bibliographie

BEAUCHEMIN, Yves. 2001 [1986]), Du sommet d’un arbre, journal
[1983-1985], Montréal, Bibliothéque Québécoise.

BorDAS, Eric. 2002, « Récriture, Réécriture », dans Paul Aron,
Alain Viala et Denis Saint-Jacques (dir.), Le dictionnaire du
littéraire, Paris, Presses universitaires de France.

BROSSARD, Nicole. 1984, Journal intime, ou, Voila donc un
manuscrit, Montréal, Les Herbes Rouges.

CARPENTIER, André. 1988, Journal de mille jours (Carnets 1983-
1986), Montréal, Guérin, XYZ éditeur.

DUFIEF, Pierre-Jean. 2001, Les écritures de l'intime de 1800 a
1914 : autobiographies, mémoires, journaux intimes et
correspondances, Rosny-sous-Bois, Bréal.

GUAY, Jean-Pierre. 1986-1990, Journal (1985-1988), Montréal,
Pierre Tisseyre, 6 volumes.

JASMIN, Claude. 1988, Pour tout vous dire, Montréal, Guérin.
—. (1989), Pour ne rien vous cacher, Montréal, Leméac.

LEJEUNE, Philippe et Catherine Bogaert. 2006, Le journal intime.
Histoire et anthologie, Paris, Textuel.

146



www.revue-analyses.org, vol. 3, n? 3, automne 2008

MADELENAT, Daniel. 1996, «]Journal intime», dans
Beaumarchais, Couty, Rey (dir.),Dictionnaire des littératures
de langue frangaise, Paris, Bordas, volume 2, p. 1217-1220.

MAHEUX-FORCIER, Louise. 1984, Le sablier. Journal intime 1981-
1984, Montréal, Pierre Tisseyre.

MAILHOT, Michele. 1984, La Vie arrachée. Cahiers [Journal,
1977/1978/1983], Montréal, La Presse.

—. (1986), Notes de parcours [Journal, 1983-1984], Montréal,
La Presse.

OUELLETTE-MICHALSKA, Madeleine. 1985, La tentation de dire.
Journal, Montréal, Québec/Amérique.

VELCIC-CANIVEZ, Mirna. 1997, « Le pacte autobiographique et le
destinataire », Poétique, n° 110, p. 239-254.

Résumé

A partir de l'exemple de quelques journaux d’écrivains
québécois commandés et publiés dans les années 1980, cet
article interroge la mise en place et les modalités d'un « ethos
diaristique » propre a ces ceuvres impliquant, dans leur
dynamique communicationnelle, une relation problématique au
lecteur. Trois composantes majeures de cet ethos sont plus
particulierement examinées : les difficultés a discourir sur soi,
la nécessité de faire ceuvre a travers ou en dépit de la forme du
journal et le désir de préserver, voire de construire une figure
d’écrivain recevable tant pour le diariste que pour son lecteur
projeté.
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Abstract

Based on a number of diaries written in the eighties by Québec
writers at the request of their publishers, this paper examines
the modalities of a "diaristic ethos" typical of these works,
showing the way they relate, sometimes problematically, to the
reader. Three major aspects of this ethos are examined: the
difficulty of speaking about oneself, the necessity of writing a
literary work by way of — or against — the diary format, and
the desire to preserve or perhaps even to construct a writer’s
persona that is acceptable for the diarist as well as for the
intended reader.
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