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Pourquoi Gustave Flaubert a-t-il entrepris d’écrire son dernier
roman, Bouvard et Pécuchet? Le projet a duré huit ans, lui a fait
lire plus de 1 500 volumes (voir Kempf, 1990, p.39), et
I’écrivain n’a cessé de se plaindre de I'énormité de la tache. De
plus, Flaubert était tourmenté par divers problémes de santé
qui 'empéchaient par moments d’écrire. Il avait également de
graves problemes financiers. Or, bien qu’il ait douté dés le
départ de la réception de sa « farce », il continuait d’y travailler.
La deuxiéme question que je vais aborder dans le cadre de cet
article porte sur un segment d’une vingtaine de pages au milieu
de cette compilation des savoirs écrits, segment qui traite du
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magnétisme, des tables tournantes, du swedenborgisme et de la
magie. Quelle relation Flaubert entretenait-il avec le
paranormal? S'’il est facile de relever dans sa correspondance
des exemples de scepticisme envers le paranormal, je tenterai
de montrer que le roman se fait a ce sujet plus ambigu.

Le réalisme et le paranormal

Le projet de Bouvard et Pécuchet, congu vers 1843 (Kempf,
1990, p. 31), n'est pas commencé avant 1872, quand Flaubert
méne ses premiéres recherches bibliographiques. A plusieurs
reprises, il est sur le point de renoncer au projet et, en mai
1875, il 'abandonne, pour ne le reprendre qu’en juin 1877.
L’intervalle de trente ans entre la conception du projet et le
début de l'entreprise soutient la thése selon laquelle il s’agit
d’un projet motivé principalement par une envie ancienne, qui a
grandi avec les années. Dans les toutes premiéres esquisses de
Bouvard et Pécuchet, les deux copistes devaient uniquement
étudier des sujets agricoles (voir Flaubert, 1979, p. 8), mais,
entre la conception et la rédaction, le projet prend de 'ampleur.
Flaubert ajoute le paranormal, sans y attribuer une importance
particuliere, a la liste des sujets abordés par les deux
protagonistes, en méme temps que la philosophie, la médecine,
la littérature et une multitude d’autres sujets, créant ainsi un
roman quasi encyclopédique. Le seul fait d’y inclure le
paranormal, un sujet devenu marginal aprés son apogée
survenue trente ans auparavant, indique que Flaubert y
attachait une certaine importance, surtout si 'on tient compte
de I'aspect personnel du projet.
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Conformément aux exigences de la forme encyclopédique,
Flaubert entreprend de faire de Bouvard et Pécuchet une ceuvre
aussi réaliste que possible. Ce réalisme s’exprime dans la
création du texte a deux niveaux : le lieu et le contenu. Flaubert
n’inclut aucune information qui n’existe pas dans un livre ou un
autre document publié. Chaque parcelle d’information qui
parait a travers le roman a été puisée parmi les 1 500 livres, en
majorité de genre non littéraire (voir Charles, 2003, p. 18),
consultés par 'auteur. En outre, chaque lieu qui parait dans le
roman trouve son contrepoint dans la réalité, diment visitée
par l'auteur. Flaubert «se sent[ait] incapable d’écrire sa
premiere phrase sans avoir vérifié en nature “un certain
paysage” qu'il a[vait] en téte» (Kempf, 1990, p.109), et il
parcourt ainsi le pays normand jusqu’a ce qu’il trouve la maison
qu’il a imaginée. Rien dans cette création littéraire n’est laissé
au hasard. Cependant, malgré cette obsession d’'une mise en
scéne réaliste, Flaubert ne pratique pas un art qui imite la
nature, mais crée un art qui copie l'art qui imite la nature.
Meyer affirme que Flaubert « selects what to use, where to put it
and thereby comments on what he copies » (p.41). Pourquoi
inclure le paranormal et non les mathématiques (une science
importante avec une histoire riche qui ne figure pas dans
I'ceuvre), sinon parce que Flaubert a ressenti le besoin
particulier de se prononcer sur l'occulte? Quelle importance
Flaubert attribue-t-il donc au paranormal?

Le vocabulaire du savoir

Un aspect qui renforce la vraisemblance ou la crédibilité du
magnétisme et de la magie dans le segment paranormal est
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I'emploi d'un vocabulaire «scientifique». Le magnétisme
déborde de termes techniques : « grands ou [...] petits courants,
ascendantes ou descendantes, longitudinales, transversales »
(Flaubert, 1979, p.281). Ces termes correspondent a des
techniques censées soigner les douleurs intercostales, la
névrose de 'estomac, I'encéphaloide, la phtisie ou 'hémiplégie.
Intimidant dans sa technicité, ce vocabulaire donne un aspect
scientifique au magnétisme en lui attribuant une vraisemblance
et une autorité artificielles (voir Meyer, 1994, p.43). La
représentation relativement convaincante du magnétisme, un
sujet que Flaubert inclut dans son catalogue personnel des
imbécillités du XIXe siecle au c6té des escargots magiques et des
choux géants (voir Wall, 2006, p. 145), remet en question toutes
les formes du savoir scientifique, dont la validation repose, en
derniére analyse, sur des effets de langage.

Avec la magie, la puissance du vocabulaire va encore
plus loin. La mafitrise des mots y est égale au pouvoir : il faut
posséder les mots « magiques » avant de pouvoir posséder le
monde, car ceux-ci dénotent un écart sociétal entre la personne
éduquée et lignorant, ou entre Flaubert et les bourgeois
normands. La maitrise apparente du magnétisme par Bouvard
et Pécuchet, de méme que la fluidité et la cohérence du
vocabulaire savant qu’ils emploient, est particuliere, si on la
compare avec d’autres domaines du savoir qu'’ils explorent. Par
exemple, les deux personnages manifestent souvent une
ignorance du lexique pertinent, notamment dans leur étude de
I'anatomie. Aprés des journées d’étude, « ils démontaient
completement le cadavre, puis se trouvaient embarrassés pour
remettre en place les morceaux» (p.121). Les organes
humains, aussi mystérieux a Bouvard et Pécuchet qu’avant le
début de leur étude anatomique, ne demeurent que des
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«morceaux » embarrassants, soulignant leur ignorance et leur
incapacité de s'intéresser au sujet. Ailleurs, I'emploi d'un
vocabulaire savant a pour effet final de semer la confusion. Par
exemple, dans I'étude de l'arboriculture, Flaubert utilise des
termes techniques non pas pour valider cette science fondée
sur des traditions millénaires, mais bien pour semer la
confusion. Pécuchet, face a la taille des arbres, « s’embrouilla
dans les sur-meéres, les sous-meéres, et les deuxiémes sous-
meres. Des vides et des pleins se présentaient toujours ou il
n’en fallait pas. » (p. 96) Pécuchet est incapable d’appliquer ce
qu’il a appris dans des livres d’arboriculture et I'utilisation de
termes scientifiques hors du contexte original complique le
sujet au lieu de I'éclaircir (Meyer, 1994, p. 39). Par contre, en
matiére de magnétisme, Bouvard et Pécuchet en maitrisent le
vocabulaire, interprétant et employant les différentes passes
magnétiques, « biditiges, triditiges ou méme quinditiges »
(p- 281), ou «l'addigitation nasale » (p. 282), de maniere a se
convaincre eux-mémes et a convaincre leur entourage : « Leurs
maniéres onctueuses capterent le monde » (p.281). Méme si
leurs succes en magnétisme peuvent étre attribués a des
coincidences, ils réussissent a saisir l'essentiel de -cette
pratique : la théatralité et le charisme. La maitrise par Bouvard
et Péchuchet du lexique «scientifique» propre au magnétisme a
pour effet de rendre le paranormal plus crédible, semble-t-il,
que plusieurs des autres savoirs.

Le paranormal dans la hiérarchie des savoirs

Mais comment le paranormal est-il classé relativement aux
autres savoirs? Sur le plan quantitatif, le segment paranormal
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est comparable aux autres. Le fait qu'il n’apparait qu’au
huitieme chapitre, ou qu’il est précédé par une section sur la
gymnastique, ne revét aucune importance particuliere. Aucune
hiérarchie n’est impliquée dans 'ordre de la présentation, celui-
ci étant fondé sur la facilité a créer une transition fluide entre
les sujets. Les deux copistes abordent un sujet, s'informent au
moyen d’'une multitude de livres a la fois pertinents et
contradictoires, essayent d’appliquer leur savoir nouvellement
acquis et, désillusionnés par les incohérences ou distraits par
leur curiosité pour un nouveau sujet, ils finissent par
I'abandonner pour aborder le sujet suivant. Cette structure
cyclique et répétitive a pour effet de mettre tous les savoirs sur
un méme plan.

Cela dit, toutes les manifestations paranormales a
I'intérieur du segment en question ne sont pas traitées sur un
pied d’égalité. Le magnétisme a lui seul occupe dix des dix-neuf
pages, la magie quatre pages, les tables tournantes trois pages,
et le swedenborgisme et la trompe aromale n’occupent qu'une
petite page et demie. Ces deux derniers domaines occupent
donc la place d’honneur sur I'échelle du scepticisme flaubertien.
Le narrateur définit le swedenborgisme en disant qu'il « pose
en dogme 'amélioration fatale de notre espéce » (p. 290). Selon
Bouvard, ce n'est que le «délire d'un imbécile » (p.292) et
méme Pécuchet « s’abimait l'intellect pour comprendre ce qu'il
y a de beau dans ces révélations » (p.292). Flaubert, dans sa
correspondance, déclare que « [c]e qui [I]'indigne [le plus] ce
sont ceux qui ont le bon Dieu dans leur poche et qui vous
expliquent 'incompréhensible par 'absurde » (1975, p. 171), ce
qui correspond tout a fait a sa représentation du
swedenborgisme. Il écrit, par exemple, que Swedenborg, en un
an, a « exploré Vénus, Mars, Saturne et vingt-trois fois Jupiter.
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De plus, il a vu a Londres Jésus-Christ, il a vu saint Paul, il a vu
saint Jean, il a vu Moise, et, en 1736, il a méme vu le Jugement
dernier » (p.291). En bref, le swedenborgisme, éphémeére et
introspectif, est soumis a une ironie qui souligne surtout son
cOté invraisemblable et comique, sans laisser aucune place a
une interprétation favorable.

En revanche, le magnétisme, les tables tournantes et
méme la magie recoivent un meilleur traitement il leur est
consacré un plus grand nombre de pages. Ces trois pratiques
ont un trait en commun: l'accessibilité. Le magnétisme, les
tables tournantes et la magie sont plus facilement abordables
par un lectorat marginalement critique. De plus, le magnétisme
s’abrite sous l'étiquette de «science », impliquant des effets
visibles qui sont difficiles a expliquer autrement. La
présentation qui en est faite contraste favorablement avec celle
du swedenborgisme, ce qui peut laisser croire a une forme de
sympathie de la part de Flaubert pour ces pratiques.

La contradiction, le conflit et le scepticisme

Les divers épisodes du roman sont structurés au moyen de trois
procédés : une contradiction d’origine intertextuelle, un conflit
idéologique et une résolution empreinte de scepticisme.
L’ensemble stigmatise une méthode non scientifique et confuse,
qui court a travers la structure cyclique de I'ceuvre et illustre
I'incapacité qu’'ont Bouvard et Pécuchet d’apprendre de leurs
erreurs.

La contradiction se nourrit surtout de la lecture de
livres contradictoires (voir Meyer, 1994, p. 40). L’emploi de ce
procédé, trés marqué dans certains segments, notamment celui
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sur la taille des arbres, n'est pas exploité dans celui du
paranormal. Par exemple, au lieu de remettre en question les
tables tournantes en les ridiculisant ou en soulevant des
contradictions théoriques, Flaubert affirme par la voix du
narrateur : « Le phénomeéne des tables tournantes n’en est pas
moins certain» (p.280), malgré le fait que les experts
s’opposent, chacun avec une théorie différente, pour expliquer
le phénoméne. La présentation des théories est agencée de
maniere a montrer que nombre de scientifiques connus
s’interrogent sérieusement sur la nature d’'un phénomene dont
'existence serait cependant certaine : « Le vulgaire 'attribue a
des Esprits, Faraday au prolongement de l'action nerveuse,
Chevreul a l'inconscience des efforts, ou peut-étre, comme
admet Ségouin, se dégage-t-il de I'assemblage des personnes
une impulsion, un courant magnétique? » (p. 280). Le narrateur,
au lieu de dresser les diverses théories les unes contre les
autres, ne favorise aucune des solutions, indiquant plut6t qu’il y
a matiere a poursuivre les recherches avant de résoudre le
mystere des tables tournantes, neutralisant de cette maniére la
possibilité d'une contradiction qui pourrait mettre en cause le
statut du paranormal.

Similairement, sur le plan des personnages, le conflit
idéologique entre Bouvard et Pécuchet sur la question du
magnétisme, tres marqué au début, cede rapidement le pas a un
accord. Bouvard, le plus sceptique des deux, se laisse
convaincre et devient le magnétiseur préféré, celui dont la
«réputation parvint jusqu’'a Falaise» (p.282). Apres la
conversion de Bouvard, le médecin Vaucorbeil demeure le seul
personnage a étre sceptique. Vaucorbeil commence par appeler
le magnétisme «un tas de jongleries, [..] dont les effets
proviennent de I'imagination » (p. 283), mais face a la réussite
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d’'une expérience magnétique, il annonce : ce n’est qu'« [u]ne
coincidence, parbleu!l Ca ne prouve rien» mais en
poursuivant : « Ne continuez plus! ce sont des amusements
dangereux! » (p.290). Par cette derniere exclamation,
Vaucorbeil confirme, avec toute son autorité de médecin, que le
magnétisme existe et qu’il est suffisamment puissant pour
présenter un danger public. Quant a la magie, personne ne
doute de la capacité de Bouvard et Pécuchet a devenir
magiciens, et a la suite du départ terrifié de leur domestique
Germaine, suscité par l'observation clandestine de leurs
activités occultes, ils « inspir[en]t une vague terreur » (p. 296) a
la communauté. A la fin du segment sur le paranormal, aucun
des personnages représentés dans le texte ne demeure
sceptique.

La derniere manifestation de scepticisme est celle du
narrateur, qui se méle aux voix des personnages en style
indirect libre. Par exemple, a la suite de la réussite d'une
guérison magnétique, le narrateur commente le succés en
disant que «ce n’était pas l'effet de I'imagination,
certainement » (p. 284). Le narrateur modalise le doute par la
négation, suggérant que celui-ci n’était pas fondé. Jusque-la, le
narrateur soutient donc la validité du magnétisme. Mais en
qualifiant la négation par «certainement», le narrateur
réinsere l'incertitude tout en refusant d’appuyer une théorie
plus qu’une autre, technique tres répandue a travers le texte.

Le narrateur ne se limite pas a une ambiguité passive.
Dans l'introduction du segment sur les tables tournantes, il
écritainsi : « La Presse offrant avec sérieux ces bourdes au
public, le renforgait dans sa crédulité » (p.277). Comparons
cela avec la déclaration étonnante sur la certitude du
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phénomeéne des tables tournantes quelques paragraphes plus
loin, et la position du narrateur semble contradictoire. L'ironie
flaubertienne n’est donc pas absente de ce segment, mais elle
est moins apparente, plus latente qu’ailleurs dans le roman.
L’ambiguité de la prise de position du narrateur permet au
paranormal de parler pour lui-méme avec tout ce qu'il
comporte de ridicule. Cela dit, le manque de contradictions
intertextuelles, si présentes dans d’autres segments, et le fait
que tous les personnages se laissent convaincre des pouvoirs
des tables tournantes, du magnétisme et de la magie, semblent
indiquer un penchant favorable envers le paranormal.

Réussites et défaites

Le résultat des expériences en magnétisme est ambigu. La
plupart des expériences se terminent de maniere non
concluante. Cependant, il y a deux cas ou l'issue est soit une
coincidence, soit une réussite marquée. Dans le premier cas,
Bouvard et Pécuchet entreprennent de guérir une vache
souffrant de gonflements. Apres quelques passes magnétiques
énergétiques, la vache se vide de maniere violente et guérit. Il
est impossible de savoir si les deux bonshommes sont
responsables de la guérison de la vache. La réussite la plus
inexplicable se manifeste en présence du médecin Vaucorbeil,
radicalement sceptique. Bouvard magnétise une jeune
hystérique et le médecin I'interroge sur I'activité présente de sa
propre femme. Quelques pages plus loin, quand Bouvard,
Pécuchet et tous leurs invités sont sur le point de condamner le
magnétisme, il est révélé que la femme du médecin se livrait
précisément a l'activité énoncée par I'hystérique (« Hein?

208



CHENOA MARSHALL, « Le statut du paranormal dans Bouvard et Pécuchet »

quoi? Ah! j'y suis. Elle coud des rubans a un chapeau de
paille. »). Flaubert ne donne aucune suggestion quant a la
maniére dont I'hystérique aurait pu connaitre la réponse a la
question du médecin, si ce n’est qu’elle serait une véritable
somnambule voyante.

Le succes de 'hystérique magnétisée est d’autant plus
étonnant qu’il n’y a pas de réussites semblables ailleurs dans le
livre. Quand les deux comperes se mettent a faire des
conserves, les bocaux explosent dans la cave. Quand ils se
livrent a I'agriculture scientifique, une botte de foin pourrit et
prend feu. Pécuchet perd sa virginité et contracte une maladie
transmise sexuellement. Les aventures de Bouvard et Pécuchet
sont marquées surtout par des défaites, parfois
catastrophiques, a I'exception d’'un incident pendant I'épisode
de médecine au troisieme chapitre. Mme Bordin, souffrant
d’une tache d’herpés au visage, que le médecin Vaucorbeil traite
sans succes depuis quelques mois, accepte d’étre soignée par
Bouvard et Pécuchet. Ceux-ci prescrivent, contre les conseils de
Vaucorbeil, un médicament redoutable: «dans les doses
permises et malgré 'effroi du mercure ils administrerent du
calomel. Un mois plus tard, Mme Bordin était sauvée. » (p. 129)
Ce succes apparent est diminué par le fait que I'herpes ne se
manifeste que périodiquement et que les taches peuvent guérir
toutes seules. De plus, Bouvard et Pécuchet utilisent un
médicament a la base de mercure, un reméde démodé et
généralement accepté comme étant toxique. La définition de
mercure dans Le Dictionnaire des idées recues — « Tue la
maladie et le malade » (1990, p.256) — nous éclaire sur
I'opinion de Flaubert a ce propos.

209



www.revue-analyses.org, vol. 3, n? 3, automne 2008

Loin de rétablir un équilibre, les échecs subis par
Bouvard et Pécuchet dans leurs aventures occultes sont bien
moins significatifs que leurs réussites. Les deux protagonistes,
essayant d’appeler I'ame du défunt pere Bouvard par la magie,
sont interrompus avant de pouvoir conclure la cérémonie.
L’ame du pére Bouvard n’apparait nullement, ce qui indiquerait
une défaite, bien que l'auteur n’exclue pas une réussite de
I'expérience, elit-elle été menée a son terme (voir Calvez, 2000,
p.- 100). Le fait que les réussites sont plus marquantes que les
défaites suggererait une indulgence surprenante de la part de
Flaubert envers le paranormal, ce qui n’est cependant pas
confirmé par sa correspondance.

La correspondance

Méme s'il est facile de relever des attitudes négatives envers le
paranormal a travers la correspondance de Flaubert pendant
qu’il mene ses recherches, sa conception du paranormal est
difficile a définir apres lecture du huitieme chapitre. L’auteur
commence par traiter le paranormal de « défilé d’absurdités [...]
vraiment attristant» et «inoui d’imbécillité », mais cette
aversion ne se limite pas au paranormal. Flaubert inclut le
magnétisme a la religion et a la philosophie sous I'étiquette de
«tas de Dbétises» (Flaubert, 1971, p.171) dans sa
correspondance avec Madame des Genettes. Il écrit a Edmond
de Goncourt qu'il essaye de rendre la séquence «claire et
vivante », ce « qui n’est pas une petite besogne » (1971, p. 231).
Apres avoir mis ses lectures paranormales de coté et apres la
rédaction du huitieme chapitre, le ton sceptique de sa
correspondance change. Flaubert écrit gaiement qu’il se fait
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traiter de «grosse fille hystérique » (1971, p.198) et il se
dépeint quelques semaines plus tard comme étant pris d'un
« golit hystérique » (1971, p. 271) pour des harengs. Il y a bien
des moments, selon Meyer, ou Flaubert parait aussi naif que
Bouvard et Pécuchet et tient a croire aussi désespérément au
paranormal (p.41). Les similarités entre Flaubert et les deux
protagonistes sont en effet nombreuses : la passion des livres,
leur isolation du monde et leur dévotion a leurs travaux écrits
— Bouvard et Pécuchet a leur éternel travail de copistes a la fin
du roman, et Flaubert a Bouvard et Pécuchet. Cela dit, Flaubert
n’est ni Bouvard ni Pécuchet. L’'opinion de Flaubert sur 'occulte
est trés claire; il considérait le sujet comme ridicule et n’hésitait
pas a le dire. Pourquoi donc choisit-il de ne pas souligner ce
scepticisme dans son roman? Le paradoxe de Milan Kundera
rend bien compte de ce phénomeéne :
Le romancier n’'est le porte-parole de personne, et je vais
pousser cette affirmation jusqu’a dire qu’il n’est méme pas le
porte-parole de ses propres idées. Quand Tolstoi a esquissé la
premiére variante d’Anna Karénine, Anna était une femme tres
antipathique et sa fin tragique n’était que justifiée et méritée.
La version définitive du roman est bien différente, mais je ne
crois pas qu’entre-temps Tolstoi ait changé ses idées morales.
Je dirais plutot que, pendant I'écriture, il écoutait une autre voix

que celle de sa conviction morale personnelle. Il écoutait ce que
j’aimerais appeler la sagesse du roman. (p. 190)

Cette théorie pourrait rendre compte du conflit qu'on a

relevé entre les croyances de Flaubert et le segment sur le
paranormal de Bouvard et Pécuchet.

Le commentaire de Jean-Paul Sartre, voulant que Flaubert
« s’empare du monde [littéraire] mais [...] pour le détruire »
(voir Flaubert, 1979, p. 35), ne s’applique pas dans le cas de
I'occulte. Sur le plan du réalisme et dans la structure du roman,
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le paranormal partage le méme traitement que les autres
savoirs. Par contre, I'emploi du vocabulaire savant, le
traitement négatif du swedenborgisme en comparaison de celui
réservé au magnétisme et aux tables tournantes, ainsi que
I'accent mis sur les succes des protagonistes plutét que sur
leurs échecs sont autant d’indices d’'une relative sympathie de
I'auteur vis-a-vis du paranormal. Flaubert écrit a Auguste
Sabatier : Bouvard et Pécuchet « est un testament, le résumé de
mes expériences et mon jugement sur ’homme et les ceuvres de
I'homme » (Ton-That, 1999, p. 105). Il est possible, aprés avoir
tellement étudié le sujet et apres en avoir travaillé et retravaillé
la matiere, que le scepticisme flaubertien envers le paranormal
se soit adouci non pas parce que l'auteur y croyait, mais parce
qu’il pouvait le considérer avec un peu d’indulgence, laissant a
ses lecteurs le soin d’établir par eux-mémes la nature illusoire
du sujet. En fin de compte, Flaubert, comme Tolstoi, aurait ici
écouté la sagesse du roman, manifestant une sympathie
inattendue pour un sujet qu’il considérait comme dérisoire, et
lui donnant une complexité et un intérét supérieurs.
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Résumé

Plusieurs indices textuels suggerent que le segment de Bouvard
et Pécuchet consacré a l'occulte est écrit avec moins de
scepticisme que ceux qui portent sur d’autres savoirs moins
controversés. Ce phénomeéne a de quoi surprendre, étant donné
la maniére ouvertement critique dont Flaubert se prononce
publiquement sur ce sujet. Cette étude analyse ce soupcon de
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sympathie, fort inattendu, pour les tables tournantes et pour le
magnétisme et tente de préciser la nature du rapport,
paradoxal, qu’entretient Flaubert avec le paranormal.

Abstract

The section of Flaubert’s Bouvard et Pécuchet that focuses on
the occult is surprisingly lacking in scepticism compared to
many other subjects that merit, perhaps, a more generous
representation than they receive. Such favourable treatment is
particularly surprising when Flaubert’s overt criticism and
scepticism of the paranormal is taken into account. This article
examines Flaubert’s seemingly sympathetic treatment of table-
turning and magnetism while attempting to discover the
paradoxical relationship between the author and his text.
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