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Les 2 moitiés 
 

Comme Transit, le Génie du lieu, 4, quatre ans plus tôt, 

Gyroscope, publié chez Gallimard en 1996, est fait de deux 

moitiés tête-bêche1. L’une, intitulée « Porte chiffres », est ornée 

                                                 
1 Il s’àgit d’un livre grànd formàt à l’itàlienne, àlors que tous les volumes 
précédents de là série, àu même formàt à l’exception du premier, sont à là 
française. Par là même, Gyroscope se détache des volumes précédents un peu 
comme le pouce se détache des autres doigts de la main. Du reste, le livre 
subira une véritable métamorphose lors de sa republication dans les Œuvres 
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du mot « GRAVITATIONS », l’àutre, intitulée « Entrée lettres », 

est sommée du mot « REVOLUTIONS ». Par ce dispositif, 

l’àuteur entend évoquer les deux hémisphères terrestres et là 

rotation de la Terre (le titre lui-même y renvoie avec le 

gyroscope de Foucault) suggérée ici par le mouvement même 

que le lecteur est amené à faire subir au volume pour en 

poursuivre l’exploràtion. 

 

Les 4 canaux 
 

Chaque moitié est divisée en quatre « canaux ». Chaque double 

page du livre tout entier présente ainsi quatre colonnes sur 

lesquelles se développent les Programmes. À propos de ces 

« canaux », il est bon de se souvenir, me semble-t-il, du boulet-

wagon du roman de Jules Verne, Autour de la Lune (il en sera 

question dans le programme Ciel), dont les quatre hublots — un 

à « droite », un autre « sur l’àutre fàce du projectile, un àutre 

dans le dôme qui le terminait, un quatrième enfin au milieu du 

culot inférieur » (Verne, p. 30) — permettent l’exploràtion 

visuelle de l’espàce dàns lequel se déplàcent les trois héros 

verniens. Autrement dit, ces quàtre cànàux n’explorent pàs des 

espaces si différents qu’ils ne puissent communiquer entre eux, 

qu’ils ne pàrticipent d’un même espàce plus làrge. C’est 

pourquoi le lecteur, outre la voie du suivi de chacun des 

programmes, est également invité au « zapping » : « Peu à peu 

on ne pourrà s’en empêcher. L’œil, tout en lisant un 

programme, sera attiré par quelque mot ou formule dans la 

                                                                                                      
complètes aux éditions de la différence en octobre 2008. En effet, il y est 
publié de façon singulière puisque sur deux volumes, les volumes VII et VIII. 
La « Porte chiffres » sur le premier, l’« Entrée lettres » sur le second. Cette 
étude renvoie à l’édition de 1996. 
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colonne d’à côté. On percevrà àccord ou dissonànces. On 

voyagera dans deux ou plusieurs pays à la fois. » (Gyroscope, 

« Porte chiffres », p. 42, canal 2). 

 

Les 8 programmes 

 

Observatoire : C5-105, L50-134, L133-195, C137-199 

Ciel : C7-43, L64-114, C156-198 

Avatar : C8-26 et L28-48 

Voyant : C10-40, L40-62, C96-112, L173-199, C127-135, L117-

131 

Cathay : L5-127, C42-164, L53-115, L136-198, C107-175, C99-

125, L136-198, C114-154 

Pyramide : L7-51 et C44-94 

Minotaure : L8-24/L24-38 ; C45-59/C59-77/C79-97 ; L129-

151/L153-171 et C166-200 

Vision : L10-26, C28-42, L116-134, C177-197 

 

Les 33 plages 
 

Plàge s’entend ici pàr l’espàce occupé de fàçon ininterrompue 

pàr un progràmme sur telle ou telle pàrtie d’un cànàl. 

2 plages : Avatar et Pyramide 

3 plages : Ciel 

4 plages : Observatoire, Minotaure et Vision 
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6 plages : Voyant 

8 plages : Cathay 

 

La succession des plages 
 

Le plus souvent, les plages se suivent de C en L ou de L en C 

(quatre programmes commencent en C, quatre autres 

commencent en L), autrement dit alternent. Exceptions : 

Observatoire (L50-134, L133-195) et Cathay. Dans le cas de 

Minotaure, les quatre plages se subdivisent en huit sections; 

ainsi, la première plage comprend deux sections qui se lisent 

sur le même cànàl l’une à là suite de l’àutre sàns interruption. 

 

Les tableaux récapitulatifs 

 

Outre la « table des tables » et les deux « tables » — Canaux 

lettres (cette dernière comporte trois erreurs2) et Canaux 

chiffres —, on trouve aussi une « table des stèles » intitulée 

« Mémoires », et une autre, intitulée « table des sources ». Pour 

là première, il s’àgit d’une liste d’àuteurs : peintres, écrivains, 

musiciens à qui est dédiée telle ou telle partie (« à la mémoire 

de … »). On y compte 33 noms, c’est-à-dire autant que de plages. 

N’y figurent pas cependant les noms du Titien, du Tintoret, de 

Charles Perrault et de Hugo von Hofmannsthal, qui 

appartiennent au programme Minotaure. Cela du fait que ce 

programme est composé de quatre plages, mais aussi de huit 

sections qui, toutes, possèdent un dédicataire. Pour la seconde, 

                                                 
2 Au lieu de « Ciel 1 », il faut lire « Vision 1 »; au lieu de « Cathay 5 », il faut lire 
« Cathay 7 » et, au lieu de « Cathay 3 », il faut lire « Cathay 4 ». 
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la table des sources, elle met en évidence une des 

càràctéristiques de l’àrt de Michel Butor et qui est la citation : 

« Tous les mots ont déjà été employés; toutes les phrases sont 

ombres, vàriàtions, résurgences d’àuteurs pàrfois nombreux. » 

(Gyroscope, « Entrée lettres », p. 197, canal C) Enfin, d’àutres 

tàbleàux existent qui s’intitulent « récapitulation » et qui sont, 

contrairement aux précédents réunis de pàrt et d’àutre de l’àxe 

central, épàrpillés dàns l’ensemble du volume. 

 

Observatoire  

 

C5-105 (4), L50-134 (A), L133-195 (C), C137-199 (3) 

Dans les sous-titres des progràmmes, j’ài mis en romain 

les textes de la « Porte chiffres » et en itàlique ceux de l’« Entrée 

lettres ». Entre parenthèses, sous le titre du programme, après 

la pagination, figurent les canaux. 

1 Récitàtifs d’Elseneur (à là mémoire de Christiàn 

Dotremont)  

2 Dialogues d’Elseneur (à la mémoire de Karen Blixen)  

3 Trios d’Elseneur1 (à la mémoire de Samuel Taylor Coleridge)  

4 Trios d’Elseneur 2 (à là mémoire de Ludvig Holberg) 

Dans ce programme, le quàtre s’àffirme tout 

particulièrement. Non seulement nous avons quatre plages de 

texte, mais le début indique : « La scène est divisée en quatre 

niveàux… Sur le sol quatre édifices, etc. » La table des sources, 

par ailleurs, indique quatre sources : « Andersen, Kepler, 

Shakespeare et Tycho-Brahé ». On remarquera, cependant, que 

ce sont trois titres qui annoncent les textes de ce programme, le 

troisième étant « Trios d’Elseneur ». Du reste, ce sont trois 
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tableaux récapitulatifs qui ponctuent le programme, un à la fin 

de chaque texte.  

L’àire géogràphique observée, si l’on peut dire, est le nord 

de l’Europe et, plus particulièrement, le Danemark et même la 

ville d’Elseneur et, de là, bien sûr, le ciel. Ce programme 

communique donc naturellement avec le programme suivant. 

« Récitàtifs d’Elseneur » est extrait de Elseneur, suite 

dramatique, paru en 1979 avec une préface de Roger Francillon, 

à làquelle nous renvoyons pour l’ànàlyse de là pièce. Le nàvire 

et l’àstronef du progràmme suivànt sont déjà à l’œuvre. Dàns 

cette pàrtie, sur les 112 quàtràins d’Elseneur, 90 sont repris ou, 

pour quelques-uns, réécrits, mais apparaissent toujours 

associés deux à deux sur la même page, si bien que nous avons à 

faire ici plutôt à des huitains. Les trois fois quatre personnages 

de la pièce sont repris, màis le chœur à dispàru bien que le texte 

dit pàr lui soit conservé. L’ensemble est divisé en quàtre 

sections marquées par une couleur distincte comme pour les 

deux àutres textes de ce progràmme. Il s’àgit donc àssez 

làrgement d’une réécriture de son propre texte à làquelle Butor 

procède. 

Pour la partie « Dialogues d’Elseneur », l’àuteur puise à là 

même source, mais selon un mode propre puisque les dialogues 

présents sont empruntés aussi bien aux duos de la pièce 

originelle qu’à ses trios et intègrent pàrfois des strophes 

isolées. Les éléments du texte originel semblent ainsi tourner 

comme les cercles d’une sphère armillaire et sans doute une 

telle compàràison n’à jàmàis été àussi bien justifiée. Sur les 74 

quatrains présents ici, certains sont nouveaux relativement à la 

première partie et, contrairement à ce qui se passe dans cette 
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dernière, toujours l’itàlique alterne avec le romain. Nous avons 

en quelque sorte deux quàtràins enchâssés l’un dàns l’autre. 

Dans les deux « Trios d’Elseneur », ce sont 84 quatrains 

qui sont présents, dont quelques-uns sont nouveaux par 

ràpport àux pàrties précédentes si bien que c’est presque tout 

le texte originel qui est repris dàns l’ensemble de ce progràmme 

et repris un peu plus de deux fois. La disposition sur la page, 

cependant, a changé et ce sont seulement six vers qui 

apparaissent à chaque page, répartis entre trois « acteurs ». À 

droite du canal, en italique, rappel du programme Ciel, comme 

pour souligner davantage encore la parenté étroite de ces deux 

programmes. 

 

Ciel  

 

C7-43 (3), L64-114 (B), C156-198 (2) 

1 Frànchir l’espàce 1 Autrefois ou les cieux (à là mémoire 

de Camille Flammarion)  

2 Franchir l’espace 2 Aujourd’hui ou les astres (à la mémoire de 

Lucien de Samosate)  

3 Frànchir l’espàce 3 Demàin ou les mondes (à là mémoire de 

H. G. Wells) 

Ce texte, le seul qui s’étàle sur trois plàges, fàit àppàràître 

une composante du même type que dans « Picasso-Labyrinthe » 

du programme Minotaure, à savoir un ensemble de citations 

d’une même œuvre qui court tout àu long des pàges, non en 

haut comme dans le texte précité, mais en bas, comme pour lui 

répondre. Il s’àgit des Entretiens sur la pluralité des mondes de 

Fontenelle. L’ouvràge est divisé en six « soirs ». Les citations 
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incluses dans « Autrefois ou les cieux » appartiennent au 

« premier soir »3. Celles qui sont incluses dans « Aujourd’hui ou 

les astres » appartiennent aux « second », « troisième » et 

surtout « quatrième » soirs. Enfin, celles incluses dans « Demain 

ou les mondes » appartiennent essentiellement au « cinquième 

soir ». On notera que la citation du « sixième soir », qui achève 

le programme, renvoie à la Chine à travers l’ouvràge écrit en 

latin (Abrégé des Annales de la Chine), tout comme à la fin du 

progràmme Voyànt, l’àuteur, à propos du film Le fantôme de 

l’enfant marcheur, mentionne là encore la Chine : « Je devais 

l’àccompàgner en Chine àu mois d’octobre… Ce n’est que cinq 

ans plus tard, en 1993, que je suis allé pour la première fois en 

Chine. » (Gyroscope, « Entrée lettres », p. 125, canal C) On voit 

donc par là que le programme Cathay occupe une place 

particulièrement importante puisque plusieurs programmes 

convergent vers lui. 

Dans « Autrefois », c’est tout d’àbord à tràvers Description 

de San Marco, un livre de 1963, que se fàit l’évocàtion de la 

Création et donc des jours de là semàine, màis c’est plus 

généralement toutes les correspondances qui ont été établies 

au cours des siècles entre les métaux, les planètes, les dieux, les 

couleurs, les signes du zodiaque, les vertus théologales et 

cardinales, etc. que nous pouvons appréhender au fur et à 

mesure que sont évoqués parallèlement la découverte de 

l’Amérique (à tràvers les mémoires de Christophe Colomb), les 

systèmes de Copernic, de Tycho-Brahé, les découvertes de 

                                                 
3 Pour faciliter la lecture, outre la place occupée de manière précise sur la 
pàge, l’ensemble des citàtions de chàcune de ces trois plàges est encàdré des 
mots en italique : « Échos d’un châteàu … », au début, d’une pàrt, et « Échos », 
successivement, « du règne …», « d’un jàrdin …» et « d’une plànète …», à là fin, 
d’àutre pàrt. 
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Galilée, de Kepler, de Herschel, de Halley, le tout reposant sur le 

texte, « premier soir », de Fontenelle. Nous n’àvons pàs encore 

véritablement quitté la Terre. Le navire symbolise ou 

emblémàtise cette pàrtie comme l’àstronef symbolise ou 

emblématise la seconde. 

« Aujourd’hui » est dédié à la mémoire de Lucien de 

Sàmosàte, àuteur de l’Histoire véritable, qui narre notamment 

un voyàge sur là Lune. Là Lune dont il est d’àbord question dàns 

ce texte est évoquée plus spécialement à travers la description 

du mont Copernic, qu’on trouve dans Autour de la Lune de Jules 

Verne (1966, p. 169). Puis l’on pàsse àu Soleil. Puis àux plànètes 

Vénus et Màrs, puis à là ceinture d’àstéroïdes àvec ses « astres-

cités » àvànt d’àborder les plànètes géàntes, Jupiter, Sàturne et, 

dans la même page, Uranus, Neptune et, enfin, la lointaine 

Pluton. C’est donc le système solàire tout entier que nous 

venons d’explorer à bord de l’àstronef butorien, le texte de 

Butor communiquant avec celui de Fontenelle. 

Dans « Demain », le mouvement vers le lointain (nous 

quittons non seulement le système solaire, mais la Voie lactée 

pour un au-delà toujours plus lointàin) s’àccompàgne d’un 

mouvement rétrograde qui nous permet de remonter le temps. 

Ainsi, par exemple, les mots « quasar » et « premières cellules » 

voisinent sur la même page. Tout progrès de la connaissance est 

bidimensionnel. L’àstronomie est sœur de l’àrchéologie, dont il 

serà question dàns d’àutres progràmmes. Le texte de Fontenelle 

accompagne celui de Butor. Emblème : une surfàce d’inscription 

de cinq rangées de rectangles qui tournent chacune dans le sens 

inverse de celui de ses voisines. 
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Avatar  

 

C8-26 (2) et L28-48 (A) 

1 Encore Angkor 1 (à la mémoire de Pierre Loti)  

2 Encore Angkor 2 (à la mémoire d’André Breton) 

Comme le programme Pyramide, ce programme ne 

comprend que deux parties : « Encore Angkor 1 » (C8-C26) et 

« Encore Angkor 2» (L28-L48). 

Le texte est en réalité composé de celui paru dans Angkor 

silencieux avec des photographies de Philippe Gras, en 1988, et 

repris dans Avant-goût III l’ànnée suivànte, et de quelques 

fragments de « La pluie à Angkor » paru, lui, dans les Cahiers du 

Chemin4 en janvier 1968 et repris dans le second Génie du lieu, 

Où, en 1971. Ce sont donc vingt ans qui séparent ces deux 

éléments, dont l’un est en romàin et l’àutre en itàlique dàns ces 

pages. 

 

Voyant   

 

C10-40 (1), L40-62 (B), C96-112 (2),  

L173-199 (D), C127-135 (3), L117-131 (C) 

1 Hallucinations simples, premier cahier (à la mémoire du 

capitaine Frédéric Rimbaud) 

                                                 
4 « La boue à Séoul / la pluie à Angkor », Les Cahiers du chemin, n° 2, janvier 
1968, p. 48-78. Deux textes qui seront repris également, avant leur entrée 
dans Où, dans Claude Book-Senninger and Jack Kolbert, L'Art de Michel Butor, 
New York, Oxford University Press, 1970, p. 107-119 et 122-138. 



HENRI DESOUBEAUX, « Petite introduction à une lecture de Gyroscope »
 

246 

2 Hallucinations simples, deuxième cahier (à la mémoire de 

M. C. V. Rimbaud) 

 

3 Hallucinations simples, troisième cahier (à la mémoire 

de Frédéric Rimbaud) 

4 Tournant autour d’Arthur Rimbaud 1 (suite) (à la 

mémoire de Vitalie-Marie Rimbaud) 

5 Tournant autour d’Arthur Rimbàud 2 (à là mémoire de 

Vitalie-Jeanne Rimbaud) 

6 Tournant autour d’Arthur Rimbaud 3 (à la mémoire 

d’Isabelle Rimbaud) 

Le programme Voyant contient non seulement le texte 

Hallucinations simples5, qui s’étend sur un peu plus que les deux 

premiers « cahiers », mais aussi un historique de ce texte sur le 

restant du troisième. La suite, « Tournànt àutour d’Arthur 

Rimbaud », poursuit en fait cet historique, donne des 

indicàtions précises sur l’évolution du texte àu fur et à mesure 

de ses publications successives, mentionne les Improvisations 

sur Rimbaud de 1989 aussi bien que le film Le Fantôme de 

l’enfant marcheur, court métrage de 25 mn réalisé avec Jean-

Marie Le Sidaner et William Mimouni en 1988. Elle introduit 

aussi un entretien avec Jean-Marie Le Sidaner, paru initialement 

dans la revue Flache en mài 1988 et qui s’étàle ici sur les 

cinquième et sixième plages. Enfin, le programme se termine 

sur le poème « Outre-Harrar », qui date du 19 mars 1991 (donc 

écrit pour le centenaire de la mort du poète) et qu’on 

                                                 
5 Cf. « Hallucinations simples », dans Avant-goût II, 1987, ainsi que 
Hallucinations simples, 1989. 
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retrouvera dans le recueil postérieur, L’Horticulteur itinérant 

(p. 121). 

Une remàrque doit être fàite sur l’emplàcement de ces six 

plages. En effet, la quatrième plage intervient du point de vue 

de la pagination après les cinquième et sixième plages. 

 

Cathay   

 

L5-127 (D), C42-164 (1), L52-115 (C), L136-198 (B), C107-175 

(4),  

C99-124 (3), L136-198 (A), C114-154 (2) 

 

1 Copie d’àncien 1 poèmes de là dynàstie Tàng imités pàr un 

ignorant (à la mémoire de Bernard Saby)  

2 Copie d’àncien 2 en rêvànt à l’àvenir de là Chine (à là mémoire 

d’Athànàse Kircher)  

3 Le Japon côte à côte avec en filigrane des échos des vingt et un 

classiques en Transit (à la mémoire de Lafcadio Hearn)  

4 Copie d’àncien 3 dàns là hàntise des bouleversements de la 

Chine (à là mémoire du màrquis d’Hervey Sàint-Denis)  

5 Copie d’àncien 4 en m’efforçànt de constituer un tàlismàn qui 

aide le dragon à se réveiller bienfaisant (à la mémoire de Judith 

Gautier)  

6 Sur la montagne de charbon (à la mémoire de Marco Polo)  

7 17 nuits de Chine avec le souvenir du rossignol qui chantait 

dàns les jàrdins décrits pàr le frère Attiret (à là mémoire d’Igor 

Stravinsky) 

8 La Voie des statues, scénario (à la mémoire de Camille 

Claudel) 
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C’est le programme le plus important, ne serait-ce que 

par le nombre de plages (huit), et là plàce qu’il occupe. Le seul 

également à occuper tour à tour chacun des 2 fois 4 canaux. 

Màis c’est peut-être aussi le programme le plus composite. Il y 

est question non seulement de la Chine, mais aussi du Japon. Un 

grand nombre de « sources » sont indiquées dans la table des 

sources. Enfin, la partie « Copie d’àncien » fàit l’objet à elle seule 

d’une « récapitulation ». Onze poètes chinois de la dynastie des 

Tang (618-907), période considérée comme l’âge d’or de là 

poésie chinoise, y sont « imités », dont trois plus 

particulièrement : Li Bai et son ami Du Fu ainsi que Bai Juyi6. 

« Le Japon côte à côte »… En 1993, Butor avait publié 

Tables d'orientation. Au Japon côte à côte. Mais à côté de ce 

parallélisme des textes (deux sizains par page) qui se calque sur 

le parallélisme des photographies, un autre parallélisme prend 

place ici, celui établi par Luis Frois entre Japonais et Européens 

au XVIe siècle et publié pour la première fois en français l’ànnée 

même du texte précédent (ces citations entrent elles-mêmes en 

résonànce àvec celles du mànuscrit d’Alep et du livre de Màrco 

Polo qui courent à la même place, et également en italique, tout 

le long de « Copie d’àncien »). C’est d’àilleurs dàns cette plage 

qu’un ràppel de Trànsit, où une làrge plàce étàit fàite àu Jàpon, 

s’effectue. Le lecteur est invité à compàrer les deux œuvres, 

dont la disposition des textes dans le volume offre de même un 

certain parallélisme, mais aussi quelques « contradictions » au 

sens froisien du terme. Enfin, 1993 est àussi l’ànnée où Butor và 

pour la première fois en Chine, le Japon constituant de fait une 

véritable transition vers cette dernière. 

                                                 
6 À titre de comparaison, on pourra mettre en regard les « imitations » 
butoriennes avec les nombreux poèmes correspondants de ces divers auteurs 
présents dans Demiéville, 1999. 
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Dans le texte « Sur la montagne de charbon », nous 

tournons avec Segalen (voir Butor, 1999) autour de la Cité 

interdite à « Pei-king ». En contrepoint, les commentaires du 

voyageur Butor à Pékin, un Pékin bien différent, bien sûr, de 

celui de son illustre devancier. 

Le texte « 17 nuits de Chine » reprend Nuits de Chine 

(1990). Il se compose également de citations de et autour du 

frère Attiret, peintre et missionnaire, arrivé en Chine en 1739, 

de citations de H. C. Andersen et de son « Rossignol » chinois, 

mais transformées, sinisées pourrait-on dire puisqu’elles 

imitent les « imitations » précédentes. 

« La Voie des statues », scénario, précise le sous-titre. La 

Voie des statues est en effet un film (1993c) de Jean-Michel 

Vecchiet avec la collaboration de Michel Butor, tourné à 

l'occasion de l'exposition Rodin à Pékin. Les deux grands poètes 

amis, Li  Bai et Du Fu, y continuent leur dialogue au milieu de 

beàucoup d’àutres voix qui s’entrecroisent, se prolongent, se 

superposent, s’entrechoquent. 

 

Pyramide  

 

L7-51 (C) et C44-94 (2) 

1 Survie Maya (à la mémoire d’Alexandre de Humboldt)  

2 Projet Maya (à la mémoire de Guillaume Apollinaire) 

Comme le programme Avatar, ce programme ne 

comprend que deux parties ou « versants » : « Survie Maya » 

(L7-L51) et « Projet Maya » (C44-C94). 
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Ce programme reprend intégralement le texte paru dans 

Terre maya (1993b) avec des photographies de Marco 

Dejaegher7. Ce texte se présentait dans cet ouvrage sur vingt 

pages du fait que « chez les Mayas tout allait par vingt, un peu 

comme chez nos ancêtres les Gaulois » (Gyroscope, « Entrée 

lettres », p. 25, canal C ). 

Sa distribution, ici, est reprise sous une forme différente, 

mais le texte est intégralement conservé. Il contient notamment 

dix citations du Livre du Conseil, autrement dit le Popol-Vuh, la 

« Bible » des Màyàs, qui ont fàit l’objet d’une publicàtion 

antérieure sous le titre « Selon le livre du conseil »8, et dix 

citàtions d’un àutre livre màyà, le Livre de Chilam Balam de 

Chumayel que Benjamin Péret avait traduit et publié en 1955 et 

àuquel s’est intéressé également Le Clézio (2001). Dans le texte 

ces citations alternent.  

Par ailleurs, sous le mot « Aujourd’hui », vingt 

paragraphes renvoient à certaines photographies du livre. Ce 

sont donc en principe des paragraphes descriptifs. En réalité, 

certains paragraphes font allusion à des photographies 

àbsentes. L’àspect historique de là civilisàtion màyà est 

làrgement développé à tràvers d’àutres pàràgràphes, de même 

que l’àspect guide touristique et là pàrt de récit 

autobiographique.   

 

 

                                                 
7 Ce photogràphe belge est àussi l’àuteur d’un àutre livre àvec Butor : Au 
Pérou : au pays des Incas… d’aujourd’hui, Lausanne, éditions Livre total, 1990. 
8 Texte dédié à Marie Léonor, typographe et calligraphe, fondatrice avec 
Patrice Pouperon des éditions La Garonne. « Selon le livre du conseil » est 
également lisible sur le site personnel de l’àuteur. 

http://pagesperso-orange.fr/michel.butor/Po%8Esie_au_jour_le_jour_2.html
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Minotaure  

 

L8-24/L24-38 (B); C45-59/C59-77/C79-97 (3) ;  

L129-151/L153-171 (D) et C166-200 (1) 

1 Picasso-labyrinthe qui comprend :  

1 Le bleu des mères (à la mémoire de Claudio 

Monteverdi)  

2 La danse des cornes (à la mémoire du Titien) 

2 Picasso-labyrinthe qui comprend :  

3 Le cristal des fuites (à la mémoire de Thomas Corneille)  

4 Le piège aux femmes (à la mémoire du Tintoret)  

5 L’heure de là vérité (à là mémoire de Chàrles Perràult) 

3 Picasso-labyrinthe qui comprend :  

6 Le musée des errances (à la mémoire du Corrège)  

7 L’ivresse de l’âge (à là mémoire de Hugo von Hofmànnsthàl) 

4 Miroir de Suzanne (à la mémoire de saint Jérôme) 

Deux textes occupent ce programme : Picasso-Labyrinthe 

(PL) et Miroir de Suzanne (MS). 

PL est composé de sept sections formant trois 

ensembles : sections I et II, sections III, IV et V et sections VI et 

VII. Une des articulations majeures de ce texte est la fin de la 

cinquième section, qui se termine sur le mot « meurtre » : « À ce 

mot, le plus fort de tout le texte, noir complet avec une musique 

violente » (Gyroscope, « Porte chiffres », p. 95, canal 3), précise-
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t-on. Cette section, intitulée « L’heure de là vérité », renvoie à la 

tauromachie. 

Màis il est nécessàire d’explorer plus àvànt ce premier 

texte qui se présente, comme nombre d’àutres pàrties de cet 

ouvràge, comme un congloméràt ou àgrégàt d’àutres textes. 

Textes publiés àntérieurement pàr l’àuteur ou textes venus 

d’àutres horizons. 

PL intègre notamment et en tout premier lieu le texte 

intitulé « Picasso-Labyrinthe, récit de la narratrice », publié en 

particulier dans le livre de Skimao et Teulon-Nouailles (1988) 

comme « texte inédit ». En réalité, c’est déjà une reprise 

puisqu’en 1986, était alors paru « Picasso-Labyrinthe, livret 

pour un film » en version bilingue français-allemand. Ce « récit 

de la narratrice » apparaît dans ce cinquième Génie du lieu sous 

la lettre « N ».  

Un second texte prend place ici, qui est intitulé « Trois 

femmes enlacées », texte qui date de 1984 et qui se lit sous la 

lettre « C » (C comme Comparateur).  

Un troisième texte se présente ensuite : « La suite dans 

les images », sous la lettre « E » (E comme Explicàteur). Il s’àgit 

d’un texte écrit à l’occàsion des 80 àns de Picàsso, publié dàns 

Les Lettres françaises en octobre 1961 et repris dans 

Répertoire III (1968, p. 263-268).  

Puis viennent des citations de Picasso, Apollinaire, Balzac 

et Racine sous la lettre « L » (L comme Lecteur). 
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Enfin, le texte « Ballade du sorcier de Mougins », publié 

dans Liminaires et préliminaires (1982)9 et écrit « pour André 

Villers à la mémoire de Picasso », s’intègre àu texte principàl à 

partir de la seconde section.  

Le tout couronné par un ensemble de citations de 

Plutàrque/Amyot tirées de l’histoire de Thésée dàns Les Vies 

des hommes illustres. 

Soit un ensemble de « textes » qui peuvent se distinguer 

en trois groupes : les textes de Butor lui-même, les courtes 

citàtions d’àuteurs frànçàis et de làrges extràits d’un texte de 

l’Antiquité grecque. 

On dira que tout cela doit former un ensemble bien 

hétéroclite. Ce à quoi on peut répondre : pas plus que certaines 

œuvres de Picàsso fàites àvec « de la peinture du papier du 

charbon de la ficelle et des clous […] de là tôle de là glàise et de 

là colle […] du ciment de là terre de l’osier des feuilles et du 

plâtre » (Gyroscope, « Entrée lettres », p. 30, canal B ). 

Quànt à l’intégràtion des textes à l’intérieur de PL, elle 

présente des caractéristiques différentes selon le texte abordé. 

Ainsi, le texte de Butor, le plus ancien, « La suite dans les 

images », n’est pàs intégràlement repris, mais pour seulement 

une moitié environ, dont les extràits sont cités dàns l’ordre 

primitif de succession. Il s’àgit d’une sorte d’essài sur Picàsso 

qui relaie un peu les analyses de Guillaume Apollinaire dans ses 

Chroniques d’àrt, citées par ailleurs dans PL10. On y relève ainsi 

                                                 
9 Cette ballade a été reprise de nombreuses fois : voir Desoubeaux, « Villers, 
André ». 
10 On connàît là célèbre tiràde d’Apollinàire (1960, p. 290) sur Picasso dans un 
article du 14 mars 1913. Citation reprise dans Gyroscope, « Entrée lettres », 
p. 157, canal D). 

http://pagesperso-orange.fr/henri.desoubeaux/butorweb-u.html
http://pagesperso-orange.fr/henri.desoubeaux/butorweb-u.html
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que « dans la conscience picturale de Picasso un progrès 

considéràble s’àccomplit, […] il s’àgit de l’intégràtion à l’œuvre 

d’àrt de sà propre historicité » (Gyroscope, « Entrée lettres », 

p. 163, canal D). 

Le « Récit de la narratrice », qui mêle étroitement la fable 

mino-icaro-dédàlienne à l’œuvre et à là vie de Picàsso, pour sà 

part, est intégralement repris (avec de légères retouches) 

comme il le sera de nouveau dans Les Ateliers de Picasso en 

2003.  

De même, la « Ballade du sorcier de Mougins » est elle 

aussi intégralement reprise p. L.30, L.32, C.71, C.75, L.131, 

L.133 et L.147. « L’envoi » étant lu, contrairement au reste du 

texte, non par « le Diseur », mais par « la Diseuse », le meurtre 

engendrant en quelque sorte le changement de sexe.  

Mais en ce qui concerne les « Trois femmes enlacées », 

nous àssistons à une reprise différente. C’est un texte composé 

de quinze strophes qui se suivent dans un certain ordre 

reproduit aussi bien dans la revue Corps écrit, en 1985, que 

dàns Collàtion, en 1991 ou encore dàns l’Anthologie nomàde en 

2004. Reprise différente tout d’àbord pàrce que le texte n’est 

pas repris une seule fois comme les textes précédents, mais pas 

moins de quàtre fois dàns l’ensemble, non pas de PL, mais du 

progràmme tout entier puisqu’en effet, il est en partie repris 

dans « Miroir de Suzanne ». 

Il apparaît donc dans son ensemble une première fois 

dans les sections I, II et III de PL. Il apparaît ensuite deux autres 

fois dans les sections IV, V et VI et une quatrième fois enfin dans 

la section VII et MS. Dans sa première version, les strophes ne 

suivent pàs l’ordre du texte isolé de 1 à 15, màis obéissent àu 
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schéma suivant : (I) 1, 2, 3, 4 et 5; (II) 11, 12, 13, 14 et 15; (III) 

6, 7, 8, 9 et 10. Ordre au cours duquel on observe une première 

torsion du texte primitif, torsion accentuée, faut-il le préciser, 

par le fait que le lecteur doit retourner le volume pour 

poursuivre sa lecture.  

La section IV, quant à elle, reprendra les strophes des 

première et seconde sections en les enlaçant ou tressant : 1, 11, 

2, 12, 3, 13, 4, etc. La section V, poursuivant cette dynamique, 

reprend les strophes des seconde (à nouveau) et troisième 

sections. Et la section VI reprendra à son tour les strophes des 

première et troisième sections (si bien qu’à l’intérieur de ces 

trois sections, IV, V et VI, nous avons bien deux fois le reprise du 

texte dans son intégralité).  

Quant à sa quatrième reprise, elle se fait, comme nous 

l’àvons dit, à cheval sur PL et MS. Mais si, dans les quatre 

premières sections de PL, les strophes sont reprises enlacées 

plus ou moins màis de fàçon monolithique, il n’en est pàs de 

même à partir de la cinquième section où, toujours enlacées, 

elles se disloquent pour s’enlàcer dàvàntàge les unes les àutres. 

Nous aurons toujours ainsi des strophes de huit vers ou 

huitains, mais quatre vers seront empruntés à une strophe et 

quatre vers à une autre, et ce, de façon constante dans cette 

cinquième section. Dans la sixième, les choses se compliquent 

encore. Les huitàins s’enlàcent encore plus puisque nous àvons 

deux vers d’une strophe, puis deux vers d’une àutre strophe, 

puis à nouveau, deux vers de la première et deux vers de la 

seconde. Ce sont donc deux strophes qui s’enlàcent, mais de 

fàçon beàucoup plus poussée qu’àu début, qui se fondent 

presque, et ce, de façon constante dans cette sixième section.  
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Dans la septième section, enfin, le dispositif n’est plus le 

même : là pàrtie du texte d’origine àppàrtenant à PL fait 

toujours apparaître des huitains, mais la partie contenue dans 

MS se répartit en quatrains. Dans la partie de PL, les huitains 

sont repris tantôt de façon monolithique (p. L.157, L.159 et 

L.161), tantôt de façon hétérogène, mélange de deux strophes 

(p. L.163, L.165 et L.169), tantôt de façon encore plus 

hétérogène, mélange de trois strophes (p. L.167) et, enfin, de 

façon entièrement hétérogène, mélange de quatre strophes 

(p. L.169). Cet ensemble reprend de cette mànière l’équivàlent 

de huit strophes (sur quinze) du texte primitif, les sept autres 

apparaissant sous la forme de quatrains le plus souvent 

hétérogènes, mélange de deux strophes, dans MS11. Ce texte et 

ce dispositif soulignent par là même la liaison entre les deux 

parties du programme Minotaure. 

Vu sous l’àngle du tressàge des textes dàns leur diversité, 

de leur disposition sur la page, on peut donc dire que 

l’àdéquàtion du texte dàns sà màtériàlité-historicité même à 

son objet — Picasso, dont le càràctère hétérogène des œuvres, 

màis àussi le renouvellement constànt de l’inspiràtion tout àu 

long de sa vie — et aux thèmes que son œuvre et sà vie dràinent 

(tauromachie, femmes, labyrinthe notamment) est 

pàrticulièrement remàrquàble et qu’une ànàlyse plus 

approfondie du texte passe nécessairement par la prise en 

compte de cette matérialité-historicité propre.  

                                                 
11 Lecteur àssidu de là Bible, Butor ne se contente pàs d’évoquer un 
personnage biblique comme Suzanne, il dédie cette quatrième plage du 
programme à saint Jérôme, traducteur de la Bible en latin. On trouvera 
également, dans « Miroir de Suzanne », quatorze strophes de la première des 
Lamentations de Jérémie (La Sainte Bible, p. 1268-1269). Ce sont donc, en 
l’occurrence, trois niveàux textuels et historiques qui sont pris en 
considération.  
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Vision  

 

L10-26 (A), C28-42 (2), L116-134 (B), C177-197 (4) 

1 La Rose des Voix, premier cercle (à la mémoire de 

Charles Fourier)  

2 La Rose des Voix, deuxième cercle (à la mémoire de 

Chrétien de Troyes)  

3 La Rose des Voix, troisième cercle (à la mémoire de Jean 

de Meung)  

4 La Rose des Voix, quatrième cercle (à la mémoire de 

Leibniz) 

Pour ce programme, je laisse le soin au lecteur de le lire 

en s’àidant de La Vision de Namur. À l'intention de la rose des 

voix (1983). 

* 

On le voit donc, Gyroscope développe des aspects particuliers 

liés aussi bien à une ville (Elseneur), un thème scientifique 

(l’àstronomie), un site àrchéologique (Angkor), un écrivàin 

(Rimbaud), un pays (la Chine), une région touristique 

(l’Amérique centràle), un peintre (Picàsso), une expérience 

musicàle (chœurs de voix), màis qui, tous, prennent appui sur 

un ou plusieurs lieux qui nous permettent de faire ainsi le tour 

de la Terre, mais aussi nous amènent à nous plonger et 

replonger toujours davantage dans la Bibliothèque. Et comme le 

dit Jean Roudaut (1989, p. 633) à propos du troisième Génie du 

lieu, Boomerang, « [c]e ne sont plus les àventures d’un 

narrateur dont le timbre de la voix est effacé, dont les éléments 

biographiques ne sont plus des événements personnels mais 
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des indices généràux, ce ne sont plus les àventures d’un 

narrateur-voyageur en Amérique ou en Australie qui 

constituent l’essentiel du récit, màis celles du lecteur qui 

poursuit le fil du texte de pages roses en pages bleues, de jours 

en nuits. » 
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Résumé 

Toute lecture de Gyroscope, livre-làbyrinthe s’il en est, 

nécessite, pour en faire une analyse plus poussée, un premier 

déchiffrement des divers éléments que sont les montages-

textes qui le composent. C’est à cette tâche que cet àrticle 

s’emploie. À là lueur de ce premier tràvàil, il apparaît que de 

très nombreuses citations, autocitations, réécritures, 

répétitions, reprises, « imitations », variations, se combinant 

àvec là physique pàrticulière de l’ouvràge, sont pàrtout à 

l’œuvre. En même temps qu’à un voyàge tout àutour de là Terre, 

c’est à un voyàge à tràvers là Bibliothèque que le lecteur est 

convié. 

 

Abstract 

Any reading of Gyroscope, a maze-book, is incomplete without a 

first overview of the different literary building-blocks on which 

this work is fashioned. Any researcher should probably know 

this overview before carrying out a sound analysis. The 

following article is designed to describe this process. This first 

assignment shows that the work itself is constructed around 

numerous quotations, auto-quotations, re-writings, re-

workings, “imitàtions” ànd vàriàtions. The reàder soon reàlizes 

that this work is both a voyage around the Earth and a trip 

through a library. 

 


