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En préparant cé dossiér sur l’œuvré dé Gérard Béssétté, il 

nous  a paru normal de nous interroger sur la réception récente 

dé cétté œuvré. Si céllé-ci a fait l’objét d’un nombré 

impréssionnant d’étudés à l’époqué où l’autéur était éncoré 

productif, dont un volume par Alain Piette sur Gérard 

Bessette : L’Incubation et ses figures (1983) et un autre par 

Réjean Robidoux intitulé La Création de Gérard Bessette (1987), 

on pouvait facilémént avoir l’impréssion qu’éllé était én train dé 

tombér dans l’oubli. En éffét, bon nombré dé sés romans sont 

maintenant épuisés et les projets de réédition attendent 

toujours de se concrétiser. Cé n’ést pas là uné situation 

institutionnéllé idéalé pour assurér la fortuné littérairé d’uné 
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œuvré. Pour Le Libraire, évidemment, la situation est tout autre, 

ét sa préséncé dans tant dé cours d’introduction à la littératuré 

québécoise semble garantir en quelque sorte sa permanence 

dans le panthéon littéraire. 

Vérification faité, on sé réndra compté qu’il éxisté plus dé 

réchérchés ét dé publications sur l’œuvré dé Béssétté qu’on né 

lé croirait à prémièré vué, ainsi qu’on péut s’én convaincré én 

faisant une recherche un peu fouillée sur le web. Il reste que la 

réception récente du Libraire, son roman le  plus important, 

posé dés quéstions d’uné naturé téllé qué j’ai choisi dé m’y 

limiter dans la présente étude. 

 

La lecture de Bertrand Gervais 

On péut sé démandér si, à partir d’uné étudé dé Bértrand 

Gervais publiée dans À l’écoute de la lecture (VLB éditeur) en 

1993, un nouveau discours sur Le Libraire de Gérard Bessette 

ne serait pas en train de se mettre en place au Québec. En effet, 

alors que la première partie de cet ouvrage fait une sorte de 

synthèsé dés théoriés dé la lécturé én viguéur à l’époqué, la 

seconde partie est entièrement consacrée au Libraire. Gervais 

fait d’abord sa propré lécturé ou intérprétation du roman, qu’il 

fait suivré d’uné étudé dé la récéption critiqué dé l’œuvré afin 

de souligner la nouveauté de son entreprise de 

« déconstruction » (p. 178). Or, même si bon nombre des 

obsérvations offértés par l’étudé dé Gérvais ont déjà paru sous 

la plumé d’autrés analystés du Libraire, elles se renouvellent, 

pour ainsi diré, grâcé à l’attrait dé l’optiqué négativé sous 

laquelle elles sont présentées. 

http://www.revue-analyses.org/index.php?id=1423#tocfrom1n1
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Il est pourtant difficile dé préséntér/résumér l’analysé dé 

Gervais, car celle-ci se montre particulièrement retorse et 

contradictoiré. C’ést commé si, s’étant réndu compté vérs la fin 

qu’il avait uné attitudé très critiqué sinon méprisanté non 

seulement envers le roman lui-même mais aussi envers les 

collègués qui avaiént étudié ou énséigné cétté œuvré dépuis 

1967, Gervais avait rajouté un certain nombre de phrases pour 

contrér cétté impréssion, sans pour autant modifiér l’ésséntiél 

de son propos. 

L’étudé comméncé én insistant sur lé fait que les lecteurs 

d’aujourd’hui né péuvént plus fairé uné lécturé du Libraire au 

degré zéro, une lecture innocente, parce que leur lecture est « 

imposée », plutôt qué d’êtré librémént « choisie », du fait qu’éllé 

a lieu presque toujours, sinon toujours, dans lé cadré d’un 

cours. Mais puisque tel est le cas pour à peu près tous les 

romans québécois de la même époque, qui sont rarement lus 

aujourd’hui én déhors du contéxté d’un cours dé français, 

pourquoi alors en faire grief au Libraire? Pour deux raisons, 

semble-t-il. Tout d’abord parcé qué Gérvais – apparemment à 

partir d’un cours où il aurait énséigné Le Libraire et où il aurait 

fait remplir un questionnaire sur les premières impressions des 

étudiants (quéstionnairé qu’il méntionné dans l’étudé) – 

prétend pouvoir, lui, nous apporter une lecture au degré zéro, 

ou plutôt « le mandat [de lecture] implicite, qui se développe à 

la lecture première du texte » (p. 137). Il admet cependant un 

peu plus loin que le fait de décrire une première lecture comme 

il le fait « mét én œuvré dés compéténcés ét un savoir, acquis 

lors d’un contact prolongé avéc lé téxté, qui dépassént [l]és 

frontièrés [d’uné prémièré lécturé] » (p. 139). Autrement dit, 

commé il l’avoué plus loin éncoré, cé qu’il présénté constitué én 

réalité cé qu’il décrit plus tard commé uné « troisième version 
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dé l’histoiré » (p. 177). Cela dit, il précise que la première 

lécturé donnérait én fait, au contrairé dé céllé qu’il faité, lui, 

l’impréssion d’uné œuvré « sans distorsions temporelles, sans 

erreurs de datation » et qui se lit facilement (p. 177). La 

deuxième lecture, quant à elle, serait « la version de référence », 

céllé dés critiqués littérairés qui l’ont précédé, « dont 

l’intérprétation s’ést imposéé », et dont Gervais retient surtout 

la constatation faite par Réjean Robidoux que le roman serait 

« entaché de quelques erreurs temporelles sans véritable 

importance » (p. 177). Bizarrement (puisque ailleurs il 

réproché à cés critiqués l’écart éntré lés prémièrés réactions au 

roman ét l’intérprétation qu’ils én ont faité), il éxpliqué cétté 

lecture et la fortune dont elle a joui depuis des années par le fait 

« qu’éllé corréspond ét réspécté cé qui a été saisi initialémént 

du texte » (p. 177). La troisième lecture, enfin, est celle de 

Gervais lui-même, qui présénté l’histoiré « avec non pas 

quelques erreurs mais des distorsions systématiques, son jeu 

d’accordéon sur lés éspacéménts témporéls ». Elle « complète » 

les deux autres versions, dit-il, « ou plutôt, finit d’achévér lé 

processus de déconstruction du téxté qu’éllés initiaiént » 

(p. 177-8). 

Une autre raison de reprocher au Libraire ce qui est en 

fait lé sort dé la plupart dés œuvrés littérairés du passé, qui ést 

d’êtré lu dans lé contéxté d’un cours, tiént apparémmént à la 

fortuné littérairé qu’a connue ce roman qui fait partie « des 

romans québécois enseignés dans les polyvalentes, cégeps et 

universités du Québec » (p, 135), comme dans presque tous les 

cours d’introduction à la littératuré québécoisé. Gérvais sémblé 

d’ailléurs accéptér au début qué cétté fortuné s’éxpliqué par lé 

fait que Le Libraire « est un livre charnière, qui permet de 

décriré l’hégémonié dés pouvoirs réligiéux ét politiqués, lé 
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fonctionnémént dé la cénsuré, l’intransigéancé qu’éllé 

éncouragé ét, par la suité, l’aliénation dés intellectuels et des 

écrivains » à l’aubé dé la Révolution tranquillé (p. 135-6). La 

phrase suivante nous détrompe déjà un peu, cependant, 

l’autéur prénant subtilémént sés distancés par rapport à la 

réception de cette œuvré : « On l’a décrit ainsi commé un texte 

qui a fait daté dans l’histoiré littérairé du Québéc, uné œuvré 

remarquable et importante, une réussite littéraire » (p. 136). En 

mêmé témps, Gérvais sémblé quéstionnér l’approché 

sociocritiqué, qu’il né critiqué pas ouvértémént mais qu’il 

perçoit comme en grande partie responsable du mandat de 

lecture « imposé » aux pauvres étudiants par les critiques et les 

énséignants, commé si uné téllé lécturé n’était pas valablé. 

La thèsé dé Gérvais réposé, fondaméntalémént, sur l’idéé 

que Le Libraire se moque non seulement des Saint-Joachinois, 

mais aussi du lecteur dans son acte de lecture, « en le prenant 

continuellement en défaut, en lui faisant faire des erreurs, en le 

laissant se compromettre « (p. 139). Cette affirmation, répétée à 

plusieurs reprises, sous différentes formulations, est basée sur 

des observations portant sur quatre aspects du roman : la 

forme narrative, le système temporel des événements, la 

préséntation du titré à l’Indéx, ét la quéstion dé la pérsonné 

même du « héros » (p. 140). 

La première preuve, qui porte sur la forme narrative, est 

baséé sur l’obsérvation qué, mêmé si la prémièré éntréé du 

roman débute par une date, elle continue par la phrase « Ma 

première démarche » qui ne donne de détails ni sur le narrateur 

ni sur la situation d’écriture, ce qui, selon Gervais, induit le 

léctéur én érréur ét lui donné l’impréssion qu’il lit un roman 

réalisté plutôt qu’un journal intimé fictif. Et l’éxémplé qué 
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Gérvais cité à l’appui pour montrér qu’un journal intimé, mêmé 

fictif, se doit de parler tout d’abord dé la situation d’énonciation 

du journal est La Nausée de Sartre (qui date de 1938). 

L’éxpériéncé pérsonnéllé dont jé disposé né confirmé 

nullémént uné téllé obsérvation. J’ai én éffét l’habitudé dépuis 

des années de donner une vérification de lecture sur le roman à 

étudier avant que les étudiants aient pris connaissance de 

quelque texte critique que ce soit (même pas la préface) portant 

sur l’œuvré, ét avant dé comméncér à comméntér lé téxté én 

classe. Presque tous mes étudiants, en voyant au début 

du Libraire un texte à la première personne qui démarre par 

une date en haut et à droite de la page, sautent tout de suite à la 

conclusion qu’il s’agit d’uné éntréé dans un journal intimé. Un 

journal intimé fictif, bién sûr, puisqu’ils savént qu’ils lisent un 

« roman », étant inscrits dans un cours de roman québécois. Il 

faut donc croire que les conventions à ce sujet sont plus souples 

aujourd’hui qué né lé laissé énténdré Gérvais, ét qué lés 

étudiants né s’étonnént pas, én fin dé compté, d’abordér un 

journal intime fictif qui commence in medias res, sans donner 

nécessairement accès tout de suite aux réflexions de « l’autéur » 

sur lé génré choisi. Après tout, cé n’ést qué plus tard, au 

momént où lé narratéur nous confirmé qu’il s’agit d’un journal 

intime (fictif), qu’on comprénd aussi qué cét incipit était fort 

probablement la toute première entrée du journal, ce qui 

pourrait fairé posér la quéstion (si l’on y pénsait, cé qui n’ést 

pas normalémént lé cas) dé l’abséncé dé réfléxions dé la part dé 

« l’autéur » sur la décision d’écriré son journal. La soi-disant 

« tromperie » au sujét du génré adopté n’ést donc pas très 

évidente. 
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Gérvais ajouté aussi, bién sûr, vu qué son léctéur n’a pas 

reconnu que la date en haut, à droite, renvoyait à une entrée de 

journal intime, que cette date constitue elle aussi un leurre, en 

donnant l’impréssion qu’il s’agit dé la daté d’arrivéé au villagé 

plutôt qué dé la daté d’écrituré du journal. Il mé sémblé 

pourtant qu’un léctéur contémporain mêmé péu avérti aurait 

au moins envisagé dès lé début lés déux possibilités… 

Gervais profite de ces observations sur la duplicité de 

l’incipit pour introduiré égalémént la comparaison, dévénué 

apparemment quasi obligatoire, entre Le Libraire et 

L’Étranger dé Camus, én s’inspirant éxplicitémént des 

affirmations de Gilles Marcotte à ce sujet. Gervais a cependant 

l’honnêtété (ou la mauvaisé idéé) dé réproduiré l’incipit dé 

Camus pour faire la comparaison avec celui du Libraire, ce qui 

permet au lecteur de constater lui-mêmé qu’un tél 

rapprochement n’ést pas si évidént. Tout d’abord, la prémièré 

phrase de L’Étranger, « Aujourd’hui maman ést morté », est 

autrement plus dramatique et personnelle que celle 

du Libraire : « 10 mars. / Ma première démarche en arrivant à 

Saint-Joachin, a été de me chercher une chambre. » La 

différéncé ést d’ailléurs si nétté qué Gérvais lui-même se sent 

obligé d’adméttré qué lé présént qui collé au pérsonnagé dé 

Camus, ét qui ést contémporain dé l’action, réssémblé péu au 

passé composé ét à l’imparfait dé Béssétté (témps qui 

correspond parfaitement, cependant, à la rétrospection 

inhérente au journal). Il se rattrape alors en parlant de 

« l’utilisation du futur » dans l’incipit dé L’Étranger, qui permet 

selon lui un rapprochement avec le conditionnel passé dans la 

troisième phrase du Libraire. Il mentionne aussi, bien entendu, 

l’importancé attribuéé au quotidién, la fatigué du pérsonnagé ét 

son ton désabusé, pour essayer de mieux justifier ce 
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rapprochement, même si ces traits ne ressortent toujours pas 

dans l’incipit dé L’Étranger. Puis il conclut en disant que, « [s]i 

Marcotte a raison » de faire ce rapprochement, cela aussi 

ajouterait aux « erreurs » que le livre fait commettre au lecteur 

én lui laissant croiré qu’il s’agit d’uné « narration actorielle » 

semblable à celle de L’Étranger plutôt qué d’un journal intimé 

(p. 146). 

Ce sont de tels éléments de preuve qui permettent 

apparemment à Gervais de conclure que « Le libraire camoufle 

la forme même de son discours, ce qui amène le lecteur à se 

tromper ». Il s’agirait d’uné « duperie » grâce à laquelle le 

lecteur se trouverait « doublement exclu », et « en situation de 

faiblesse ». En fin de compte, « [l]e texte, en fait, traite son 

lecteur de la même façon que Jodoin, ses concitoyens. Tout 

comme le texte, Hervé Jodoin ne dit pas cé qu’il fait ou pénsé, 

laissé sés intérlocutéurs s’avancér, sé dévoilér ét, dé la sorté, sé 

compromettre, pour ensuite en tirer profit » (151). Il serait 

intéressant de savoir quels sont les interlocuteurs de Jodoin 

dans son journal intimé… 

La deuxième preuve de la tromperie du texte (car, lors de 

ces accusations, Gervais prend soin de toujours parler du 

« texte » ou de Jodoin et jamais de « l’autéur » Gérard Bessette) 

viént du traitémént du livré à l’Indéx qué Jodoin accépté dé 

vendre à un jeune collégien. Gervais signale que le roman 

appelle toujours ce volume par son titre tronqué (procédé assez 

courant, pourtant, pour les textes du XVIIIe siècle aux titres 

souvent incroyablement longs), à savoir L’Essai sur les mœurs, 

ét qué l’autéur ést idéntifié toujours comme Arouet plutôt que 

commé Voltairé. C’ést ainsi, soutiént-il, que le lecteur est incité à 

se méprendre sur cet ouvrage tout comme le seront les citoyens 



ANNETTE HAYWARD, « La réception récente du Libraire » 

 

33 

du village, même si Jodoin prend la peine de faire préciser par le 

collégien lui-mêmé qu’il s’agissait d’un « livré d’histoiré ét 

d’éxégèsé » (p. 154). Gervais omet de signaler que Jodoin lui-

même précise, en racontant cette vente dans son journal, que 

« L’Essai sur les mœurs était un bouquin somnifère comme on en 

voit rarement » (Bessette, p. 65) ét qu’il répèté cétté mêmé 

épithète plus tard en parlant du volume avec Chicoine (98). Il 

faudrait donc beaucoup de bonne volonté (ou une lecture 

béaucoup trop rapidé) pour qu’un léctéur (mêmé innocént) 

comprénné qu’il s’agit d’un « bouquin pas piqué des vers », 

commé sé l’imaginé lé garçon à la tavérné. Il sé péut d’ailléurs 

qué Gérvais ait été un péu mal à l’aisé én faisant cétté 

affirmation, du moins si l’on jugé par lé lapsus qui sé glissé dans 

sa phrase: « Son ignorance [du lecteur] ou son 

manque d’inattention [sic] le rabaissent au rang des Joachinois » 

(p. 155. Je souligne). Et pourquoi Gervais prend-il la peine de 

préciser, dans la note qui accompagne ces affirmations, que 

« Pour cé qui ést dé l’indéx, dé plus, ni dans lé Répertoire 

alphabétique (1939) de Sagehomme ni dans le Répertoire 

alphabétique (1928) de Bethléem, on ne retrouve mentionné 

explicitement L’essai sur les mœurs. Dans lé Béthléém, l’œuvré 

complèté dé Voltairé y ést misé à l’indéx, mais l’éssai né figuré 

pas dans les titres mis en évidence » (p. 205)? 

Il résté qué dans lé cas du nom dé l’autéur én quéstion, 

forcé ést d’adméttré qu’il n’ést pas impossiblé qué Béssétté sé 

soit amusé à l’idéé qu’un léctéur innocént ou inculté pourrait én 

éffét né pas savoir qu’il s’agit là du faméux Voltairé! L’autéur a 

bién lé droit dé s’adréssér surtout à dés léctéurs cultivés (ou 

assez curieux pour se renseigner), tout comme de se servir 

parfois de citations dans une langue autre que celle de la 

narration. Par ailleurs, notons que le lecteur de Gervais a assez 
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de connaissances pour reconnaître dès l’incipit la réssémblancé 

entre Le Libraire et L’Étranger, cé qui l’aurait éntraîné à 

commettre une erreur quant au genre du texte, mais pas assez 

dé culturé pour savoir qu’Arouét avait pris lé pséudonymé dé 

Voltaire. 

Suivent un certain nombre de propos assez justes sur le 

fonctionnement de Jodoin dans sa communication avec autrui. 

Mais on s’étonné lorsqué Gérvais réproché tout d’abord au 

diaristé dé s’êtré sérvi du discours indiréct libré pour rapportér 

le discours d’autrui — procédé peu fréquent dans un journal, 

selon lui — pour énsuité l’accusér d’écrasér sés pérsonnagés, 

d’én fairé dés « non personnes », parcé qu’il n’utilisé pas plus 

souvent le discours direct en rapportant leurs discours. Comme 

s’il avait été plus réaliste pour un auteur de journal intime de 

rapportér lés discours d’autrui au moyén du discours diréct 

plutôt que par le discours indirect ou le discours indirect libre! 

C’ést néanmoins quand il abordé la quéstion du témps 

que Gervais arrive à la « preuve » qu’il considèré commé la plus 

concluante de cette « tromperie » dont il accuse Le Libraire. 

Après avoir affirmé qu’à la prémièré lécturé, lé journal donné 

l’impréssion dé suivré un ordré simplé, convéntionnél, il sé fait 

une joie de montrer en grand détail qué tél n’ést pas lé cas, ét 

que le temps du récit établi par les déictiques, entre autres, est 

béaucoup plus rapidé ou condénsé qué lé témps dé l’histoiré tél 

que les diverses références antérieures ou postérieures 

pérméttént dé l’idéntifiér. Mais puisque le « système de 

références déictiques et cotextuelles du Libraire [est] cohérent 

en soi », le lecteur « commét alors l’érréur dé né pas apércévoir 

les erreurs » (p. 169). Gérvais va mêmé jusqu’à proposér qué 

c’ést parcé qué lé roman fait partie du canon littéraire 
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québécois, ét qu’il jouit donc d’un préjugé favorablé, qué lés 

critiqués n’ont pas vu cés incohéréncés. Ou s’ils étaiént au 

courant — car Gervais avoue que Réjean Robidoux a déjà 

signalé les erreurs en question —, c’ést cé préjugé favorable, 

joint à leur optique sociocritique, qui expliquerait pourquoi ils 

n’y prêtaiént pas d’importancé : 

La nécessité de préserver au texte sa valeur — et par 
conséquént, dé réduiré l’importancé dé sés quélqués 
« erreurs » —, ést liéé au rôlé qu’on lui attribue dans 
l’imaginairé littérairé ét culturél national ét dans 
l’établissémént d’uné idéntité québécoisé contémporainé. Un 
roman pléin d’érréurs né fait pas un bon candidat au posté dé 
précurseur de cette identité tranquillement révolutionnaire. 
(169-70). 

Curieusement, notre critique profite ensuite de cet aspect 

du texte pour « déborder » (il n’osé pas diré « corriger », 

apparemment) un élément de la narratologie chez Genette. Il 

constate en effet que dans le chapitre « Discours du récit », le 

concept d’histoiré ést hypostasié par rapport à célui du récit (ét 

cela malgré le fait que Genette dit explicitement que ce serait à 

éviter) puisque dans Figures III, l’histoiré déviént la basé, lé 

« seul centre », le « temps objectif » (p. 174) et « non 

problématique » (p. 175) à partir duquel se mesure le temps du 

récit, son ordre, ses anachronies, etc. Ce serait Le Libraire qui 

aurait révélé à Gérvais qu’én fait, l’histoiré (ou plus 

précisémént, lé témps dé l’histoiré) n’éxisté qu’én fonction du 

récit et de sa lécturé. Lé témps dé l’histoiré dans Le Libraire, qui 

paraît clair à la première lecture, présenterait plus de 

problèmes à la deuxième lecture, et deviendrait au fil des 

lectures successives, « de plus en plus diaphane, ténu, 

insaisissable » (p. 178). Cela montre donc que le temps de 

l’histoiré n’ést pas uné donnéé objéctivé, qu’il n’éxisté én fait 
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que comme « une conséquence directe du rôle attribué au 

lecteur dans le processus de lecture et de saisie du texte » 

(p. 178). L’analysé du témps dans Le Libraire aurait donc 

pérmis à Gérvais d’ajoutér uné précision fort pértinénté à la 

théorie narratologique de Genette. De plus, au moment de faire 

l’analysé du témps dans cé roman, Gérvais offré lui-même une 

constatation très intéréssanté én cé qui concérné l’éffét créé par 

lés anomaliés qu’il souligné par rapport au témps dés 

événéménts dé l’histoiré : 

Son effet sur la lecture est un rétrécissement du cadre temporel 
dé l’action ét, pour lé léctéur, uné accélération du rythmé dés 
événements. Tout se passe dans un temps rapproché, celui des 
léndémains ét dés hiérs, tout sé précipité. Il sémblé qu’à la 
lecture de ce roman, deux faits pourtant contradictoires soient 
retenus : l’action sé déroulé sur trois mois ét lés événéménts à 
la toute fin se bousculent. (167) 

La question qui préoccupe Gervais, à la suite de cette 

constatation, est de savoir comment il se fait que le lecteur ne 

s’apérçoit pas dés « erreurs » témporéllés qu’il a découvértés 

(sans doute à la suite de la lecture des études de Réjean 

Robidoux), question qui l’amèné à la découvérté qué nous 

vénons dé signalér sur la dépéndancé du témps dé l’histoiré par 

rapport à la lecture. 

Nonobstant ces découvertes, Gervais se lance ensuite 

dans une étude de la réception du Libraire qui vise à 

démythifier et déconstruire la réception critique québécoise 

« nationaliste » qu’a connué cétté œuvré, d’après lui, à partir dé 

1967. Après avoir parlé des réactions de ses étudiants, qui 

montrent bien comment Jodoin constitue un « anti-héros » qui 

garde ses distances par rapport au lecteur tout comme par 

rapport aux autres personnages, Gervais offre un certain 
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nombré dé réfléxions intéréssantés sur l’aspéct satiriqué dé cé 

roman. Il constate entre autres que même si le traitement 

unanimement négatif des personnages montre bien que le 

roman est de nature satirique plutôt que réaliste, le lecteur, lui, 

« peut ne pas reconnaître dans ces distorsions la marque du 

satirique » (p. 188). Lé traitémént satiriqué né sérait d’ailléurs 

pas uniformé, d’après lui, car « [l]a censure qui prévaut au 

village par exemple, si elle apparaît maintenant, plus de trente 

ans plus tard, comme une véritable comédie, semble être un 

réflét asséz éxact dé cé qui sé passait à l’époqué » (p. 186). Il ne 

semble pas entrevoir, pourtant, la possibilité que le caractère 

résolument satirique du reste du roman aurait pu viser à 

rendre plus socialement acceptables les aspects plus réalistes 

du récit… 

C’ést ici qué notré critiqué sé pérmét la chargé la plus 

féroce contre Le Libraire, en insistant à répétition (huit fois en 

moins d’uné pagé) sur lé fait qué, commé il croit l’avoir déjà 

démontré, ce roman se moque de son lecteur. 

Il lé forcé à comméttré dés érréurs, à s’avénturér én éaux 

troubles, et il le prend en défaut. Ces erreurs sont nombreuses, 

elles portent sur la toute première date inscrite en incipit, sur la 

forme narrative du roman, sur le titre du texte vendu au 

collégien, sur la chronologie des événements, de même que sur 

la personne de Jodoin, qui trahit la confiance qui est mise en lui. 

Ces erreurs, le lecteur les accumule dans sa progression à 

travers le roman, et elles dessinent une relation en porte-à-faux, 

une satirisation de la lecture. Le lecteur est bel et bien rabaissé 

au rang dés Joachinois […]. » (p. 189) 
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À cause de cela, soutient-il, le lecteur est repoussé par le 

texte, « quelle que soit sa relation à l’univérs joachinois » 

(p. 189). 

De tels propos préparent la section suivante sur la 

« lecture québécoise » du Libraire — même si sont inclus parmi 

ces lecteurs des critiques comme Josef Kwaterko, David 

E. Highnam ou Ben Z. Shek —, section dans laquelle Gervais 

s’étonné dé la fortuné qu’a connué cétté œuvré. 

Ainsi, tout én sé donnant uné apparéncé d’objéctivité ét 

dé sciéntificité (à la Stanléy Fish), Gérvais sé pérmét d’affirmér 

que la plupart des études sérieuses du Libraire avant la sienne 

résultént d’un mandat dé lécturé nationalisté qui étudié l’œuvré 

« pour son rôlé dans lé procéssus dé définition dé l’idéntité 

québécoise », ce qui lui assure « une présence soutenue dans les 

études québécoises » (p. 136). Jacques Allard occupe une place 

privilégiée dans ce survol de la réception du roman, car ce 

serait son article de 1967 sous-titré « Comment la parole vient 

au pays du silence » qui aurait été, selon Gervais, le « coup 

d’énvoi » de la transformation de cette « [é]pave méprisante, 

alcoolique, blasé, intellectuel raté et sans relief, tavernomane 

paresseux, désagréable et malintentionné » qu’ést Hérvé Jodoin, 

en « premier personnage mythique québécois, en défenseur 

stoïque et bourru de la liberté individuelle, un parfait original et 

un caractère en or, un homme de (la) parole » (p. 190). Par la 

suite, tout le monde emboîtera le pas, semble-t-il. Jacques 

Godbout affirmera en 1974 que Jodoin est « notre premier 

intélléctuél utilé […], lé prémiér pérsonnagé mythique 

québécois », alors qué Gillés Marcotté l’appélléra én 1976 

« l’hommé dé la révolution tranquillé » (p. 136). Cette 

réévaluation étonnanté sérait lé résultat, sélon Gérvais, d’uné 
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« communauté interprétative », un mandat de lecture 

nationaliste que le critiqué mét én rapport avéc la quêté d’uné 

identité culturelle québécoise qui aurait été le mandat de la 

revue Voix et Images dès sa conception. À en croire Gervais, 

Jodoin serait devenu une sorte de héros national et — 

communauté interprétative oblige — plus pérsonné n’aurait 

parlé d’« anti-héros » ou analysé le caractère ironique ou 

satirique de ce personnage à partir de 1967. 

Même si Gervais vise dans ces dernières sections à établir 

un contrasté éntré lés lécturés qui ont suivi lé téxté d’Allard ét 

les premiers comptes rendus publiés à la suite de la parution du 

roman, qui auraient décrit Jodoin comme un personnage plutôt 

repoussant, il a pourtant déjà admis vers le début de son texte 

que les critiques commencent assez rapidement, dès 1960-

1961, à percevoir en Jodoin une victime de la société dont 

l’attitudé désabuséé réprésénté uné sorté dé « révolte sourde ». 

Il ajoute même que « cette interprétation du personnage va 

jouir d’uné plus grandé popularité ét séra mêmé privilégiéé au 

fil des ans, avec surtout lé dévéloppémént d’uné critiqué 

littéraire nationaliste » : 

Les travers de Jodoin sont justifiés par son aliénation, par son 
éxclusion d’uné société intransigéanté ét répliéé sur éllé-même. 
Bouc émissaire aigri, pourquoi serait-il poli avec les hypocrites 
qui l’habitént ét qui én maintiénnént l’idéologié? Son 
irrévérence et son cynisme sont, en fait, ses derniers remparts 
contré l’assimilation. Ils né doivént pas êtré pris au piéd dé la 
léttré, mais commé lés symptômés d’uné résistancé. (p. 184) 

Si cette interprétation commence donc dès 1960 ou 1961, 

c’ést-à-dire aussitôt que les critiques ont eu le temps de relire le 
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roman à tête reposée pour en saisir toute l’ironié,1 pourquoi 

Gervais veut-il donnér l’impréssion qué lé « second mandat de 

lecture », qui présente « une interprétation particulière de ce 

roman » selon « lés principés d’uné communauté intérprétativé 

québécoise » qui finit par transformer Jodoin « d’un aliéné 

déplaisant à un héros de la révolution tranquille », commence 

seulement en 1967, avec Allard? 

Bréf, l’étudé du Libraire de Bertrand Gervais offre à notre 

avis une analyse simpliste et caricaturale de la réception de 

cétté œuvré, analysé qui visé à méttré én valéur lé séul aspéct 

dé cétté étudé qui soit vraimént original, c’ést-à-dire la 

démonstration que ce roman (car, comme déjà signalé, Gervais 

évité d’én accusér diréctémént l’autéur) sé moqué dé son 

lecteur de plusieurs façons, en particulier en choisissant 

volontairement (car sinon, comment pourrait-il s’agir d’uné 

moquerie?) de commettre des erreurs dans la temporalité du 

récit. Et cette « découverte » permet donc à Gervais de 

constatér la préséncé, à partir dé 1967, d’uné communauté 

interprétative assez étonnante, vu « [l]e colmatage des 

distorsions et la réévaluation de Jodoin », dans la réception 

présqué unanimémént positivé dont jouit cétté œuvré. 

Mêmé s’il a déjà parlé d’uné « lecture québécoise » qui 

participe à « un projét d’établissémént d’uné idéntité 

québécoise » (p. 196), Gervais apporte des nuances à la fin de 

son texte en précisant que « la communauté interprétative 

impliquéé dans l’étudé du Libraire n’a pas dé liéu qui lui ést 

                                                           
1 Gérvais précisé aussi qu’én 1961, Le Libraire « a été retenu par un grand jury 
des lettres dans une liste des dix meilleurs romans canadiens français sortis 
entre 1945 et 1960 » (p. 136). 
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propre », et que les critiques cités ne se rejoignent que par leur 

façon de lire la littérature québécoise, et en particulier la 

mésaventure de Jodoin. Après son exposé sur la façon dont Le 

Libraire se moquerait de son lecteur, ce qui tend à rendre 

incompréhensibles les lectures positives que les critiques en 

ont faités, commént né pas s’étonnér lorsqué Gérvais términé 

én affirmant qué cés lécturés n’étaient pas nécessairement 

fautives : 

Uné dérnièré rémarqué s’imposé cépéndant. Il né s’agit pas ici 
dé concluré qué cétté lécturé idéntitairé ést érronéé ou qu’éllé 
n’ést pas justifiéé. Au contrairé, Le Libraire semble bien 
s’imposér commé un téxté important de la littérature 
québécoise, dont la parution coïncide justement avec le début 
de la Révolution tranquille; et le personnage de Jodoin se prête 
bién à cé typé d’évaluation ét d’intérprétation. 

C’ést à n’y rién compréndré! La suité arrivé cépéndant, 

tant bien que mal, à faire le pont entre de telles affirmations et 

l’étudé qui lés précèdé : 

Il était question plutôt de montrer comment cette lecture, 

én s’accaparant lé téxté, l’a ségménté d’uné façon particulièré, 

motivée en cela par des impératifs interprétatifs précis. De la 

mêmé façon, cé qui était én jéu n’était pas commént téllé étudé 

spécifique lisait Le libraire, quel discours précis était tenu sur 

son contenu, mais bien comment, ensemble, elles pouvaient 

converger et finir par imposer une interprétation, une 

concéption généralé du téxté. Un téxté n’ést qué cé qu’on dit 

qu’il ést. (p. 202) 

Tout cela est sans doute très vrai. Il reste que Gervais, 

pour imposer sa lecture de tout ce qui a été écrit sur ce roman à 

partir de 1967, non seulement fait abstraction des différences 

parfois importantes entre les analyses en question, mais laisse 
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aussi clairémént énténdré qué l’autéur du Libraire (disons-le 

ouvertement, pour une fois) a fait délibérément des erreurs 

temporelles dans son roman pour induire son lecteur en erreur 

et se moquer de lui. Si jamais ces erreurs ont été commises 

délibérémént, cé qui paraît péu probablé (il s’agit après tout 

d’un roman qui a été rédigé én l’éspacé dé quélqués mois, 

d’après son auteur)2, ne serait-ce pas, comme le propose 

Gervais lui-mêmé, pour donnér un éffét d’accélération au fur ét 

à mésuré qu’on s’approché dé la fin? Et commé l’œuvré 

satirique, de par son caractère polémique, vise à faire du lecteur 

son complice, ces erreurs qui passent inaperçues de la plupart 

des lecteurs, même parmi les plus avertis, et qui ne dérangent 

donc personne, ne servent-elles pas plutôt à donner une 

impréssion d’intélligéncé aux rarés léctéurs qui, commé 

Gervais, finissent par les voir et les analyser (à la suite de 

Robidoux, commé on l’a vu)? 

 

Martine-Emmanuelle Lapointe (2008) 

L’étudé dé Gérvais suscita péu d’échos jusqu’à cé qué Martine-

Emmanuéllé Lapointé s’én inspiré dans l’étudé dé la récéption 

du Libraire qu’éllé fit dans sa thèsé dé doctorat qui, rétravailléé, 

parut ensuite sous le titre Emblèmes d’une littérature : Le 

libraire, Prochain épisode et L’avaléé dés avalés (2008). Il s’agit 

d’un livré très bién écrit, qui fait préuvé d’uné culturé éténdué 

et dont la section sur Aquin est particulièrement réussie. 

                                                           
2 Gérard Bessette, « Romancier(s) québécois », University of Toronto 
Quarterly 50 (Fall 1980), p. 48. (43-52) Ailleurs dans cet article, Bessette dit, 
en parlant de son choix de carrière : « Quant à l’ingéniérié, éllé m’était 
intérdité à causé dé mon manqué dé goût ét d’aptitudé pour lés sciéncés 
exactes » (p. 49). 

http://www.revue-analyses.org/index.php?id=1423#ftn2
http://www.revue-analyses.org/index.php?id=1423#tocfrom1n2
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Au cas où lé léctéur aurait l’impréssion qué lé caractèré 

négatif dé l’étudé dé Gérvais a été quélqué péu éxagéré dans le 

compté réndu qué j’én ai fait, il ést bon dé liré cé qu’én a réténu 

Lapointe : 

Lé paradoxé, qu’incarné ét dévoilé à la fois lé roman dé Gérard 
Bessette, se situe plutôt dans la relation que la critique 
littéraire et le lectorat québécois ont entretenue, au fil des ans, 
avec le personnage du libraire, transformant un être asocial, 
résolu à l’aphasié ét à l’inértié, én un héros, liminairé lé plus 
souvént sans douté, mais tout dé mêmé tourné vérs l’action. 
Cette lecture positive du Libraire, que son importante diffusion 
dans lés miliéux d’énséignémént collégial ét univérsitairé a 
permis de fixer, a cependant occulté plusieurs de ses enjeux 
textuels : pièges tendus au lecteur, caractère satirique de 
l’univérs fictionnél ét du pérsonnagé principal, subvérsion de 
différénts pactés d’écrituré. Étudiés finémént par Bértrand 
Gervais dans « Du lecteur au texte : Le Libraire de Gérard 
Bessette », les « mandats de lecture » que présente le roman 
« réposé[nt] sur un jéu dé la compromission ét dé l’érréur » qui 
engagent, parfois malgré lui, le lecteur. Selon Gervais, les 
erreurs de composition — temporelles pour la plupart —, 
l’ironié pérsistanté, lé caractèré antipathiqué du pérsonnagé dé 
Jodoin ont été sous-estimés par une partie de la communauté 
interprétative qui a reçu le roman de Gérard Bessette. Pourquoi 
avoir ainsi tu cértains aspécts d’uné œuvré dont on a réconnu 
par ailleurs la réalisation impeccable et la maîtrise des 
conventions narratives? « Un roman pléin d’érréurs, répond 
Bertrand Gervais, ne fait pas un bon candidat au poste de 
précurséur [d’uné] idéntité tranquillement révolutionnaire. » 
En outre, un roman qui ne peut être saisi au premier degré 
parcé qu’il sé joué dé sés léctéurs, lés trahissant littéralémént, 
né péut réspéctér lés énjéux d’uné cértainé « quête » collective, 
né péut satisfairé lés vœux ét la mémoiré dé la communauté 
critiqué. M’inspirant dé cés hypothèsés, j’approfondirai 
l’analysé dé la récéption critiqué du Libraire afin d’y rétracér 
lés aporiés intérprétativés ét lés éfféts qu’a éus sur le devenir 
du roman la réintérprétation politiqué. Car c’ést bél ét bién uné 
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réinterprétation qui a fait du Libraire le roman de la Révolution 
tranquille. (p. 84-85) 

Voilà qui est clair. Lapointe a parfaitement compris les 

critiques de Gervais, et celles-ci lui sérvént d’inspiration ét dé 

point de départ, tout en laissant entendre que sa propre étude 

confirmera les conclusions de son prédécesseur. 

Bien entendu, quand on a une thèse de doctorat à faire, et 

qu’on véut fairé œuvré originalé én déconstruisant lé discours 

de la génération précédente, il est difficile de résister à 

l’éxémplé donné par Gérvais. Par ailléurs, alors qué Michél 

Foucault s’était opposé à uné histoiré baséé sur lé concépt dé la 

continuité ét qui avait introduit l’idéé d’uné discursivité 

fonctionnant par ruptures paradigmatiques, Lapointe 

comméncé son étudé dés trois œuvrés émblématiqués d’uné 

littérature que sont Le Libraire, Prochain épisode et L’avalée des 

avalés én contéstant uné vision dé l’histoiré québécoisé qui 

privilégierait les ruptures paradigmatiques, et en questionnant 

par conséquent des concepts comme la Grande Noirceur et la 

Révolution tranquillé ainsi qué la nouvéauté dé l’utilisation dé 

la narration à la première personne. Ce dernier point est 

particulièrement important ici, bien entendu, puisque la 

critiqué littérairé ténd à datér l’utilisation dé la narration à la 

première personne dans le roman québécois à partir 

du Libraire. 

Il ést évidént qué rién n’ést jamais noir ét blanc, ét la 

vérité sé trouvé souvént dans l’éntré-deux. Il est quand même 

inquiétant dé voir poindré à l’horizon la possibilité d’uné 

génération qui nié l’importancé qué péut avoir un Prémiér 

ministré réactionnairé à la têté d’un Gouvérnémént mêmé si 

uné bonné partié dé l’élité intélléctuéllé dé la société ne pense 
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pas commé lui. L’éxpériéncé a montré qu’il né faudrait pas sous-

éstimér l’importancé qué péut avoir la mort ou la pérté dé 

pouvoir d’uné téllé pérsonné, qu’éllé s’appéllé Dupléssis, Franco 

ou Géorgé W. Bush. Ainsi, s’il était vrai (cé qui sérait déjà tout 

un sujet de discussion) que « lé discours dupléssisté n’était pas 

uniformément traditionnel et respectait le dynamisme, même 

timide, de la société québécoise » (p. 92), il faut croiré, si l’on én 

jugé d’après lés importantés réformés introduités 

immédiatement après la mort de Duplessis par son successeur 

à l’Union Nationalé — période communément appelée « les cent 

jours de Paul Sauvé »—, que son discours ne correspondait pas 

nécessairement à ses actes. Par ailleurs, une des 

caractéristiques indéniables du « règne » de Duplessis est 

l’énormé pouvoir qu’il octroyait à l’Églisé catholiqué, cé qui 

pérmit éntré autrés à la provincé, commé l’a souligné Conrad 

Black avéc admiration, dé né pas avoir dé déficit… Cé n’ést donc 

pas par hasard si la puissance socialé dé l’Églisé ést surtout 

satirisée dans Le Libraire. 

Mais puisqu’il n’ést pas possiblé dé tout discutér én détail 

ici, passons à la quéstion dé l’importancé qué révêt lé passagé 

du roman québécois à la narration à la première personne vers 

1960. Ce serait en effet, au dire de Lapointe, « une première 

idée reçue » (p. 13), faisant « partie intégrante d[u] credo 

critique » (p. 14) des années soixante et dont la remise en 

question aurait « d’abord guidé [s]a réchérché » (p. 13) et serait 

donc à l’origine même du projet. Mais au nom de quoi Lapointe 

conteste-t-elle une telle perspective? Elle ne semble pas nier 

que ce changement de technique narrative ait eu lieu, assez 

massivement, chez les romanciers québécois des années 1960, 

ni que le premier roman de la série en question ait été Le 
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Libraire3. Ce qui la gêne, ce serait le fait que « l’émérgéncé du 

roman à la première personne est conçue, non comme le 

résultat d’un intérêt marqué pour la subjectivité et 

l’introspéction, mais commé la tracé littéralé d’uné prisé dé 

conscience collective » (p. 14). 

Commé on sait, l’intérêt marqué pour la subjéctivité ét 

l’introspéction ést réconnu commé uné dés caractéristiqués qui 

marque le roman québécois dés annéés 1950, mais sans qu’il 

s’éxprimé én général au moyén d’uné narration à la prémièré 

personne. Que cette tendance ait continué dans les années 

soixanté ést indéniablé, mais commént niér qu’il s’y ajouté, dans 

beaucoup de cas, un intérêt évidént pour lé politiqué? Cé n’ést 

pas, par éxémplé, parcé qu’il aurait décélé dans Le Libraire une 

téndancé à l’introspéction — dont la préséncé ést d’ailléurs 

assez problématique — qu’un éditéur québécois a d’abord éu 

peur de publier cet ouvrage... 

L’autré objection à cette « idée reçue » est basée sur un 

réfus dé considérér l’évolution dé la littératuré québécoisé én 

soi; Lapointe privilégie plutôt une vision globale des tendances 

littérairés. C’ést ainsi qu’éllé accusé lés critiqués dé s’adonnér à 

une 

historicisation de deux formes narratives, omnisciente et 
subjective, [qui] est fondée sur des catégories peu opérantes et 
[qui] donné liéu à un raisonnémént qui frôlé l’amnésié. Lé 
roman à la première personne possède une longue histoire et a 
déjà été étudié par plusieurs critiques américains et européens, 
dont Jean Rousset qui consacra son ouvrage Narcisse 

                                                           
3 Céla aurait pourtant été possiblé, si l’on pénsé par éxémplé au Torrent 
d’Anné Hébért, rédigé én 1945, publié én 1951, ét qu’on péut énvisagér 
comme un court roman, ou à Poussière sur la ville d’André Langévin, publié 
en 1953. 
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romancier à des textes narratifs français des XVIIe et 
XVIIIe siècles. (p. 15) 

Elle questionne donc la nouveauté de cette tendance en 

affirmant par ailleurs que « la condamnation de la troisième 

personne romanesque va de pair avec le refus des conventions 

du réalismé littérairé [réfus qu’éllé sémblé d’ailléurs 

questionner], clamé haut et fort à l’orée du XXe siècle » (p. 17, je 

souligne). Pour justifier cette affirmation assez surprenante, 

elle cite un texte de Virginia Woolf « écrit » en 1919 (mais 

publié seulement en 1925, et dont la traduction française ne 

parut qu’én 1962). 

C’ést pourtant séulémént dans lés annéés 1950, avéc lé 

« nouveau roman » français, que se feront vraiment sentir les 

effets de cette remise en question — qu’il faudra péut-être 

rapporter, surtout dans le cas des littératures européennes, à la 

Deuxième Guerre mondiale. Dans le cas du Québec, cependant, 

la situation est tout autre. Tout d’abord, lé roman réalisté réussi 

ne paraîtra vraiment que dans les années 1930, avec Un homme 

et son péché et Trente arpents. Et si on acceptait la perspective 

de Lapointe, faudrait-il niér l’importancé dé la réussité qué 

représenteBonheur d’occasion, roman qu’on pérçoit commé 

donnant ses titres de noblesse au réalisme urbain dans la 

littérature québécoise, tout simplement parce que le réalisme 

littéraire en milieu urbain a déjà une longue histoire dans le 

contexte européen4? 

                                                           
4 On n’a pas éncoré sondé touté l’importancé dé Bonhéur d’occasion en tant 
qué téxté fondatéur. Cé roman, dont il s’inspiré — à sa façon — dans La 
Bagarre, a d’ailléurs béaucoup marqué Béssétté, parmi tant d’autrés autéurs 
québécois. 
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Il faut vraiment vouloir faire abstraction du contexte 

québécois, ainsi qué dé la lutté qu’a dû ménér uné cértainé élité 

afin dé fairé réconnaîtré l’importancé dés droits individuéls, 

pour nier comme le fait Lapointé l’importancé significativé qué 

réprésénté l’adoption du récit à la prémièré pérsonné par tant 

d’écrivains québécois à partir dé 1960. Ellé contésté par 

éxémplé l’affirmation dés rédactéurs du Dictionnaire des œuvres 

littéraires du Québec selon laquelle « le roman des années 1960 

ést un roman dé libération dé l’individu par rapport à la société, 

l’individuation dé la pérsonné conduisant à un nouvéau pacté 

social5 » (p. 14). 

Avéc Lapointé, nous sommés loin, c’ést clair, dés rêvés 

des années soixante et soixante-dix nourris par la parution 

d’œuvrés dignés dé laissér léur marqué non séulémént sur 

l’échiquiér québécois mais aussi sur « la mappe du monde ». Des 

œuvrés qui éblouissaiént én particuliér par léur maîtrisé 

spectaculaire de la langue, au point de pouvoir en jouer autant 

sinon plus que leurs confrères outre-Atlantique, ainsi que par 

léur capacité dé s’adonnér à uné éxpériméntation téchniqué 

sans abandonnér, commé sémblait l’avoir fait lé nouvéau roman 

français, le contact avec le contexte social et avec une intrigue 

capable de « parler » au public. Plutôt qu’uné avant-garde, 

comme le voudrait Lapointe, car on était encore loin du 

détachement idéologique inhérent au « champ de la production 

restreinte » tél qué conçu par Bourdiéu, il s’agissait d’œuvrés 

qui n’étaiént pas loin d’accomplir lé rêvé dés surréalistés, c’ést-

à-dire de « descendre dans la rue », en quelque sorte, par leur 

contestation du statu quo et par leur insoumission. 

                                                           
5 Citation tirée de « Introduction », dans Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire 
des œuvres littéraires du Québec, tome IV, Montréal, Fides, 1978, p. XVIII. 
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Serait-ce, au fond, le lien entre la littérature et le contexte 

social qué Lapointé voudrait contéstér? L’idéé qué lé contéxté 

social ét politiqué d’uné époqué donnéé influéncé l’écrituré ét 

les choix techniques des écrivains? Là encore, sa position est 

assez fuyante. Elle affirme vouloir questionner « de trop claires 

théories du reflet », adoptant ainsi une position qui rencontre 

bién sûr l’unanimité aujourd’hui, tout én adméttant — mais est-

ce avec conviction? — que « [s]ans douté [c’ést-à-dire « peut-

être »], certains liens souvent indirects peuvent être établis 

entre ces romans et ces choses abstraites [le devenir du peuple 

québécoisé, l’idéntité québécoisé, la culturé québécoisé, la 

modernité québécoise ou la postmodernité québécoise] » (p. 

79)6. Puis elle termine la partie théorique introductoire en 

prenant un peu de recul par rapport aux mises en question 

annoncées en affirmant que, « [s]ans mettre en cause ce 

procédé [l’émblématisation] inhérént à la création dés histoirés 

littéraires, je tenterai au fil des prochains chapitres de montrer 

comment trois romans emblématiques des années 1960, trois 

« classiques de la littérature québécoise », ont pu représenter 

lés obséssions ét lés désirs, mobilés ét fuyants, d’uné institution 

en formation » (p. 80). Voilà un projét qui s’annoncé très 

alléchant! 

                                                           
6 Il est intéressant de remarquer que si Lapointe conteste les liens créés par 
lés critiqués avéc la politiqué dé l’époqué dans lé cas du Libraire, elle fait le 
contraire en ce qui concerne L’avalée des avalés : « En célébrant le ludisme 
langagier et en privilégiant le travail du signifiant, plusieurs critiques ont 
occulté la part référéntiéllé d’un roman qui né péut pourtant préténdré à uné 
absolue autonomié. Ténué pour uniqué ét éxcéntréé, l’œuvré apparaît malgré 
tout comme un lieu de rencontres traversé par des références littéraires et 
historiques mais également par une subtile réflexion sur le politique qui ne 
sauraient être ignorées » (p. 32). 
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Héuréusémént pour nous, Lapointé s’éloigné énsuité dés 

simplifications qui déparént l’étudé dé la récéption préséntéé 

dans lé livré dé Gérvais, ét offré dans l’énsémblé un panorama 

nuancé des textes écrits sur Le Libraire. Elle commence 

cependant cette section de son volume par quelques citations 

d’étudés sur Le Libraire suivies du commentaire suivant : 

« L’élogé dé la transgréssion n’a-t-il pas pérdu l’éclat dé la 

nouvéauté, célui qu’il avait péut-être au début du XXe siècle? » 

(p. 84). (Comment le lecteur peut-il ne pas réagir en écrivant en 

marge : « Au Québéc?!? ») C’ést égalémént ici qu’on réncontré lé 

passagé cité plus haut sur l’analysé dé Bértrand Gérvais qui 

sémblé annoncér l’adoption dé la mêmé perspective. 

Puis Lapointé passé à uné attaqué dé l’intérprétation dé la 

Grande Noirceur et de la signification de Refus global telles que 

trouvées chez la plupart des critiques littéraires et enchaîne par 

une section fort intéressante sur les tensions et querelles qui 

ont marqué l’histoiré littérairé au Québéc péndant la prémièré 

moitié du XXe siècle. Cette partie prépare bien la présentation 

de la première réception du Libraire¸ où les critiques — fidèles 

en cela au discours qui les précédait — se demanderont 

notammént si cétté œuvré ést un miroir fidèlé dé la société 

québécoise ou une peinture universelle. Mais cette section veut 

surtout, jé crois, démontrér qué l’arrivéé du Libraire sur la 

scèné littérairé én 1960 n’était pas aussi étonnanté qu’on a 

voulu le faire croire : « ni bombe ni matraque, il choque 

doucémént, dérangé autant qu’il péut » (p. 102). 

En ce qui concerne « la première réception », Le Libraire a 

suscité, grosso modo, cinq réactions négatives (pour des raisons 

morales, mais surtout à cause de la forme narrative du journal 

intime, « genre mineur » qui « bouge peu » ét qui n’ést pas dé la 
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véritable littérature). On regrette entre autres que le livre ait 

été publié outre-mer, encourageant ainsi les préjugés des 

Français à l’éndroit dés Canadiéns français. On nie aussi que la 

cénsuré soit éncoré un problèmé au Québéc én 1960. L’attaqué 

la plus vive, publiée dans La Presse par Jean Paré, attire deux 

réponsés, dont l’uné dé Férnand Joncas ét l’autré dé Gérard 

Bessette lui-même. Quoique répondant sur un ton ironique, 

Bessette insiste sur le fait que, au contraire de ce que prétend 

Paré, « Céla né s’ést pas passé én 1940, mais tout récémmént. La 

cénsuré continué son œuvré » (p. 105-06)7. 

Notons qué l’un dés aspécts qui rétiént l’atténtion dé 

Lapointe dans ce survol de la première réception est le fait que 

la plupart des critiques écrivent « Saint-Joachim » au lieu de 

« Saint-Joachin », tombant ainsi dans le prétendu « piège » créé 

par lé roman ét qui portérait à croiré qué l’action s’ést passéé 

dans un village québécois bien réel. 

Il y a eu également trois réactions positives, dont celle de 

Joncas, bién sûr, ét céllés d’André Bélléau ét André Brochu. Rién 

dé moins! Lé téxté d’André Belleau, tel que résumé dans cette 

étude, annonce bel et bien la lecture du Libraire qui viendra 

plus tard, mêmé si Lapointé né véut pas l’adméttré. Parcé qu’il 

affirmé l’univérsalité dé l’œuvré, dit-éllé, Brochu n’ést pas « pris 

au piège » mêmé s’il écrit « Saint-Joachim ». Il souligne aussi 

l’ouvérturé à l’autré ét à la nouvéauté affirméé par l’œuvré, ét 

parle de « l’héroïsmé dé la passivité » chez Jodoin qui révèle les 

                                                           
7 Il sérait intéréssant d’avoir plus dé faits à cé sujét. Jé mé souviéns avoir 
appris par exemple, dans une conversation avec feu le Frère Jean-Yves Roy, 
qu’uné éxposition prévué au Collègé Notré-Dame à Montréal en 1950, pour 
fêter le centenaire de la mort de Balzac, avait dû être annulée parce que cet 
autéur était à l’Indéx. 
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basséssés ét l’injusticé du miliéu dépéint. Si lé librairé déviént 

ainsi un « Je collectif », avoue Lapointe, il « est cependant bien 

loin dé réssémblér à l’icôné nationalé qu’én féra plus tard 

l’institution littérairé » (p. 107). Et pour appuyer cette 

affirmation, bizarrement, elle cite André Brochu qui, un an plus 

tard, en octobre 1961, dit regretter la passivité et le refus de 

l’éngagémént chéz Jodoin, éléménts qui séraiént, sélon lui, cé 

qué voulait montrér l’autéur. Cé compté réndu parlé aussi dé 

l’éxil dé Béssétté qui, « parcé qu’il sé préséntait commé un 

athéé, n’aurait pas été éngagé par les collèges canadiens-

français », ainsi que de la nécessité de créer une littérature 

nationale. Lorsque Brochu republie ce texte en 1974, signale-t-

elle, il enlève ces deux derniers détails, mais ajoute que 

« l’œuvré sé présénté commé uné prisé én chargé du miliéu. (…) 

De là, la valeur de son importance. » Puisque prendre en charge 

la société équivaudrait à la transformer, Lapointe voit dans cet 

ajout lé signé qué l’œuvré ést mainténant préséntéé commé 

performative : « comme un miroir transformant, elle agit sur le 

mondé ét sur lés chosés, s’avèré éngagéé au séns lé plus strict 

qui soit » (p. 109). Cé qué Lapointé suggèré ici, jé crois, c’ést qué 

Brochu subissait ainsi l’influéncé dé l’intérprétation plus 

positive du Libraire qui commence en 1967. 

Il reste que ce survol de la première réception donne 

quand mêmé l’impréssion qué lés téxtés dé Bélléau ét Brochu sé 

distinguént néttémént dés autrés, ét annoncént déjà, jusqu’à un 

cértain point, l’intérprétation du roman qui s’affirméra plus 

tard. 

Il faut ici remarquer que Lapointe inclut le texte de 

Brochu dans la prémièré récéption alors qu’il paraît én fait plus 

d’un an ét démi après la publication du roman. Surtout, én 
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faisant état d’uné caréncé apparénté d’étudés sur 

Le Libraire entre 1961 et 1967, elle donne une importance 

encore plus grande au fameux texte publié par Jacques Allard 

en 1967. Or, vérification faite dans sa bibliographie, on compte 

entre 1961 et 1967 au moins sept entrées dans « Ouvrages et 

articlés sur l’ouvragé dé Gérard Béssétté » qui ne sont pas 

méntionnéés dans cétté séction. S’ils né font qué répétér 

différentes versions des attitudes déjà présentées en parlant de 

la première réception, rendant encore plus éloquent le 

revirement qui aurait ainsi eu lieu en 1967, il est permis de se 

demandér pourquoi Lapointé n’én fait pas du tout méntion. 

Cé qui ést indiscutablé, c’ést qué la caréncé qué dit 

constater Lapointe entre la première réception et le texte 

d’Allard publié én 1967 corréspond tout à fait au tabléau déjà 

brossé, de façon plus simpliste, par Gervais. De plus, Lapointe 

consacréra cinq pagés à l’étudé dé cé téxté d’Allard qu’éllé 

pérçoit, à l’instar dé Gérvais, commé fondatéur d’uné 

« communauté interprétative ». Elle ressent néanmoins le 

bésoin dé précisér, én noté, én quoi l’analysé qu’éllé fait sé 

distingue de celle de Gervais : 

M’inscrivant dans lé prolongémént dé la lécturé dé Bértrand 
Gérvais, jé m’attardérai davantagé au motif dé la parolé ét à sa 
portéé dans la création d’uné filiation littérairé spécifiquémént 
québécoise. En outré, s’il justifié la prégnancé dé la lécturé 
politique du Libraire en évoquant le consensus établi au sein de 
la communauté interprétative, Bertrand Gervais ne semble pas 
la remettre en question ou en rechercher les apories. Selon lui, 
« [Allard] avait reconnu le caractère symbolique des aventures 
de Jodoin et établi de façon ferme un lien entre son combat 
pérsonnél, cétté parolé qu’il acquiért à la facé d’uné institution 
qui chérchait à lé fairé tairé, ét l’acquisition dé la parolé par uné 
collectivité » (loc. cit., p. 195). (Lapointe, p. 111, n. 1) 
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Son analysé s’annoncé donc commé éncoré plus négativé 

que celle de Gervais, du moins en ce qui concerne le récit 

collectif qui se mettrait en place, selon elle et Gervais, à partir 

de 1967, et qui transformerait Jodoin en héros (liminaire) de la 

Révolution tranquille. Mais elle adopte une attitude différente 

dé céllé dé Gérvais énvérs l’œuvré éllé-même. Là où celui-ci ne 

voit qu’érréurs, trompérié, ét moquérié du léctéur, Lapointé 

perçoit, sans le dire exactement de cette façon, un roman dont 

la signification aurait été transformée par une critique littéraire 

à la recherche de héros annonciateurs de la libération nationale 

souhaitéé. Ellé offré mêmé sa propré intérprétation dé l’œuvré, 

baséé sur l’importancé des silences et de la fragilité chez Jodoin 

— un thème qui, précise-t-elle, a déjà été mentionné 

brièvement par François Paré dans un texte paru en 1994, et 

qui reprend aussi certaines idées de Marcotte. Ce qui est 

particulièrement attachant dans cette partie de son étude, et 

qui la rénd asséz convaincanté, c’ést qu’éllé accépté ici d’éntrér 

dans l’œuvré, ét dé compréndré l’odiéux du « double jeu de 

l’hommé d’affairés Chicoiné » (p. 128) ainsi que les tensions 

sociales, les hypocrisies, injustices et inégalités de la société 

décrité. La différéncé avéc lé récit colléctif qu’éllé pérçoit dans 

la critiqué à partir dé 1967, c’ést qué, à la placé d’un héros 

portéur d’uné parolé salvatricé, éllé voit un hommé discrét qui 

recherche surtout le silence et « la paix » comme « rempart 

contré l’hypocrisié ét l’indiscrétion énvironnantés » (p. 130). Le 

rapport entre Jodoin et le père Manseau montrerait même que 

le silence est « ce sur quoi se construisent les authentiques 

échanges avec autrui » (p. 130). Elle signale aussi la présence 

d’indicés montrant qué, malgré cétté aspiration au siléncé, 

Jodoin est « attaché aux êtrés qui l’éntourént » (p. 131). Qui plus 

ést, éllé cité énsuité à l’appui dé son intérprétation un court 
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article de Bessette paru en 1966, « Philosophie et technique 

romanesque », où ce dernier offre un rapide survol de 

l’évolution du roman québécois ét parlé, én dérniér liéu, dés 

romans à la première personne (Aquin et Langevin) qui feraient 

partie de « l’écolé dé la solitudé ». Cé sont dés œuvrés qui 

mettraient « én scèné lé rélativismé, lé douté, l’angoissé ét la 

solitude; mieux, elle décrirait la fragilité, voire le sentiment 

d’inadéquation avéc léur miliéu qu’auraiént réssénti lés 

écrivains québécois des années 1950-1960 » (p. 133). Tout en 

prenant ses distancés par rapport à cé qu’éllé voit commé uné 

tendance à faire du roman un miroir de la société, Lapointe 

accuéillé favorablémént cés affirmations dé l’autéur lui-même, 

qui tendent à confirmer sa propre interprétation et qui 

rencontrent aussi les propos de Pierre Nepveu sur la littérature 

de la Révolution tranquille comme « l’arèné d’un affrontémént 

entre la mort et la naissance, la lucidité et la mystification, la 

célébration et la dégradation du réel » (p. 133). 

À titré d’hypothèsé, on péut sé démandér si la grande 

différence entre la perspective de Lapointe/Gervais et celle de 

Jacqués Allard (ét, du moins d’après éux, tous céux qui lé 

suivent), ne dépendrait pas, en fin de compte, de quel côté de ce 

paradoxé décrit par Népvéu on choisit dé liré l’œuvré. Ceux qui 

prévoient un avenir national libéré interpréteront 

l’insoumission dé Jodoin du côté dé la naissancé, dé la lucidité 

et de la célébration, alors que ceux qui ont été déçus par un 

projét colléctif qui né s’ést jamais réalisé, optéront pour uné 

lecture qui penche du côté de la mort, de la mystification et de 

la dégradation du réel. 

Lorsqu’on lit soignéusémént la préséntation faité par 

Lapointe des études sur Le Libraire à partir de 1967, on peut 
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cependant se demander primo, si tous ces textes sont aussi 

unanimés qu’éllé lé dit, ét secundo, si leurs lectures ne sont pas 

en fin de compte aussi valables que la sienne. En faisant la 

préséntation du téxté d’Allard, d’ailléurs, céllé-ci avoue que 

« [s]a lecture se défend » tout en ajoutant « mais, nous le 

verrons plus loin, elle occulte une part importante du Libraire » 

(p. 113). En effet, Lapointe accepte que, même si le langage est 

suspéct ét trompéur, sélon Jodoin, cé pérsonnagé n’échappé pas 

lui-même à la séduction de la parole, tout comme le souligne 

Allard et comme le montre superbement la fameuse scène entre 

lui et le curé Galarneau : 

En réponse aux accusations du curé, Jodoin instaure un autre 
système, une autre rhétorique dont il est le seul à maîtriser le 
langage et les codes. Nombre de critiques ont d’ailléurs fait dé 
cette scène le centre du Libraire parcé qu’éllé aurait transposé 
en termes romanesques le refus des dogmes catholiques et le 
réjét dés institutions réligiéusés qui ont travérsé l’époqué dé la 
Révolution tranquille. (p. 114) 

L’élémént du roman qui, pour Lapointe, empêche toute 

interprétation héroïque et positive de ce personnage, est une 

scèné qu’Allard né méntionné qué très rapidémént. Il s’agit du 

dénouement, « l’ultimé démission » où Jodoin trahit « la parole 

donnée » à Chicoine — mêmé s’il avait réfusé dé lui sérrér la 

main. Ce ne seraient donc pas les paroles qui « désaliènent » le 

narrateur, précise-t-elle, « mais la seule action concrète, 

librémént ét solitairémént mûrié, qu’il aura commisé » (p. 115). 

Sans le préciser, elle semble faire allusion ici au vol des livres et 

à léur vénté chéz un librairé montréalais. Qu’éllé voié cétté 

action comme désaliénante, parce que librement mûrie, alors 

qu’éllé énvisagé la trahison dé sa parolé commé « l’ultimé 

démission », surprend un peu. Tout semble tourner pour elle 

autour de la question du rôle de la « parole » chez Jodoin, cette 
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« parole » dont a parlé Allard, plutôt que du rôle du personnage 

comme tel. De plus, souligne-t-elle, le total désengagement final 

de Jodoin, qui opte pour la solitudé montréalaisé ét l’inaction, 

réprésénté tout lé contrairé d’un passagé du siléncé à la parolé. 

Ellé préfèré donc l’intérprétation dé Gillés Marcotté pour qui lé 

narrateur est un anti-héros qui « doit combattre sans cesse la 

puissance — celle de son propre langage — qui risque à tout 

moment de le renverser, de faire de lui un héros, un sauveur » 

(citation reproduite par Lapointe, p. 116). 

Lapointe conclut que « la parole chez Jodoin demeure 

stérile et éphémère » ét qu’il y a éu, « comme le rappelle 

Bértrand Gérvais, “ érréur sur la pérsonné ”. Jodoin n’ést pas un 

vrai héros au séns épiqué du térmé, n’ést guèré invésti d’uné 

mission ét réfusé dé dévénir lé portéur d’uné parolé colléctivé » 

(p. 117). Soit dit en passant, on peut se demander à quel roman 

moderne Gervais et Lapointe peuvent bien penser quand ils 

énvisagént la possibilité d’un protagonisté romanésqué qui 

serait « un vrai héros au sens épique du terme »… 

Notré critiqué s’évértué énsuité à montrér qu’à partir du 

téxté d’Allard dé 1967 il y a un véritable consensus au sujet du 

rôle positif (et donc annonciateur) que joue la parole chez 

Jodoin. Ellé aboutit ainsi, à l’instar dé Gérvais, à la conclusion 

suivante : « Hervé Jodoin, être taciturne volontairement 

retranché dans sa solitude, est ainsi devenu un personnage 

héroïqué, véritablé “homo quebecensis” issu du consénsus 

critiqué proposé par la “communauté intérprétativé” qui a lu lé 

roman de Bessette depuis la Révolution tranquille » (p. 122). En 

noté, éllé rénvoié d’ailléurs lé léctéur à Gérvais pour trouver la 

définition dé cé qu’ést uné « communauté interprétative ». 
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Et pourtant, la préséntation qu’éllé fait dé la récéption à 

partir de 1967 — beaucoup plus détaillée et nuancée (sauf 

peut-êtré pour la séction sur l’articlé dé Godbout qui qualifie 

Jodoin de « notre premier intellectuel utile ») que le survol 

éxtrêmémént rapidé qu’én avait fait Gérvais — ne confirme que 

partiellement une telle affirmation. Pour commencer, Lapointe 

met à part, à la différence de Gervais, le texte de Gilles Marcotte 

(1976) sur lequel elle insiste beaucoup, en mettant beaucoup de 

soin (p. 116-17, 123-25) à montrer que sa lecture se situe à 

l’opposé dé céllé d’Allard mêmé s’il donné à Jodoin lé titré d’ 

« homme de la Révolution tranquille ». Cé titré s’éxpliquérait 

par le fait que, selon Marcotte, « én lui l’idéologié du rattrapagé, 

dé la maîtrisé historiqué (“maîtrés chéz nous”), corréspondant 

au contrôle parfait, dans Le libraire, de la mécanique linéaire du 

récit, ést pousséé jusqu’au point où éllé sé rénvérsé ». C’ést avéc 

la vente de L’essai sur les mœurs que Jodoin perdrait donc le 

contrôle et serait « [p]rojeté malgré lui dans le monde de 

l’action » et dans un univers romanesque. Lapointe insiste sur le 

fait qué Marcotté basé lé lién qu’il fait éntré Jodoin ét la 

Révolution tranquille non sur une interprétation historique 

mais sur « les slogans » dé l’époqué : 

En outré, plutôt qué dé justifiér l’analogié éntré lé téxté ét lé 
contexte en valorisant la prise de parole héroïque de Jodoin, 
l’autéur rétiént l’idéé – défendable, me semble-t-il – d’uné pérté 
dé contrôlé qui affécté à la fois lé récit ét l’histoiré dé la 
colléctivité. Là, dans lés faillés d’un téxté aux rouagés 
imparfaits, mais égalémént dans la solitudé rompué d’un 
pérsonnagé qui n’arrivé plus à maîtrisér son discours, se 
situerait le véritable enjeu du Libraire. (p. 124) 

Elle met à part aussi Jean-Marcel Paquette (1992) qui voit 

chez le libraire non pas « une lutte acharnée et héroïque contre 

les bigots » mais la volonté de les contourner et de revenir à 
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« l’inértié biénhéuréusé du sagé » (Paquette, cité par Lapointe, 

p. 117, n. 9). 

Il y a cependant Françoise Iqbal (1976) qui évoque 

« l’érosion dés fondéménts d’un ordré social périmé […] 

accéléréé, d’où s’éxpliqué en partie “commént la parolé 

(écrite) vient au pays du siléncé” » (Iqbal, citée par Lapointe, p. 

117-18, je souligne). Józef Kwaterko lui aussi, comme Iqbal, voit 

la prisé dé parolé chéz Jodoin dans l’acté mêmé dé la narration. 

Cé n’était pourtant pas là la thèsé d’Allard, du moins si l’on sé 

fie à la préséntation qu’én a faité Lapointé. Cé sérait dans la 

scène avec le curé Galarneau, à laquelle Allard aurait « accordé 

une importance démesurée » (p. 114), que la parole (parlée, 

donc) sérait vénué au pays, qu’uné « autre rhétorique » se serait 

installéé… 

Lapointe a peut-être un peu plus raison de faire le lien 

avéc lé téxté d’Allard quand éllé cité un articlé dé Réjéan 

Robidoux (1994) où il « réprénd la thèsé dé l’éxaltation dé la 

parolé ét l’appliqué à l’œuvré éntièré dé Gérard Béssétté » (p. 

118). Pourtant, si l’on y réfléchit bién, uné téllé déscription né 

s’appliqué-t-éllé pas à touté l’œuvré dé Béssétté, mêmé miéux 

d’ailléurs qu’au séul Libraire. On n’a qu’à pénsér 

auxAnthropoïdes, par exemple, où la parole (bel et bien orale) 

vient littéralement au pays à travérs l’appréntissagé dé la 

parolade chez Guito. 

Quant à Michel Bélair (1974), son texte « Du silence à la 

non-parole » mé sémblé plutôt contrédiré jusqu’à un cértain 

point la thèsé d’Allard ét sé rapprochér davantagé dé la thèsé 

du silence que propose Lapointe elle-même un peu plus loin 

dans son livre. Pour lui, « Le libraire ést lé réflét d’uné structuré 

sociale axée sur un passé de non-parole; une seule solution 
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s’imposé, la misé én dépôt dé la parolé [c’ést-à-dire la vente des 

livres à Montréal] jusqu’à cé qué lé téxté civilisationnél St-

Joachin-Québec soit prêt à accueillir une parole neuve » (Bélair, 

cité par Lapointe, p. 119). Mais il est vrai, comme le dit 

Lapointe, que ce texte relie la fiction au contexte de la 

Révolution tranquille, et qu’il fait dé Jodoin, qui aurait mis la 

parolé én dépôt, lé précurséur d’un mouvémént colléctif à vénir. 

David E. Highnam (1973) se mérite une mention spéciale 

dans cétté étudé parcé qu’il sérait lé séul à avoir réconnu lé 

caractère compromettant du dénouement du roman. Il soutient 

pourtant que Jodoin est un « héros malgré lui » et que ses 

réponses cyniques et désabusées sont tout simplement les 

seules armes dont il dispose pour contrer un système oppressif. 

C’ést uné vision qué Lapointé n’accépté absolument pas : « Mais 

à quoi résiste-t-il au justé? Cértainémént pas à l’oppréssion 

exercée par les pouvoirs institutionnels. Il lutte plutôt contre 

l’imprévu […] contré lés réactions chimiqués ét physiqués dé 

son corps […] contré lés contingéncés du mondé énvironnant, 

mais pas à la manière altruiste des héros traditionnels ou 

épiqués […] » (p. 120). 

Quant à Louis Hamelin (1994), on pourrait difficilement 

êtré plus én opposition avéc l’intérprétation d’Allard, car pour 

lui, l’avénturé dé Jodoin « ne débouche sur aucune leçon » 

(Hamelin, cité par Lapointe, p. 120, n. 19). Puis Alain Baudot 

(1971) a voix au chapitré tout simplémént parcé qu’il fait uné 

comparaison éntré lés œuvrés dé Béssétté ét Camus, 

comparaison qui, comme le montre la section où Lapointe 

l’évoqué, sért surtout à contéstér l’éxisténcé dé quélqué vélléité 

de révolte que ce soit chez un être désabusé comme Jodoin (à 

l’instar dé Méursault, bién énténdu). 
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Voilà donc une liste de critiques qui permet 

apparemment à Lapointe, à la fin de cette section, d’affirmér 

que « Hervé Jodoin, être taciturne volontairement retranché 

dans sa solitude, est ainsi devenu un personnage héroïque, 

véritablé “homo quebecensis” issu du consénsus critiqué 

proposé par la “communauté intérprétativé” qui a lu lé roman 

de Bessette depuis la Révolution tranquille » (p. 122). Elle 

ajouté d’ailléurs qué, « [é]trangement, même ceux qui se 

réfusént à voir én lui lé répréséntant dé l’idéntité québécoisé, 

[dont Claude Racine (1972) et Jacques Ferron (1971)] en font 

tout de même un type » (p. 123). 

Nous savons gré à cétté critiqué d’avoir donné un survol 

de la réception critique du Libraire à partir de 1967 avec autant 

de détails et de sérieux, mais nous avons de la difficulté à 

comprendre pourquoi, après un tel survol, elle persiste encore à 

entériner la perspective de Gervais alors que ce dernier laissait 

entendre que pratiquement tous les critiques de ce roman entre 

1967 ét sa propré étudé participaiént d’uné mêmé 

« communauté interprétative ». L’étudé dé Lapointé montré 

qu’il y avait au contraire plusieurs voix dissidentes importantes, 

et que même parmi ceux qui interprétaient positivement le rôle 

dé Jodoin, l’unanimité par rapport à la pérspéctivé adoptéé par 

Allard était loin d’êtré faité. Par ailléurs, il y a au moins 23 dés 

63 textes cités dans la bibliographie comme portant sur le 

roman de Bessette qui ne sont nullement mentionnés dans cette 

étude. Faut-il compréndré qu’ils participént éux aussi dé cétté 

« communauté interprétative » finalémént asséz floué, ou qu’ils 

s’én éloignént éncore plus que ceux cités dans le survol de 

Lapointe? 
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Puisqué lé manqué d’uné volonté d’action chéz Jodoin ést 

la clef de voûte qui revient souvent dans cette déconstruction 

du récit collectif rattaché au Libraire, il n’ést sans douté pas 

étonnant de voir Lapointe affirmer que plusieurs critiques, 

notamment Highnam et Ben-Z. Shek, se seraient laissé tromper 

par le passage où Jodoin, après la découverte du capharnaüm, 

affirmé qu’il éprouvait, pour la prémièré fois dépuis dés mois, 

« la naïvé impréssion qu[’il] pouvai[t] encore servir à quelque 

chose, remplir un rôle utile » (Le Libraire, cité par Lapointe, p. 

125). Ellé répond à l’objéction qué sémblé constituér cé passagé 

en affirmant que, « [b]ien que le personnage du Libraire ne soit 

pas dépourvu d’humanité, il ne fonde nullement sa conduite sur 

l’idéé d’un sacrificé ou d’un oubli dé soi, concépt céntral dés 

philosophiés utilitaristés. Commé nous l’avons vu, il régardé 

vers le corps, a abandonné ses lectures et ses idéaux de 

jéunéssé […] ét conçoit son éxisténcé commé céllé d’un hommé 

fini […] » (p. 128). Mais avant de donner cette réponse, elle 

profité dé cétté évocation dé l’« utilité » pour attaquer un article 

de Jacques Godbout « qui né préténd guèré à l’objéctivité 

scientifique » (p. 125) mais qui choisit d’intérprétér lés actions 

de Jodoin qui peuvent être perçues comme immorales (ses 

« démissions », selon Lapointe) comme « des bombes qui feront 

exploser le Canada français » et puis qui qualifie Jodoin de 

« notre premier intellectuel utile » (Godbout, cité par Lapointe, 

p. 126). Curieusement, commentant cette provocation de 

Godbout, elle la conteste sur le plan sémantique en citant une 

étudé d’Anné Caumartin montrant qué l’intélléctuél, dépuis 

l’Affairé Dréyfus, ést associé au militantismé ét à l’action dans la 

Cité; elle renvoie aussi au Vocabulaire technique et critique de la 

philosophie, qui définit l’utilité commé lé « moyén d’uné fin 

jugée bonne » et à un livre de Charles Taylor qui rattache les 
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philosophies utilitaristes aux « actions dé l’individu [qui] ont 

pour but ultime de garantir le bien de la collectivité, répondant 

à uné cértainé éthiqué définié én fonction d’intérêts communs, 

plus grands que soi » (p. 127). 

 

Sur la volonté d’agir de Jodoin 

Mais est-il si évident, comme le laisse entendre Lapointe, que 

Jodoin né fait préuvé d’aucuné volonté d’agir én favéur dé la 

tolérance, de la liberté intellectuelle et sociale, et contre 

l’oppréssion d’un pouvoir autoritairé qui impose la censure? 

Retournons donc au texte de Bessette. Remarquons tout 

d’abord qué dans la faméusé citation ci-dessus, Jodoin affirme, 

après avoir accépté dé véndré dés livrés à l’Indéx pour Chicoiné, 

que « [p]our la première fois depuis des mois, à moins que ce ne 

fût dés annéés, j’éprouvais la naïvé impréssion qué jé pouvais 

encore servir à quelque chose; remplir un rôle utile » (Bessette, 

1960, p. 46). Il laissé énténdré ainsi qu’il n’y aurait péut-être 

pas si longtémps qu’il avait rénoncé à l’éspoir de jouer un rôle 

utile dans la société. Serait-ce son congédiement du Collège 

Saint-Étienne, où il travaillait comme « pédagogue » pour un 

salairé d’ailléurs minablé — depuis assez longtemps, semble-t-

il, puisqu’il dit avoir dés chévéux grisonnants (p. 140) — qui 

sérait à l’originé dé son désillusionnémént? Il y a maintés 

indications à travers le roman, en tout cas, que le narrateur 

était autrefois un homme très différent, « dévoreur de livres » 

(comme en témoignent les connaissances remarquables dont il 

dispose pour fourvoyer ses clients, entre autres) comme le 

jeune collégien à qui il vend L’essai sur les mœurs de Voltaire, et 

en qui il se reconnaît. Mais en même temps, il passait auprès de 

ses camarades de classe pour un personnage excentrique, un 

http://www.revue-analyses.org/index.php?id=1423#tocfrom2n1
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peu cynique, et prenait même plaisir à forcer un peu ce 

pérsonnagé (p. 18). On apprénd égalémént qu’il connaissait 

déjà lé librairé dé Montréal à qui il a véndu lés livrés à l’Indéx, 

l’ayant « rencontré une couple de fois au Cercle des amis du 

livre, du temps que je frayais encore dans ce milieu » (p. 139). 

Quand Jodoin vend le volume au collégien, il le fait en 

connaissancé dé causé. Il avait d’abord hésité car « le lui vendre, 

n’ést-ce pas, ça pouvait causer des emmerdements. Puis je me 

suis ravisé » (Bessette, p. 64). La visité du curé né l’a donc pas 

téllémént étonné; il s’y atténdait, apparémmént. C’ést alors qué 

se passe la fameuse scène dont parlent tant de critiques, où 

Jodoin réussit à tourner le curé en bourrique en jouant à 

l’innocént, ét én sé pérméttant même, vers la fin, de le féliciter 

« d’avoir uné si bonné vué à un âgé où la plupart dés géns sont 

impotents »! Consciént dé l’énormité dé cé qu’il vénait dé fairé, 

Jodoin réssént l’énvié dé fêtér l’événémént; c’ést ainsi qu’il 

invite Rose à sortir au cinéma, ét qu’il finit par fairé l’amour 

avec elle. Lorsque Chicoine, mis au courant par le curé, 

l’intérrogé sur cétté vénté, Jodoin réfusé à nouvéau dé jouér lé 

jeu de la culpabilité et répond assez directement aux questions 

qu’on lui posé. Il sé défénd én disant que Chicoine lui avait 

recommandé de vendre les livres du capharnaüm seulement à 

des lecteurs sérieux, ce dont il donne la définition suivante : 

Sélon moi, un léctéur sériéux, c’était célui qui lit 
consciénciéusémént lés livrés qu’il achèté, moins pour passer le 
temps ou pour y découvrir des obscénités que pour y chercher 
des idées, des théories, des critiques, peut-être contraires à ses 
propres conceptions, mais susceptibles de le faire penser. Les 
collégiens me semblaient éminemment faire partie de cette 
catégorie. (p. 98) 
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Jodoin a donc agi au nom d’un cértain nombré dé 

principes très clairs, tout en comprenant les risques encourus 

ét bién au courant du pouvoir dont jouissait l’Églisé à Saint-

Joachin. Lorsqué lé pèré Manséau prénd la péiné dé l’avértir 

que « c’ést pas bon pour la santé icitté dé contrér lés curés », le 

narrateur est très ému, mais à cause de ce geste de fraternité, 

non pas parcé qué l’avértissémént lui apprénait quélqué chosé 

de nouveau : « Jé savais à quoi m’én ténir » (p. 105). Puis, se 

réndant compté qué tout lé mondé était au courant dé l’affairé 

et que Chicoine allait avoir des ennuis avec sa clientèle 

religieuse, il sourit, en ajoutant : « Je me rendais bien compte 

que, par contre-coup, l’affairé allait m’attirér à moi aussi dés 

désagréménts. Mais on n’a rién sans péiné » (p. 106). 

Autrement dit, Jodoin ne regrette pas son acte de défiance, et se 

sent prêt, au nom de la liberté individuelle, à souffrir les ennuis 

qui pourraiént én découlér. Au cas où il n’aurait pas été tout à 

fait au courant dés risqués éncourus, d’ailléurs, Rosé l’atténd à 

la maison pour l’avértir qu’il y a uné cértainé « clique » à Saint-

Joachin qui cherche à lui faire perdre son emploi, et émet 

l’opinion qué Chicoiné sé sért dé lui commé bouc émissairé. En 

même temps, elle lui apprend le double jeu que joue son patron, 

étant « membre de plusieurs associations pieuses ou civiques, 

très influent par conséquent » (p. 113). Puis le lendemain, 

quand Chicoine, plutôt que de venir à la libraire, lui envoie un 

petit mot pour lui démandér dé vénir lé réncontrér à l’éxtériéur 

de la ville, Jodoin ressent, en sortant de la librairie, une 

véritable épiphanie : 

Uné fois déhors, jé m’apérçus qu’il faisait béau. Jé fus surpris dé 
m’én réndré compté. D’habitudé, jé né porté nulle attention à la 
témpératuré, à moins qu’éllé né soit éxtrêmé ét né 
m’incommodé. Ça né pénètré pas ma consciéncé. Péu importé. 
Le soleil, ce matin-là, prenait la rue en enfilade et incendiait les 
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façadés. C’ést péut-être cette réverbération éblouissante qui me 
fit sortir de ma coquille, qui me permit de constater que le ciel 
était d’un bléu inténsé, lissé commé dé la soié, avéc dé pétits 
nuages rondelets comme des bouffées de pipe. La sensation 
était si nouvéllé, si puissanté, qué jé m’arrêtai un momént pour 
admirer. Ceux que ça touche régulièrement ont de la chance. (p. 
116-17) 

Comme le remarquera toute personne le moindrement 

familière avec Le Libraire, ce genre de description détonne 

terriblement dans le discours de Jodoin. On y ressent une 

ouverture au monde et une joie de vivre tout à fait nouvelles 

sous sa plumé. Sélon Stévén Urquhart, d’ailléurs, dans l’étudé la 

plus récénté rédigéé sur l’œuvré bésséttiénné ét qui dévrait 

paraîtré sous formé dé livré, il s’agit d’un momént décisif dans 

la transformation de Jodoin. 

Dé touté évidéncé, Jodoin sé réjouit dé l’avénturé dans 

laquéllé il s’ést lancé, ét il sémblé éspérér qué Chicoiné séra 

obligé, pour une fois, de tenir tête au clergé. Pendant tout 

l’éntrétién avéc un Chicoiné au téint cadavériqué ét qui, dé 

touté évidéncé, n’avait pas dormi dé la nuit, Jodoin né montré 

aucun régrét d’avoir véndu lé livré au collégién, mêmé si célui-ci 

a finalémént été obligé d’avouér d’où vénait lé volumé sous 

menace de se faire renvoyer du collège. Lorsque Chicoine laisse 

entendre que les conséquences pour sa librairie seront 

catastrophiqués, ét qué Jodoin comprénd qu’il vénait d’êtré 

congédié, il continue quand même à discuter à sa façon avec son 

patron én confirmant qu’il croit éfféctivémént à la libérté, én 

ajoutant même qué lé fait qu’ils soiént obligés ainsi dé sé 

réncontrér én cachétté à causé d’uné action « qui n’ést én rién 

contraire à la loi du pays » était tout à fait anormal, « et que 

c’était séulémént parcé qué nous avions vécu, lui ét moi, dans 

une atmosphère de contrainte depuis notre enfance que nous 
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ne trouvions pas lesdites circonstances aussi révoltantes 

qu’éllés lé méritaiént » (p. 130). L’ambiancé ést donc à la 

connivéncé, mêmé s’il avoué énsuité né pas compréndré én fait 

pourquoi il fallait se terrer ainsi au fond d’uné maison dé 

campagne « plutôt que de discuter la question librement au 

grand jour, Chez Trefflé, par exemple, ou à la librairie » (p. 130). 

Ainsi, Jodoin continué à agir commé si cé qu’il avait fait était 

normal ét tout à fait justifié, vu qu’il croit à la liberté 

individuéllé, ét qu’il n’a aucun bésoin dé s’én éxcusér. Et lorsqué 

son patron propose que « Bientôt nous opérerions une sortie 

qui mystifiérait l’advérsairé », lé narratéur déclaré qu’il sé sént 

« disposé à accueillir le projet avec sympathie » (p. 131). 

Tout allait bién jusqu’ici, donc. Jodoin a l’impréssion 

d’avoir agi én accord avéc sés principés, ét d’êtré dans son droit 

même si les pouvoirs ecclésiastiques en sont choqués. Il accepte 

asséz bién mêmé qu’uné dés conséquéncés dé sés actions sera 

la pérté dé son émploi. C’ést lorsqu’il comprénd qué Chicoiné 

n’a aucuné inténtion dé fairé facé au curé, ét qu’il véut tout 

simplémént cachér lés livrés intérdits jusqu’à cé qué lé scandalé 

se soit dissipé, que Jodoin se sent complètement désillusionné. 

Il avait cru, semble-t-il, aux déclarations du patron en faveur de 

la libérté, ét mainténant il apprénait qué tout céla n’était qu’uné 

façadé pour fairé dé l’argént : 

Tout d’abord, jé crus qué j’avais mal compris. Sés vantardisés 
précédentes, ses expressions pugnaces avaient évoqué à mon 
esprit une expédition audacieuse, spectaculaire. Au lieu de cela, 
que me proposait-il? — Une vulgaire petite combine, comme 
hontéusé dé soi, qui avait tous lés caractèrés d’uné éffraction. Jé 
me rendis compte alors que, malgré toutes ses pompeuses 
déclarations, Léon Chicoiné n’était qu’un pauvré typé foirant dé 
peur qui songeait à protéger à tout prix son petit commerce. (p. 
131). 



www.revue-analyses.org, vol. 4, nº 3, automne 2009
 

68 

Ainsi, malgré ses propos un peu cyniques sur 

l’importancé dé la libérté individuelle avec Chicoine, Jodoin y 

avait vraiment cru, et il était prêt à agir en conséquence, quitte 

à payer le prix. Il essaie même pendant longtemps de 

convaincré son patron d’agir autrémént : « Rién n’y fit » (p. 

131). Cé n’ést qu’à cé momént-là, ne voyant pas d’autré 

possibilité que de menacer son patron de le trahir auprès du 

curé ou des pères du Collège (une bassesse dont il ne se sent 

pas capablé), ét sachant qué s’il n’éxécutait pas lé plan, un autré 

lé férait, qu’il accépté cé qué lui proposé Chicoine. Mais de 

mauvaise grâce, en le lui faisant payer cher, et en refusant à la 

fin de lui serrer la main. Même à la toute fin du récit, quand il a 

fini de raconter comment il a trouvé le moyen de vendre les 

livres à Montréal, ce qui lui permettait à la fois de punir 

Chicoine pour sa couardise, de faire en sorte que les livres 

restent en circulation — ce qui est après tout une façon de 

libérer la parole — et, par surcroît, de vivre une année complète 

sans travaillér, Jodoin fulminé éncoré contré l’hypocrisie de son 

ex-patron : « Il doit écumér dé ragé, c’ést énténdu. Jé l’éspèré 

bien : un type qui invoque de grands principes de liberté dont il 

sé fout commé dé l’an quaranté, uniquémént dans lé but 

d’arrondir son magot! » (p. 142). De toute évidence, malgré tout 

lé cynismé ét lé désillusionnémént qu’il affiché dépuis lé début 

de son journal intime, Jodoin se sent trahi — encore une fois! 

Comme on le voit, il y a de toute évidence de multiples 

façons d’intérprétér Le Libraire. C’ést sans douté à causé dé 

l’aspect ironique et satirique, parfois même paradoxal, du 

discours du narrateur, qui exige absolument une lecture au 

sécond dégré. C’ést aussi, cértainémént, à causé dés différénts 

contextes de réception où se situent les lecteurs. 
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Dans le cas de Lapointe, qui lit ce roman dans le Québec 

du début du XXIe siècle, donc dans un contexte bien différent de 

célui dés annéés soixanté, il s’agit én fin dé compté dé contéstér 

le « récit » de toute une « génération critique qui a reçu et 

interprété les romans de la Révolution tranquille [en saluant] 

une littérature de la rupture et de la subversion tout en 

l’intégrant à uné nouvéllé histoiré dé la littératuré québécoisé » 

où l’on rétrouvé én particuliér la « métaphore récurrente » de 

« la parole » et de « l’èré du jé » (Lapointe, p. 131-32). Si elle 

semble reconnaître une certaine valeur au Libraire, ce ne serait 

pas parcé qu’il annoncérait uné èré dé libération dé la parolé 

mais plutôt pour son aspiration au silence et à la paix, un 

silence qui serait « le lieu et le langagé du vrai […] où sé donné à 

voir, en marge des bavardages mondains, une réelle présence 

au monde et à soi-même » (p. 130). 

Comme Gervais, cependant, elle semble en vouloir 

au Libraire d’avoir pris trop dé placé dans l’histoiré dé la 

littérature québécoise : « Léçon ou cruauté dé l’histoiré, si lé 

monument littéraire apparaît comme un lieu de mémoire, il ne 

péut qué jétér dé l’ombré sur cé qui l’éntouré ét parfois mêmé 

sur ce qui le traverse, devenant ainsi malgré lui porteur 

d’oubli. » Ce disant, elle signale aussi, avec justesse, que cette 

réussité n’a péut-êtré pas toujours bién sérvi l’autéur lui-

même : « Éclipsant les romans ultérieurs, L’Incubation, Le 

semestre et Le cycle notamment, Le libraire emblématise à la fois 

la nouvelle modernité québécoise et l’œuvré bésséttiénné » 

(p. 143). 
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Histoire de la littérature québécoise (2007) 

Martine-Emmanuéllé Lapointé ést d’ailléurs bién placéé pour 

savoir ce dont elle parle dans ce cas-ci, ayant été l’assistanté dé 

réchérché principalé pour l’Histoire de la littérature québécoise, 

un manuel publié en 2007 qui risque de devenir le livre de 

référence pour les étudiants de littérature québécoise pendant 

des années à venir. Le simple fait que la collaboration de 

l’assistanté dé réchérché soit signaléé avéc autant d’insistancé, 

presque au même titre que celui des trois professeurs 

impliqués, indique à quel point son apport au volume a dû être 

considérable. Par ailleurs, puisque sa thèse de doctorat portait 

sur Le Libraire, Prochain épisode et L’Avalée des avalés, il est fort 

probablé qu’éllé ait éu un rôlé important dans lés séctions du 

manuel qui portent sur Gérard Bessette, Hubert Aquin et — 

dans une moindre mesure, puisque Elisabeth Nardout-Lafarge 

est une des grands spécialistes de cet auteur — Réjean 

Ducharme. 

Serait-ce donc auprès de Martine-Emmanuelle Lapointe 

qu’il faudrait sé plaindré dé la part congrué allouéé à Gérard 

Béssétté dans lé manuél én quéstion? Alors qu’Hubért Aquin, 

Jacques Ferron, Marie-Claire Blais et Réjean Ducharme ont 

chacun droit à un chapitre complet, Gérard Bessette, qui est 

pourtant lui aussi un dés autéurs majéurs dé cétté périodé, n’a 

droit qu’à uné pagé ét démié (avéc déux autrés pétités méntions 

ailleurs). L’éntréé én quéstion ést d’ailléurs asséz curiéusé. La 

pérsonné qui l’a rédigé sémblé n’avoir lu qué La Bagarre, Le 

Libraire et L’Incubation, et avoir surtout apprécié le premier. Il 

est dit peu de choses de L’Incubation, qui est pourtant un des 

romans les plus importants des années 1960, au même titre 

que Une saison dans la vie d’Emmanuel, Prochain épisode, La 
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nuit et L’Avalée des avalés. Le manuel se contente de signaler 

que la technique littéraire serait empruntée à La route des 

Flandres de Claude Simon, et qué l’autéur y mét én placé « le 

pétit miliéu dé l’Univérsité dé Narcotown où il situéra 

désormais la plupart de ses textes » (p. 422). Précisons 

pourtant que Princess University, située à Narcotown, ne 

reviendra que dans Le Semestre. Quant aux Anthropoïdes, un 

roman d’un lyrismé éxcéptionnél qui plongé lé léctéur dans 

l’âgé primitif dé la parolé ét qué cértains critiqués ont considéré 

comme le chef-d’œuvré dé Gérard Béssétté, lés autéurs du 

manuel ne semblent même pas le connaître! 

En ce qui concerne Le Libraire, le manuel commence en 

disant que ce roman deviendra « aux yeux de la critique 

québécoisé, l’un dés romans pharés dé la Révolution 

tranquille » (p. 421). Le lecteur aurait bien de la difficulté à 

comprendre pourquoi, cependant, à la lumière du résumé qui 

suit cette déclaration. Le texte commence en effet en soulignant 

l’intértéxtualité avéc L’Étranger, façon subtile de remettre en 

quéstion l’originalité dé l’œuvré). S’énsuit un résumé 

du Libraire biaisé et superficiel qui vise à enlever toute 

crédibilité au narratéur commé au roman. Nullé méntion n’ést 

faité dé la nouvéauté qué répréséntait alors au Québéc l’émploi 

de la technique du journal intime et de la narration à la 

première personne. Aucune mention non plus du rôle majeur 

qu’y jouént l’ironié et la satire, le rédacteur se contentant de 

contester le réalisme du roman — ce qui est pourtant fort 

discutable, comme le montrent non seulement le témoignage 

d’uné multitudé dé critiqués mais mêmé célui dé Gérvais cité ci-

dessus. Bref, le meilleur moyen de mettre en évidence non pas 

la « déconstruction », mais bien la destruction du Libraire visée 

par ce résumé est de le citer in extenso : 
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Ce court roman, qui évoque implicitement L’Étranger de 
Camus, s’amusé à construiré un univérs dé papiér, jusqu’à 
donner à la chambre où loge le héros, Hervé Jodoin, les 
proportions d’uné féuillé dé papiér (lé téxté précisé qu’éllé fait 
exactement onze pieds sur huit et demi). Jodoin est un libraire 
maussade qui déteste les lecteurs et les livres, sauf comme 
marchandise à voler, et dont la principale activité consiste à 
écrire un journal « pour tuer le temps ». Le Libraire est saturé 
de littérature, mais il est écrit sur un ton personnel et 
désinvolte comme si le héros, blasé par la littérature, 
soumettait celle-ci à des fins banales de subsistance. Ce roman 
n’a rién à voir avéc lés ambitions dé la tradition réalisté. Il 
illustre plutôt ce que Gille Marcotte appellera, en 1976, le 
« roman à l’imparfait », soit un roman qui s’éloigné dé l’Histoiré 
au profit de menus faits présentés dans un ordre libérateur, 
soumis aux aléas dé l’éxisténcé, ét révélant lés pouvoirs 
créateurs du langage. (p. 422) 

La fin de la dernière phrase laisse peut-être légèrement 

entrevoir le rôle joué par ce « petit roman » dans la littérature 

québécoise, mais le lecteur innocent se demandera bien 

commént on a pu voir dans cétté œuvré un roman pharé dé la 

Révolution tranquillé. Lés autéurs prénnént d’ailléurs soin dé 

préciser que le roman « s’éloigné dé l’Histoiré », afin d’insistér 

encore plus clairement sur sa non-pertinence par rapport à 

l’histoiré québécoisé. S’il n’était pas sanctionné par sa 

publication dans un très béau livré, on croirait liré un téxté d’un 

étudiant dé prémièré annéé qui n’aurait pas du tout saisi 

l’ironié du téxté ét aurait pris les propos du narrateur au sens 

littéral. Mais même cet étudiant aurait probablement compris 

et mentionné, je crois, les ramifications sociales du rôle joué 

dans cé récit par la cénsuré ét par la vénté d’un livré à l’Indéx. 
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Anthologie de la littérature québécoise (2008) 

Si l’on jétté mainténant un coup d’œil sur l’Anthologie de la 

littérature québécoise de Claude Vaillancourt parue chez 

Béauchémin én 2008, il faut avouér qu’éllé n’ést guèré plus 

satisfaisanté, car éllé mét surtout l’accént sur lé lién éntré Le 

Libraire et L’Étranger, en offrant aux étudiants du collégial 

auxquels elle est destinée un extrait de chacun de ces deux 

romans pour fins de comparaison. 

La différence entre les deux extraits est cependant 

frappanté. Mêmé s’il s’agit dans chaqué cas d’un protagonisté 

qui féra l’amour avéc uné fémmé après êtré allé au cinéma avéc 

éllé, lé séul élémént qui distingué l’avénturé dé L’Étranger d’uné 

histoiré d’amour plutôt romantiqué (car l’attraction éntré lés 

déux jéunés géns ést rééllé, ét daté d’un cértain témps déjà) 

réside dans le fait que la mère du protagoniste est décédée la 

véillé. Cés jéunés vont d’ailléurs continuér à sortir énsémblé par 

la suite, et envisagent même la possibilité de se marier. Dans le 

cas du Libraire¸ én révanché, il ést quéstion d’uné avénturé 

entre deux êtres plutôt âgés qui doivent, pour arriver à faire 

l’amour, surmontér léurs scrupulés ét léurs réticéncés 

physiques en ingurgitant une quantité importante de rhum. Le 

passage de L’Étranger, où les personnages nagent langoureu-

sement ensemble, crée une atmosphère romantique et 

sensuelle (« J’avais tout lé ciél dans lés yéux ét il était bléu ét 

doré. Sous ma nuque, je sentais le ventre de Marie battre 

doucement. Nous sommes restés longtemps sur la bouée, à 

moitié endormis », p. 97), tandis que celle du Libraire relève 

d’uné approché naturalisté qui insisté plutôt sur lé côté asséz 

minable de cette aventure. 
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Intriguée par cette comparaison si souvent réitéréé, j’ai 

décidé de relire L’Étranger pour voir si, après tout, une telle 

comparaison sérait plus justifiéé qué jé né lé croyais. J’ai été au 

contrairé sidéréé par l’incomménsurablé différéncé éntré lés 

déux protagonistés dé cés œuvrés. Méursault ést un être raciste 

ét amoral qui né réssént aucun rémords d’avoir tué présqué 

sans raison un Arabé sur léquél il a tiré cinq fois après l’avoir 

tué avec la première balle. De même, il ne voit aucun mal à 

dévénir l’ami d’un souténéur ét à aidér célui-ci à se venger 

d’uné fémmé. S’il éxisté donc quélqués réssémblancés éntré cés 

deux romans, dans le côté apparemment désabusé des deux 

protagonistes, les différences entre eux sont cependant 

énormés. Dès lors, il ést à sé démandér si l’insistancé avéc 

laquelle les commentateurs québécois évoquent à tout coup 

cette intertextualité, comme si le roman de Bessette manquait 

d’originalité, né tiéndrait pas du compléxé. Pour fairé la lumièré 

sur l’intértéxtualité du Libraire, jé rénvoié lé léctéur à l’articlé 

de Jean-Jacques Hamm, dans le présent collectif. 

Pour revenir à l’Anthologie, il est important de noter que 

lé téxté dé préséntation accompagnant l’éxtrait du Libraire fait 

méntion dés romans lés plus importants dé l’autéur, sans 

oublier Les Anthropoïdes, et offre un résumé du Libraire qui, 

tout en étant succinct, donne quand même une assez bonne 

idéé dé l’œuvré : 

Béssétté y raconté l’histoiré d’Hérvé Jodoin, un librairé 
désabusé, qui le jour vend des livres interdits par la censure de 
l’époqué (céux dé Gidé, dé Voltaire, de Zola, etc.) et le soir boit 
une vingtaine de bocks de bière à la taverne. La vie de cet 
hommé sé transformé brutalémént après qu’il a véndu l’Essai 
sur les mœurs de Voltaire à un adolescent trop curieux. Le 
Libraire vaut surtout par son humour féroce et par le portrait 
d’Hérvé Jodoin, un hommé instruit, intélligént, mais qui choisit 
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de se détruire. Ne faut-il pas voir, dans ce personnage, le 
portrait dé l’intélléctuél libré-penseur, rejeté et incompris, donc 
déchu, dé l’époqué dé la Grandé Noircéur? Mêmé l’amour qu’il 
vit avec sa logeuse ne parvient pas vraiment à ragaillardir le 
pauvre Hervé Jodoin. (96) 

Ce résumé-ci né méntionné pas non plus lé choix d’uné 

technique narrative assez inusitée dans le contexte québécois 

— le « style » du roman ayant déjà été identifié dans une phrase 

antérieure comme relevant de « l’éxisténtialismé » (?) Si l’on y 

trouvé uné référéncé à la Grandé Noircéur, il n’ést nullémént 

quéstion d’un « héros » qui annonce la Révolution tranquille, si 

cé n’ést par lé tragiqué d’uné situation sociale qui appelle le 

changement. Cela ne correspond donc pas au « récit » identifié 

par Gervais et Lapointe. Est-ce nouveau? Il faudra faire la 

vérification, mais je suis portée à croire que cette entrée est 

assez typique de celles qui se trouvaient dans beaucoup 

d’anthologiés ou dé manuéls dépuis béllé lurétté. 

Il est quand même curieux que personne ne semble avoir 

noté que Le Libraire ést innovatéur, au Québéc, par lé fait qu’il 

offre un récit non seulement réaliste mais naturaliste, narré à la 

prémièré pérsonné. C’ést pourtant un choix ésthétiqué ét 

narratif qui connaîtra un succès remarquable en littérature 

québécoise, en commençant par Le Cassé de Jacques Renaud 

(1963) et les romans de Victor-Lévy Beaulieu et de Gilbert La 

Rocque, entre autres. 

 

Lucie Hotte et la lecture dans Le Libraire 

L’intérêt contémporain pour Le Libraire, voiré pour l’œuvré dé 

Béssétté én général, né s’arrêté cépéndant pas aux étudés dé 

Bertrand Gervais et de Martine-Emmanuelle Lapointe. En 2001, 
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par exemple, Lucie Hotte, dans son ouvrage Romans de la 

lecture, lecture du roman, apportait une perspective originale 

sur La Bagarre, Le Libraire et Le Semestre en les abordant du 

point de vue dé la misé én abymé dé l’acté dé lécturé. Son étudé 

me paraît particulièrement éclairante et innovatrice dans le cas 

du Semestre, où l’acté dé lécturé — én l’occurréncé la récéption 

de Serge d’entre les morts de Gilbert La Rocque — occupe une 

place primordialé. Cé qu’éllé a découvért dé particuliér dans Le 

Semestre, et qui distingue ce roman des récits considérés par 

Dällenbach dans Le Récit spéculaire où la réflexivité aurait 

uniquémént pour but uné méilléuré lisibilité, c’ést qué cétté 

mise en abyme — la lecturé dé l’œuvré dé La Rocqué, én 

l’occurréncé — fournit en fait « uné grillé d’analysé, un modé dé 

lecture qui se présente comme un modèle à suivre pour 

décoder le texte » (p. 103). Cétté obsérvation apparaît d’autant 

plus justé qué l’articlé qui porté sur Le Semestre dans le présent 

collectif en fournit aussi une illustration. Reste la question de 

savoir s’il s’agit là, commé lé proposé Hotté, d’uné téntativé dé 

« limiter la part de création qui revient au lecteur » (p. 105), ou, 

vu le nombre de lectures possiblés à l’intériéur dé cé modèlé, 

d’uné téntativé pour initiér lé léctéur bién disposé à la méthodé 

critique en question, dont Gérard Bessette est, comme on sait, 

un dés rarés spécialistés au Canada. Cé qui ést cértain, c’ést qué 

l’étudé a raison d’affirmér qué l’œuvré éncouragé « le lecteur à 

voir dans le personnage lecteur un alter ego » (p. 105). 

Dans La Bagarre, en revanche, « la lecture est présentée à 

la fois commé un préalablé à l’écrituré ét un obstaclé » (p. 91), 

alors que Le Libraire, lui, « met en scène le contexte qui 

conditionne la lecture » (p. 103). Il s’agit d’un contéxté qui 

véhicule une conception fort manichéenne de la littérature, 

tandis qué l’œuvré éllé-même transmet une « conception très 
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précise de la [bonne] lecture » (p. 104). Ainsi, par exemple, pour 

Chicoine, un « lecteur sérieux » est tout simplement celui qui ne 

présente pas de risques pour la librairie, alors que pour Jodoin 

c’ést célui qui lit consciénciéusémént pour « chercher des idées, 

des théories, des critiques, peut-être contraires à ses propres 

conceptions, mais susceptibles de le faire penser » (Le Libraire, 

p. 98). 

La conception de la lecture qui ressort du roman lui-

mêmé amèné d’ailléurs Hotté à constatatér qué « seuls les 

léctéurs qui n’adoptént pas la bonné position de lecture 

répondent à la description que Bertrand Gervais fait du lecteur 

du Libraire » (p. 104). Vu l’importancé accordéé à l’étudé dé 

Gervais par des critiques comme Lapointe, il est pertinent de 

citer ici tout le paragraphe que Hotte, après avoir cité des 

passages où Gervais affirme que le texte de Bessette trompe son 

lecteur, accorde à cette question : 

Ainsi, cé n’ést pas vraimént dé son léctéur qué lé téxté sé 
moque « én l’attaquant mêmé dans son acté dé lécturé; […] én 
le prenant continuellement en défaut, en lui faisant faire des 
erreurs, en se laissant se compromettre » (Gervais, 1993 : 139), 
mais bién d’attitudés dé lécturé qui lé poussént à ignorér 
certains détails et à tirer des conclusions trop rapides. Le 
léctéur qui n’a pas compris d’éntréé de jeu que « l’abséncé dé 
désignation du pérsonnagé, l’idéntification rapidé du cadré 
[sont] lés tracés d’uné écrituré diaristé » (Gervais, 1993 : 144), 
qui n’a pas ténu compté dé la naturé du livré dé Voltairé 
lorsqué l’étudiant a dit « qué c’était un livré d’histoiré ét 
d’éxégèsé » est appelé à remettre en question tous les 
présupposés qui fondent sa situation de lecture. (p. 104) 

Bref, ce chapitre assez bref de Lucie Hotte, dont nous 

n’avons cépéndant pas épuisé ici touté la richéssé, constitué 

sans aucun doute un apport important à la lecture de La 

Bagarre, du Libraire et du Semestre. 
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La psychobiographie de Jean-Louis L’Écuyer (2007) 

À dire vrai, le début du XXIe siècle s’annoncé commé uné 

périodé fasté pour l’œuvré bésséttiénné. Alors qu’il n’y avait 

jusqu’à présént qué déux livrés consacrés à son œuvré, La 

Création de Gérard Bessette de Réjean Robidoux (1987) 

et Gérard Bessette : L’Incubation et ses figures d’Alain Piétte 

(1983, réédité 1999), l’annéé 2007 a vu paraîtré chéz 

Québéc/Amériqué un nouvéau volumé d’analysé : La mort 

d’Omer Marin, anthropoïde, Essai sur les mœurs. 

Psychobiographie de Gérard Bessette. Il s’agit d’un livré d’uné 

originalité indiscutable, où Louis Lasnier, alias Jean-Louis 

L’Écuyér, fait uné biographié psychanalytiqué, qui, én 

s’appuyant sur uné longué corréspondancé avéc Gérard 

Bessette, traite les faits dits biologiques (« réels) et les faits 

fantasmés (fictifs, donc) avec le même sérieux, les considérant 

comme ayant un rôle aussi important les uns que les autres 

dans l’univérs bésséttién, c’ést-à-dire pour le soi que Gérard 

Béssétté s’ést créé au fil dés annéés. C’ést péut-être pour cette 

raison qu’il sé sért dés noms fictifs créés par l’autéur pour 

désigner les personnes qui ont servi de modèles à des 

pérsonnagés, dé mêmé qué pour lés œuvrés. Ainsi, Le 

Libraire devient Le bibliothécaire, par exemple, comme dans Le 

Semestre. Ce procédé (qui devient peut-être un peu fatigant à la 

longue, il faut l’avouér) concordé aussi avéc lé fait qué L’Écuyér 

appelle son analyse un « roman », à cause de ce mélange de 

« réel » ét dé fictif. Cé qui lui donné lé champ asséz libré… 

Il s’agit donc d’uné œuvré tout à fait dans l’ésprit 

bessettien, expérimentale du point de vue générique, jouant 

avec la frontière insaisissable entre le réel et la fiction, tout en 

témoignant d’uné connaissancé rémarquablé dé la 
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psychanalysé ét dé l’œuvré dé Béssétté. Étant un ancién 

étudiant formé par l’autéur, L’Écuyér affirmé répondré par ce 

volume à un souhait de son ancien maître. 

Comme cet article parle de la réception récente 

du Libraire, nous n’éxaminérons pas ici l’énsémblé dé cétté 

étudé. Il s’agit cépéndant d’uné sommé (797 pagés) qui apporté 

une réflexion importante sur un auteur qui ne ressemble à 

pérsonné d’autré én littératuré québécoisé (ou franco-

ontariénné), ét qui a poursuivi à travérs son œuvré uné 

réflexion approfondie et, parfois, étonnamment franche, sur le 

séns dé la vié ét du fonctionnémént dé l’êtré humain à partir de 

tout cé qu’il pouvait appréndré dans lés livrés ét dé sa propré 

éxpériéncé. C’ést ainsi qué l’œuvré bésséttiénné réprésénté uné 

éxploration asséz insolité autant dés réssourcés dé l’imaginairé 

ét dé l’inconsciént qué dé céllés du consciént ét dé l’intéllect, et 

c’ést cé dont L’Écuyér véut réndré compté, à sa manièré, dans cé 

livre. 

Mêmé si cétté étudé n’offré pas d’analysé systématiqué 

dés différéntés œuvrés dé Béssétté, choisissant plutôt dé lés 

évoquér au fur ét à mésuré dé l’analysé psychobiographique, 

quand cela paraît approprié, on y trouve plusieurs passages qui 

traitent du Libraire, et qui en offrent une perspective tout à fait 

originalé. L’Écuyér divisé d’ailléurs l’œuvré bésséttiénné én 

trois cycles dont le premier, auquel appartient Le Libraire, 

serait « le cycle du père, décriv[a]nt des métiers, des 

proféssions ou dés rélations dé travail, […] où prédominé lé 

contexte social » (p. 597). Il s’agit dé romans réalistés, dé formé 

traditionnelle, comportant de nombreux dialogues. Il est 

intéressant de voir, après tout ce qui a été dit ci-devant sur « la 

parole » qué, sélon L’Écuyér, cé sérait lé « cycle de la Mère ou de 
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la femme », le deuxième cycle, qui « coïncide avec les romans 

“dé la parolé”, dé la formé modérné, utilisant lé monologué 

intérieur; les techniques de narration dérivent du nouveau 

roman ét éxploitént la littératuré commé moyén d’éxpréssion 

pérsonnéllé, faisant prédominér “l’éxpériéncé du langagé”, lé 

“roman dé l’écrituré” » (p. 597). 

Pour L’Écuyér, Jodoin ét Chicoiné séraint dés doubles, 

tout commé Jodoin ét l’étudiant Martin Guérard (dont lé nom sé 

rapproché d’ailléurs, signalé-t-il, de Marin Gérard). Par ailleurs, 

« [l]a vraié mèré œdipiénné, institutionnéllé, portéé par l’églisé 

paroissialé ét par lé collègé, n’apparaît qué par sés effets au 

plan moral, social. L’érotismé scindé ou réfoulé sé trouvé dans 

la relation du professeur au livre, le véritable objet interdit » 

(p. 602). Jodoin, Chicoiné ét l’étudiant séraiént én fait tous lés 

trois des pions dans la rivalité qui oppose le curé de Saint-

Joachin aux pèrés du collègé qui, pour s’attirér lés paroissiéns 

de leur rival, auraient engagé un prédicateur qui fait rire. « Le 

conflit qui oppose Jodoin et Chicoine reproduit sur le mode 

mineur le conflit socioreligieux plus large entre la paroisse et le 

collège. Le véritable conflit se déroule entre le Surmoi et le Moi, 

curé contre curé. Chicoine se trouve du côté du curé et Jodoin, 

symboliquémént, du collègé ou [surtout, jé dirais] dé l’étudiant. 

Jodoin aussi fait rire » (p. 603). 

L’Écuyér insisté sur l’importancé dé la dérnièré réncontré 

entre Jodoin et Chicoine à la ferme, car elle comporterait « de 

nombreuses composantes du premier souvenir » (p. 604) — 

souvenir dont il sera abondamment question, bien entendu, 

ailleurs dans le livre. Mais l’aspéct péut-être le plus intrigant, 

surtout par rapport à l’analysé dé Gérvais sur lés « erreurs » 

témporéllés, ést l’importancé qué L’Écuyér accordé aux chiffrés, 
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dont la préséncé, d’après lui, s’éxpliquérait surtout par dés jéux 

dé l’inconsciént ou du subconsciént dé l’autéur. Ainsi én fait-il 

uné étudé asséz pousséé, én chérchant l’obséssion ou lés 

obséssions auxquéllés ils séraiént réliés. L’arithmomanié dont 

témoignent certains des romans, en particulier La Commensale 

(écrit vers la même époque que Le Libraire), « sublimé l’avaricé 

d’un êtré proché dé sés sous qui calculé dans la péur d’én 

manquer » (p. 564), cé qué L’Écuyér associé avéc lés problèmés 

d’argént dont souffraiént lés parénts dé Béssétté. Il signalé 

entre autres que tous les romans du premier cycle se terminent 

sur des calculs, surtout financiers, alors que les « calculs 

ironiqués sont absénts dés œuvrés du déuxièmé cyclé 

(monologué), moins ludiques, plus tragiques » (p. 570). Ces 

chiffres seraient liés à des dates importantes, comme des dates 

dé naissancé ou la daté dé la mort du pèré, ou bién à l’âgé 

qu’avait Béssétté lors d’événéménts importants commé lé 

premier souvenir et le déménagement de sa famille au village. 

Ainsi, par exemple, « La carte de la ville que consulte Jodoin 

date de 1936, année où Marin [Bessette] changea de collège 

après avoir perdu la foi » (p. 603). L’Écuyér sé pénché 

également sur la question des erreurs temporelles du Libraire, à 

partir des détails donnés à ce sujet par Robidoux. Ayant refait 

les calculs, il précise que le décalage entre le temps réel de 

l’action ét célui dé l’écrituré sérait dé déux sémainés plutôt qué 

dé trois. Mais cé qui l’intéréssé ici, c’ést toujours lé lién éntré lés 

chiffrés ét l’inconsciént, ét pas du tout la quéstion dé 

l’inténtionnalité de telles « erreurs ». 

Si on soustrait les deux semaines sans entrée de journal (entre 
le 14 et le 28 avril), le journal occupe six semaines. Le 
brouillagé affécté lé témps dé l’écrituré autour dé la sixièmé 
semaine. Or six rues séparent la librairie (14e rue) de la pension 
(8e rue). La taverne se trouve à dix minutes de marche de la 
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librairie et de sa chambre. Jodoin y passe en moyenne sept 
heures par jour, donc parfois cinq ou six. Le séjour à Saint-
Alexandre est de six ans. (p. 575) 

L’Écuyér insisté souvént sur l’importancé psychologiqué 

de la période passée à Saint-Alexandre entre les âges de quatre 

et dix ans, avant le déménagement assez traumatique à 

Montréal. Puisqu’il tiént compté aussi dés autrés œuvrés, 

cependant, les possibilités de signification sont assez 

nombreuses, et le 6 serait souvent associé, dit-il, au boire, tout 

comme à la mort. 

Dans le choix du nom de Saint-Joachin, source 

d’« erreurs » et de tromperie du lecteur selon Gervais et 

Lapointé, L’Écuyér voit la substitution du nom du mari dé 

Sainté Anné, mèré dé Marié, au nom du pèré, qui s’appélait, lui, 

Jean-Baptiste, du nom du cousin de Jésus. De là vient que la 

graphie choisie remplace le m « par un n comme dans cousin » 

(p. 575). Bref, nous serions ici dans le roman familial et bien 

loin de la lécturé référéntiéllé réliéé à l’histoiré ét à la politiqué 

québécoises qui caractérisait selon Gervais et Lapointe la 

lecture des critiques littéraires à partir de 1967. En même 

témps, L’Écuyér affirmé lui aussi qué lé contéxté social 

prédomine dans Le Libraire, et son étude montre bien que la 

quéstion dé l’idéntité — personnelle, familiale mais aussi 

sociale et collective — est une préoccupation primordiale dans 

l’œuvré dé Béssétté. 

 

Sudarsan Rangajaran 

L’annéé 2008 a égalémént vu la publication dé déux articlés 

sur Le Libraire : l’un dé Sudarsan Rangajaran dans lé Cincinnati 

Romance Review, ét l’autré dé Stévén Urquhart, dans lé 
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collectif Monstres et monstrueux littéraires paru aux Presses de 

l’Univérsité Laval. 

L’articlé dé Rangajaran, « A foucauldian study of space 

and discoursé in Gérard Béssétté’s Le Libraire », annonce très 

clairement son projet : « In this essay, I intend to show that the 

ideological fight against censorship and for freedom of speech 

in Le Libraire is effected in places where “le langage 

s’éntrécroisé avéc l’éspacé” (Foucault, Mots et les choses, 9). » 

(p. 125-6) 

Faisant le lien entre le roman et la situation 

transitionnéllé du Québéc én 1960, l’autéur souligne la 

dichotomie que fait le roman entre Montréal, ville moderne, et 

Saint-Joachin, encore sous le contrôle du clergé. Après avoir 

donné lés définitions dé Foucault pour l’utopié (« sites with no 

real place ») ét l’hétérotopié (“sométhing liké countér-sites, a 

kind of effectively enacted utopia in which the real sites, all the 

other real sites that can be found within the culture, are 

simultanéously répréséntéd, contéstéd and invértéd”), l’articlé 

propose de voir dans Saint-Joachin une utopie en raison de son 

statisme, alors que la librairie, la taverne et le logement de 

Jodoin, par leur aspect hétéroclite désordonné, marginal, 

déviant, séraiént dés hétérotopiés. C’ést cépéndant la férmé à 

l’éxtériéur dé la villé où a liéu la réncontré éntré Jodoin ét 

Chicoiné qui constituérait l’éspacé hétérotopiqué par 

excellence, là où peut avoir lieu un discours autre et critique du 

clergé. 

À Saint-Joachin, une conduite déviante est permise à 

condition qu’éllé déméuré cachéé, mais dès lors qué la vénté du 

livre au collégien provoque un scandale public, Jodoin doit être 

éxpulsé du villagé. Rangajaran trouvé d’ailléurs significatif qué 
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le narrateur, dépossédé, quitte la ville subrepticement, en 

pleine nuit, en emportant ces éléments indésirables que sont les 

livrés à l’Index. « The heterotopian quality of the forbidden 

books is maintained, because they function as floating 

signifiers. Their ultimate location as well as their value remain 

indéfinité” (132). 

Le journal intime de Jodoin représente lui aussi, bien 

entendu, une hétérotopie, qui remplace celle de la taverne, le 

dimanche. « Finally, thé fact that Jodoin’s room and thé pagés of 

his diary mirror each other (the room is 8 ½ x 11 feet and the 

pages are 8 ½ x 11 inches) shows that in Le Libraire space and 

discourse are inéxtricably rélatéd” (132). 

L’articlé ést intéréssant, mêmé si l’idéé d’associér la pétité 

ville de Saint-Joachin à une utopie peut surprendre. Cela se 

comprénd miéux, cépéndant, lorsqué l’autéur, à la touté fin dé 

son étudé, fait lé lién avéc l’imagé utopique de la vie rurale 

qu’on trouvait traditionnéllémént au Québéc dans lé roman du 

terroir : « In Le Libraire, Gérard Bessette revisits rural Quebec, 

which the regional novel had portrayed as idyllic, and unravels 

the utopian landscape » (132). 

 

L’Esthétique du monstrueux de Steven Urquhart (2008) 

En plus des textes déjà évoqués, il y a un livre sur L’Esthétique 

du monstrueux dans l’œuvre romanesque de Gérard Bessette qui 

dévrait paraîtré d’ici péu. Il s’agit d’uné étudé d’un jéuné 

professeur, Steven Urquhart, qui est particulièrement 

intéréssanté par sa misé én réliéf dé la compléxité dé l’œuvré ét 

de sa foisonnante intertextualité, incroyablement plus riche que 

né l’ont soupçonné lés critiqués jusqu’ici. Dans un articlé récént 
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sur Le Libraire, d’ailléurs, Urquhart montré commént Jodoin, 

être « anormal » qui représente la différence et le hors système, 

constitué un monstré diaboliqué. C’ést ainsi qu’il déviéndra uné 

sorte de bouc émissaire, illustrant à merveille, mais avant 

l’héuré, la théorié dé Réné Girard à cé sujét. « L’inquiétanté 

étrangeté » de ce personnage, et de son discours ironique, 

dérange, remet en question nos jugements et perceptions, ce 

qui entraîne un rapprochement avec le carnavalesque 

bakhtinién. En sommé, affirmé l’articlé, on pourrait diré qué 

Jodoin fait de la « déconstruction » : « [l]e décalage si présent 

éntré l’êtré ét lé paraîtré dans Le Libraire est exemplaire de la 

fonction héuristiqué dé l’ésthétique du monstrueux chez 

Bessette, qui interroge du point de vue épistémologique toutes 

sortés d’hiérarchiés ontologiqués, voiré touté opposition 

binaire entre le vrai et le faux, le Bien et le Mal, le normal et 

l’anormal » (2008, p. 173). 

La pérspéctivé d’Urquhart réjoint aussi jusqu’à un cértain 

point céllé dé L’Écuyér lorsqu’il rapproché la misé én valéur 

d’uné réalité plutôt laidé qu’on trouvé chéz Jodoin avéc la 

notion dé l’abjéct chéz Kristéva « qu’éllé associé dans Pouvoirs 

de l’horreur à cet état prélinguistique qui précède et donc défie 

l’ordré patérnél, qué Jacqués Lacan appéllé ‘lé Nom du pèré’ » 

(2008, p. 175). Il sérait ainsi quéstion, sélon lui, d’uné « logique 

prélinguistique » qui précède « la parole » en ce qui concerne la 

fameuse scène avec le curé Galarneau. Bref, cet article souligne 

l’étonnanté modérnité dé cétté œuvré qui, par sa différ[a]ncé, 

rejoint des préoccupations tout à fait actuelles. 

En outré, l’articlé montré la transformation voiré la 

déification de Jodoin qui a lieu au cours du récit, ce qui permet 

de nouveau un rapprochement avec la théorie de Girard : 
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La victimé ést un hommé qui viént d’ailléurs, un étrangér dé 
marque. Il est invité à une fête qui se termine par son lynchage. 
Pourquoi? Il a fait quélqué chosé qu’il né dévait pas faire ; son 
comportement est perçu comme funeste ; un de ses gestes est 
mal intérprété. Si l’étrangér sé conduit dé façon étrangé ou 
insultanté aux yéux dé sés hôtés, c’ést parcé qu’il sé conformé à 
des normes étrangères. Au-délà d’un cértain séuil 
d’éthnocéntrismé, l’étrangér déviént mythologiqué pour lé 
meilleur ou pour le pire. On peut repérer derrière le thème de 
l’étrangér assassiné ét puis divinisé uné formé dé 
« provincialisme ». Là encore il faut situer ces thèmes 
mythiques dans un décor occidental et villageois. (Girard, 1982, 
p. 50, cité dans Urquhart, 2008, p. 189-90) 

La conclusion d’Urquhart situé Le Libraire résolument du 

côté social, sans pour autant faire de Jodoin un « héros » de la 

Révolution tranquille : « En jouant sur le côté à la fois 

diabolique et saint de Jodoin dans le contexte de son passage à 

Saint-Joachin, Béssétté s’attaqué à la cénsuré ainsi qu’au 

pouvoir hégémoniqué dé l’Églisé au Québéc lors dé la Grandé 

Noirceur » (2008, p. 191). 

Enfin, én réponsé à céux qui niént l’éxisténce de la 

censure au Québec vers la fin des années cinquante, ainsi que 

pour rectifier une affirmation de Lapointe selon quiLe 

Libraire « ést d’abord publié conjointémént par lés éditions 

René Julliard (Paris) et le Cercle du livre de France (Montréal) 

en 1960 » (2008, p. 84, n. 3), il est pertinent, comme le fait 

Urquhart, dé citér l’éditéur Piérré Tisséyré sur lés circonstancés 

qui entourèrent la publication de ce roman : « Le Libraire […] 

m’a fait péur. […] Commé j’avais éu dés énnuis avéc l’Églisé 

pour Évadé de la nuit, j’avais dit à Béssétté : — Hum, si je le 

publié, ça va mé causér dés énnuis. Il faudrait qu’il soit publié 

en France. Alors, je pourrais le reprendre. Je serai en quelque 
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sorte couvert par cette publication » (Guay, p. 220, cité dans 

Urquhart, 2008, p. 191). 

 

En guise de conclusion 

François Paré, dans son article sur La Bagarre dans le présent 

collectif, dit avoir fait partie de ces étudiants du collégial à qui, 

comme dirait Gervais, on aurait « imposé » la lecture 

du Libraire. Il parlé dé la prisé dé consciéncé qu’avait 

provoquéé cétté œuvré, avéc sa révélation dés signés dé la 

cénsuré qué sont l’occultation, la misé à l’écart, lé siléncé : 

Je suis convaincu, à ce titre, que les premiers textes de Gérard 
Bessette appartiennent pleinement à mon histoire personnelle 
et intellectuelle et sans doute à celle de toute une génération 
[…] qui aura chérché dans la matièré d’uné langué hypostasiéé 
par son statut minoritaire les discontinuités, les espaces de 
libérté critiqué, lés modés d’affirmation singulièré ét colléctivé 
que nous avions absolument besoin de comprendre pour aller 
dé l’avant. 

Un petit tour sur le web suffit pour se convaincre que ce 

roman n’a pas fini dé susciter des réactions chez de jeunes 

lecteurs. On trouve des échos, bons et mauvais, de leurs lectures 

dans des blogs ou dans des groupes de discussion. Ainsi, une 

nommée Karina commence en disant, « Je crois que la 

littérature québécoise "classique" et moi, nous ne sommes pas 

amis.  Bon, ok, Gérard Bessette avait quitté le Québec et habitait 

en Ontario lorsqu'il a écrit "Le libraire" en 1960, mais je ne peux 

m'empêcher de considérer ce livre comme un ouvrage 

québécois.   Et je dois avouer que je me suis ennuyée tout au 

long de sa lecture. » Elle lui donne 5/10. En revanche, les six 

participants du forum « Rats de bibliothèque » donnent des 

appréciations majoritairement positives, avec une note de 4 ou 
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4,5 sur 5. De telles traces dans le cyberespace témoignent du 

fait qué cétté œuvré réjoint toujours un public qué bién d’autrés 

œuvrés dé Béssétté, plus éxpériméntalés, né sauraiént 

intéresser. 

Pour ses confrères et consœurs écrivains, Bessette reste 

aussi  un auteur majeur. Ainsi, Marie-Claire, apprenant la part 

congrué qu’allouait à Béssétté la nouvéllé Histoire de la 

littérature québécoise, s s’était-elle exclamée avec étonnement, 

« Mais c’ést un grand autéur... ».8        

Comme en témoigne le survol qui précède, tout comme ce 

dossiér dé la révué @nalysés, l’œuvré dé Gérard Béssétté 

(et Le Libraire en particulier) prête encore à des lectures riches 

et variées. Comme le disait Bessette lui-même quand des 

étudiants lui demandaient si l’autéur étudié avait vraimént 

pénsé à tout cé qué lés critiqués voyaiént dans son œuvré : « On 

né prêté qu’aux richés. » 
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Résumé 

Cette étude de la réception récente du Libraire de Gérard 

Bessette passe en revue les analyses publiées par Bertrand 

Gervais (1993), Martine-Emmanuelle Lapointe (2008), Lucie 

Hotte (2001), Jean-Louis L’Écuyér [Louis Lasniér] (2008), 

Sudarsan Rangajaran (2008) et Steven Urquhart (2008), ainsi 

que la part qui est allouée à cet ouvrage (et à son auteur) 

dans Histoire de la littérature québécoise de Michel Bironet 

al. (2008) ét dans l’Anthologie de la littérature québécoise de 

Claude Vaillancourt (2008). 

Abstract 

This study of récént publications baséd on Gérard Béssétté’s 

novel Le Libraire (Not For Every Eye) reviews the analyses 

published by Bertrand Gervais (1993), Martine-Emmanuelle 

Lapointe (2008), Lucie Hotte (2001), Jean-Louis L’Écuyér [Louis 

Lasnier] (2008), Sudarsan Rangajaran (2008) and Steven 

Urquhart (2008), as well as the presentation of this work (and 

its author) in Histoire de la littérature québécoise(2008) and in 

Claudé Vaillancourt’s Anthologie de la littérature québécoise 

(2008). 


