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Ceux qui ont bien connu Bessette se souviennent de
I'agacement qu’'il manifestait lorsque l'on parlait de
«l'éternel Libraire ». Sans doute jugeait-il que I'attention
accordée a ce roman, qui est devenu un classique de la
littérature québécoise et qu'on a transformé en héraut de la
Révolution tranquille, empéchait de voir le reste de son ceuvre!.

1 Je dédie le présent travail a une personne qui a énormément contribué au
rayonnement de l'ceuvre de Gérard Bessette et qui persévere dans cette
entreprise, mais surtout (et c’est plus important a mon avis) a une personne
qui a aimé Bessette et lui a rendu la vie plus agréable, a une personne de qui
jai eu limpolitesse de dire a Bessette, et je le prie de me pardonner
rétrospectivement, qu’il ne la méritait pas. Il s’agit d’Irene Bakovska Bessette.
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Je m’arréterai donc a wun inédit de Bessette
intitulé L’homme fini. La trame narrative en est assez simple. Un
ancien professeur de littérature y raconte comment il s’est
vengé de ses anciens employeurs et de tout un systéeme social
dont ils sont les garants :

Voila sans doute ce qui m’enorgueillissait le plus. Car du

ressentiment, de la rancune, inutile de dire si j'en éprouvais. La

visite de M. le curé avait fait remonter d’'un bloc dans ma
conscience une constellation de rancceur. Je me rappelais mes
années de collége, mes ruses pour lire des livres tabous, mes
remords apres les avoir parcourus; tous ces tourments inutiles

qui sont épargnés a la jeunesse de la plupart des autres pays et
qui retardent si tragiquement notre maturation. (Inédit A, p. 46)

Ce professeur-narrateur décide donc de mettre tout son
savoir au service de sa cause : « Sept années durant, j'ai tenté
sans succes d’enseigner quelques préceptes a des troupeaux
d’anonnants potaches. Il s’agit de voir si ces préceptes,
d’ailleurs inanes, je paux [sic] les appliquer. » (Inédit A, p. 11)
Le ton du texte est typique du Bessette premiére manieére, et
son intrigue rappelle souvent celle du Libraire. Il contient
toutefois un étonnant retour en arriére. Cette irruption du
refoulé n’est pas sans rappeler le retour en arriére qui se trouve
dans La commensale et au sujet duquel Bessette formulait des
réserves qui I'ont d’abord incité a ne pas publier ce roman, ce
qu’il fit pourtant en 1975. Je ne résiste pas, en dépit de sa
longueur, a citer cet extrait de L’homme fini

En un éclair, je me revis au college [Sainte-Barbe] (Inédit A,

p. 67), dans le bureau du préfet des études, un gros pére a face

rubiconde, qui tenait a la main un livre - La cousine Bette - que

javais passé a un de mes étudiants qui manifestait une
véritable fringale pour les choses littéraires. Et j'entendis la

voix de ce méme préfet, séche, dogmatique, qui a la suite d'une
harangue a la Savonarole me signifiait mon congé, a moi qui
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enseignais la depuis dix ans! Et je sentis encore le mouvement
que je fis pour saisir I'encrier sur le bureau du peére et le lui
lancer de toutes mes forces. L’encrier le manqua de justesse et
alla plaquer une éclaboussure noire sur le mur de crépi blanc.
Un souvenir que j'avais refoulé au fond de moi... Me passant la
main sur le front, je revins au sentiment de la réalité: le
capharnaiim, les livres, le parton [sic] qui, crispé, I'ceil haineux,
me regardait. (Inédit A, p. 27)
Ce que cet extrait ne dit pas clairement, et que le lecteur
aura déja deviné, c’est que cette éclaboussure noire sur le mur

de crépi blanc est, elle-méme, devenu un roman : Le libraire.

En effet, L’homme fini [selon la suggestion d'un ami de
Bessette, prénommé George, qui est sans doute un ancien
collegue de l'université Duquesne ou de l'université de
Saskatoon, suggestion basée sur un passage du Libraire (p. 153-
154)] n’est qu’un des titres qu’aurait pu porter Le libraire, et les
extraits cités sont tirés de versions antérieures du roman bien
connu. Le subterfuge dont je me suis servi au début de ce texte
ne visait qu’a piquer la curiosité et a démontrer, si besoin était,
la nécessité d’'une édition critique du Libraire.Je n’ai pas ici
I'intention d’expliquer la portée des variantes que présentent
les diverses versions. Je me contenterai de décrire le matériau
sur lequel je travaille, de mentionner certaines difficultés que je
rencontre, de formuler quelques commentaires mais, surtout,
d’'inviter des commentaires et suggestions des lecteurs si jamais
ils voulaient me les communiquer.

Sans tenir compte de I'intérét que peut présenter I'étude
des diverses versions d'une ceuvre, il importe d’établir une
édition « canonique » du texte du Libraire. Depuis sa parution
chez Julliard en 1960, le roman a été réédité a plusieurs
reprises, et il ne semble pas que son auteur soit intervenu dans
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ces rééditions. Or de nombreuses coquilles se sont glissées dans
ces rééditions. Fautes d’orthographe, ponctuations aberrantes,
erreurs de noms de personnages, etc, sont fréquentes.
Curieusement, elles sont méme inconstantes dans les
exemplaires d’'une méme réédition. Attribuables sans doute a
ces vilains petits lutins qui hantent les ateliers d’impression,
elles déparent le texte de Bessette et parfois le faussent. Mon
ami Jacques Allard ne m’en voudra pas de donner I'exemple de
la premiére phrase du roman tiré de I'édition qu'il a préparée
pour les Editions du renouveau pédagogique : « Ma premiére
démarche en arrivant a Saint-Joachin, a été de me chercher une
chambre. » (1970, p. 3); on devrait lire: « Ma premiére
démarche en arrivant a Saint-Joachin, c’a été de me trouver une
chambre. » (1960, p. 7) La disparition du « ¢’ » rend la premiere
phrase du roman grammaticalement incorrecte et fausse le ton
familier qui est de mise pour un journal personnel. Et cette
édition est loin d’étre la plus fautive; d’ailleurs, il faut dire, a la
décharge d’Allard, qu'une autre personne est aussi intervenue a
tort dans cette édition. Comme le roman a été maintenant tiré a
plus de 200 000 exemplaires, on comprendra (si I'on songe que
j’ai pu repérer dans une réédition jusqu’a 200 coquilles) que le
nombre de lecons erronées est fort élevé.

Les documents sur lesquels je travaille présentent eux-
mémes plusieurs difficultés. Le ou les manuscrits
du Libraire «ont été perdus lors de déménagements ». Il
n’existe que quatre tapuscrits que Bessette a déposés (vendus
en fait) a la Bibliothéque nationale du Québec. Selon Bessette, il
les a lui-méme dactylographiés; d’ailleurs la facon de corriger
les fautes de frappe est la méme dans les quatre versions. Deux
ont 103 pages et deux 99 pages. Une seule est datée, du 17 avril
1958. Les tapuscrits sont des copies carbone. Je soupgonne qu'il
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existe ou a existé une cinquieme version du roman, ne serait-ce
que les épreuves corrigées de la version finale. On trouve dans
ces tapuscrits de nombreuses corrections manuscrites, toutes,
sauf peut-étre une, de la main de Bessette. Les corrections sur
un méme tapuscrit sont de différentes encres; elles se
retrouvent parfois sur différents tapuscrits ou ont été intégrées
aux tapuscrits subséquents; toutefois la chose n’est pas
constante. Je crois avoir retrouvé l'ordre chronologique des
quatre tapuscrits (Inédits A, B, C et D) quoique certains doutes
subsistent quant a cet ordre. D’autre part, les tapuscrits
présentent un nombre assez élevé de coquilles et de fautes de
frappe. Comment faut-il les traiter dans une édition critique? Et
que dire au sujet des corrections tapuscrites qui consistent a
dactylographier des «x» majuscules sur la partie éliminée?
Dans ce cas, il est souvent impossible de déchiffrer le texte ainsi
corrigé. L’éditeur ou l'auteur a aussi apporté certains
changements tres mineurs au texte du plus récent tapuscrit; par
exemple, la version publiée du roman ajoute un «F» pour
indiquer que la température est donnée en degrés Fahrenheit.

Je crois pouvoir expliquer certaines variantes que je qualifie
de « francissonnes ». Elles apparaissent presque toutes dans les
deux derniéres versions. Dans un article intitulé « Publier dans
I'exiguité : le cas duLibrairede Gérard Bessette », jai retracé
I'histoire de la publication du roman. J'y montre que Gallimard a
refusé de publier le roman, entre autres, parce que «[..]des
idiotismes canadiens un peu trop nombreux alourdissent
inutilement le récit » (2000, p. 447). Dans les deux dernieres
versions, Bessette élimine beaucoup de ces idiotismes. En voici
quelques-uns : « habitants » devient « campagnards », « stand de
taxi » : « poste de taxi», « ¢a me fait pas un pli » : « ¢ga me fait ni
chaud ni froid », « que je baraude » : « que je traine ma carcasse »,
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ou encore « coupe-vent de cuir » qui devient d’abord « blouson » et
finalement «vareuse ». D’ailleurs une de ces francissonneries
m’avait toujours agacé bien avant que je prenne connaissance des
tapuscrits, et j’en avais parlé a Bessette. On se souvient sans doute
que, un soir, Rose se rend a « une quelconque partie de loto a la
salle paroissiale » (1960, p.129). Cette partie de loto me paraissait
peu appropriée dans un contexte nord-américain. La lecon que
donne le premier tapuscrit est évidemment « un quelconque bingo
a la salle paroissiale » (Inédit A, p. 72). La correction manuscrite
«une quelconque partie de loto» apparait dans les tapuscrits
subséquents. Quand je demandai a Bessette pourquoi il ne
remplacait pas le mot «loto» par le mot «bingo », une moue
difficile a déchiffrer fut sa seule réponse. J'ai donc écrit dans
« Publier dans I'exiguité : le cas du Libraire de Gérard Bessette » :

On [il faut maintenant lire Bessette] a sacrifié le jeu de bingo

inconnu en France, au jeu de loto, qui lui est inconnu au Canada.

Cependant on peut s’étonner que ni l'auteur ni 1'éditeur

canadien n’aient rétabli le mot «bingo » dans les réimpressions
canadiennes du roman. (2000, p. 451).

Si édition critique il y a, faudrait-il le faire? J'inclinerais en
ce sens. Toutefois, qu’en est-il des autres francissonneries, et ou
doit-on s’arréter? Pour le moment, la version canonique du
roman est pour moi I'édition Julliard. Ai-je tort? Je me permets a
ce sujet une remarque sur Les anthropoides. A la toute fin de ce
roman, le nom « Kébékoua » désigne un « fleuve géant » (1977,
p- 295) déja évocateur puisque cette expression désigne le
Saint-Laurent dans I'hymne national du Canada. Lors d’une
discussion, j'affirmai a Bessette que le mot « Kébécois » me
paraissait une concession facile a une mode « nationaleuse » et
inciterait le lecteur a chercher des clefs dans le roman. Bessette
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me répondit : « Si le roman est réédité, je le supprimerai. »
L’avenir devra-t-il tenir compte de cette information?

Afin de me faire pardonner mon léger coup de griffe, élimée
certes, a Jacques Allard, ce critique apprendra avec plaisir que les
tapuscrits confirment ses sagaces remarques quant au fait que
Jodoin évite soigneusement de citer directement ses propres
paroles. Les quelques endroits ou il le faisait dans les tapuscrits
ont été soigneusement élagués : « Je suis pour la liberté, dis-je. »
(Inédit A, p. 90) devient par la suite : « Je lui déclarai que j'étais
pour la liberté. » (Inédit B, p. 93) Grace a cette technique, Jodoin se
protége « des cinglures du monde extérieur par cette espéce de
matelas psychologique que je connais si bien » (Inédit B, p. 72);
mais, surtout, il peut exercer son ironie en toute impunité. Quant a
la longue et unique tirade en style direct de Jodoin (1960, p. 52;
Inédit A, p. 27), il importe de souligner qu’elle suit immédiatement
le passage du retour en arriére déja cité. Sans tenir compte du fait
que I'élimination de ce retour en arriére permet de conserver a
Jodoin son caractere lymphatique et mystérieux, ne toucherait-on
pas ici a une des émergences hatives, comme c’était le cas pour le
retour en arriere de La commensale, du Bessette deuxiéme
manieére, beaucoup plus intéressé aux mouvements de la psyché
de ses personnages qu’au réalisme traditionnel?

Mais je m’éloigne par trop de mon sujet et en reviens aux
simples variantes et aux malices vengeresses du professeur
congédié. On sait que Jodoin n’a pas le curé de Saint- Joachin a
la bonne. Lorsque les peres du college Saint-Rock (parfois
désigné par un Sainte-Barbe trop limpide) jouent un sale tour a
ce saint homme, Jodoin écrit d’abord qu’il a fallu « un mois » a
M. Galarneau pour saisir ce qui se passait; une correction
tapuscrite indique par la suite qu’il lui a fallu en fait « six mois »
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(Inédit A, p. 85). Pas futé ce curé! Toutefois Jodoin atténue son
agressivité lors de la visite du curé a la librairie : « J'espérais lui
passer un rossignol, en le lui faisant payer — cela va sans dire
— deux fois le prix marqué. » (Inédit A, p. 45) deviendra
simplement : « J’espérais lui refiler un rossignol. » (1960, p. 83)
En revanche, ses sentiments plus affectueux envers d’autres
personnages sont atténués. Ainsi a propos du pére Manseau, il
éliminera un « C’est peu mais c’est quelque chose. » (Inédit B,
p.- 30) apres « Au moment de partir, en se levant, il grogne de
nouveau, et moi, je lui dis au revoir » (1960, p. 56).

Je ne m’attarde pas ici a ce qu’'on pourrait appeler des
corrections stylistiques, assez peu nombreuses d’ailleurs, et me
contente d’en donner un exemple : « A la mort du pére Rivard
(tel était le nom du prédicateur), il s’en était, toujours comme
par hasard, trouver un autre pour le remplacer et continuer la
tradition. » (Inédit B, p. 86) devient : « A la mort du pére Rivard
(tel était son nom), on avait trouvé, toujours comme par hasard,
un autre prédicateur éloquent et spirituel pour le remplacer et
continuer la tradition » (1960, p. 151-152). Ce qui m’intéresse
surtout dans cet exemple, c’est le déplacement du mot
« prédicateur »; I'ajout de deux adjectifs et la polysémie de
« spirituel » ajoutent toutefois beaucoup au texte final. Le
passage de « pouvant contenir » (Inédit B, p. 85) a « capable de
contenir » (1960, p. 150) serait sans doute un meilleur exemple
de variante plus nettement stylistique.

Comment devrait se présenter I'édition critique du
roman? Faudra-t-il indiquer la moindre variante, la moindre
correction? Les regrouper en catégories? Comment agencer les
notes? Quel type de bibliographie devrait I'accompagner? Faut-
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il tenir compte des coquilles des diverses éditions? Voila autant
de questions que je me pose.

Comme on le constate, il reste encore beaucoup a faire, et
pas seulement en ce qui concerne Le libraire. Par exemple, on
trouvera dans le fonds Gérard Bessette de la BAnQ le manuscrit de
plus de mille pages des Anthropoides. Une analyse de ce manuscrit
serait un bon sujet de these. Le reste des manuscrits de l'auteur,
que Mme Bessette a déposé dans le fonds Gérard Bessette en
2006, attend encore d’étre inventorié. Il est toutefois dommage
que, selon la volonté de I'auteur, son journal et sa correspondance
ne deviennent accessibles que dans 49 ans.

Lorsque j'ai entrepris ce projet d’édition critique
du Libraire, je croyais que la tache serait facile et ne
demanderait que quelques semaines. Comme Jodoin, j'aime
travailler « pourvu qu’il n'y ait rien a faire » (1960, p. 23). Avec
sa gentille malice, jimagine que Bessette a prévu les affres que
son ceuvre susciterait chez nous, pauvres critiques, lorsqu’il a
écrit Les dires d’'Omer Marin. Mais, finalement, peu importe les
méthodes critiques utilisées, ce qui compte en littérature, c’est
de dialoguer avec une ceuvre et un écrivain, parfois en suant,
parfois en sacrant, parfois en riant, somme toute, en continuant
avivre et a les faire vivre.
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Résumé

Cet article plaide en faveur d'une édition critique du Libraire. Cet
ouvrage a en effet été précédé par divers brouillons et romans
inachevés disponibles dans le fonds Gérard Bessette déposé a la
BAnQ, notamment L’homme fini. Certains passages de cet inédit
annoncent clairement ce qui deviendra le plus célebre roman de
Gérard Bessette. En outre, comme Le librairea été publié
originalement a Paris, diverses corrections de langue et de style
ont été faites pour le public francais. Une édition critique
permettrait de les signaler pour le lecteur contemporain.

Abstract

This article illustrates the need for a critical edition of Le
libraire,a novel that was preceded by various drafts and
unfinished novels that are now available in the Fonds Gérard
Bessette at the BAnQ, most notably L’homme fini. Various
passages of this unpublished novel clearly announce what will
become the most famous novel by Gérard Bessette. Moreover,
since Le libraire was originally published in Paris, the
vocabulary and style were edited for French readers. A critical
edition would allow the contemporary reader to become aware
of these often significant variations.
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