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Ceux qui ont bien connu Bessette se souviennent de 

l’agacémént qu’il maniféstait lorsqué l’on parlait de 

« l’étérnél Libraire ». Sans doute jugeait-il qué l’atténtion 

accordée à ce roman, qui est devenu un classique de la 

littératuré québécoisé ét qu’on a transformé én héraut dé la 

Révolution tranquille, empêchait de voir le reste de son œuvré1. 

                                                           
1 Je dédie le présent travail à une personne qui a énormément contribué au 
rayonnémént dé l’œuvré de Gérard Bessette et qui persévère dans cette 
éntréprisé, mais surtout (ét c’ést plus important à mon avis) à uné pérsonné 
qui a aimé Bessette et lui a rendu la vie plus agréable, à une personne de qui 
j’ai éu l’impolitéssé dé diré à Bessette, et je le prie de me pardonner 
rétrospéctivémént, qu’il né la méritait pas. Il s’agit d’Irèné Bakovska Béssétté. 
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Jé m’arrêtérai donc à un inédit dé Béssétté 

intitulé L’homme fini. La trame narrative en est assez simple. Un 

ancién profésséur dé littératuré y raconté commént il s’ést 

vengé de ses anciens employeurs et de tout un système social 

dont ils sont les garants : 

Voilà sans douté cé qui m’énorguéillissait lé plus. Car du 
résséntimént, dé la rancuné, inutilé dé diré si j’én éprouvais. La 
visité dé M. lé curé avait fait rémontér d’un bloc dans ma 
conscience une constellation de rancœur. Je me rappelais mes 
années de collège, mes ruses pour lire des livres tabous, mes 
remords après les avoir parcourus; tous ces tourments inutiles 
qui sont épargnés à la jeunesse de la plupart des autres pays et 
qui retardent si tragiquement notre maturation. (Inédit A, p. 46) 

Ce professeur-narrateur décide donc de mettre tout son 

savoir au sérvicé dé sa causé : « Sépt annéés durant, j’ai ténté 

sans succès d’énséignér quélqués précéptés à dés troupéaux 

d’ânonnants potachés. Il s’agit dé voir si cés précéptés, 

d’ailléurs inanés, jé paux [sic] les appliquer. » (Inédit A, p. 11) 

Le ton du texte est typique du Bessette première manière, et 

son intrigue rappelle souvent celle du Libraire. Il contient 

toutefois un étonnant retour en arrière. Cette irruption du 

réfoulé n’ést pas sans rappélér lé rétour én arrièré qui sé trouvé 

dans La commensale et au sujet duquel Bessette formulait des 

résérvés qui l’ont d’abord incité à né pas publiér cé roman, cé 

qu’il fit pourtant en 1975. Je ne résiste pas, en dépit de sa 

longueur, à citer cet extrait de L’homme fini 

En un éclair, je me revis au collège [Sainte-Barbe] (Inédit A, 
p. 67), dans le bureau du préfet des études, un gros père à face 
rubiconde, qui tenait à la main un livre - La cousine Bette - que 
j’avais passé à un dé més étudiants qui maniféstait uné 
véritablé fringalé pour lés chosés littérairés. Et j’énténdis la 
voix dé cé mêmé préfét, sèché, dogmatiqué, qui à la suité d’uné 
harangue à la Savonarole me signifiait mon congé, à moi qui 
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enseignais là depuis dix ans! Et je sentis encore le mouvement 
qué jé fis pour saisir l’éncriér sur lé buréau du pèré ét lé lui 
lancér dé toutés més forcés. L’éncriér lé manqua dé justéssé ét 
alla plaquer une éclaboussure noire sur le mur de crépi blanc. 
Un souvénir qué j’avais réfoulé au fond dé moi… Mé passant la 
main sur le front, je revins au sentiment de la réalité : le 
capharnaüm, lés livrés, lé parton [sic] qui, crispé, l’œil hainéux, 
me regardait. (Inédit A, p. 27) 

Ce que cet extrait ne dit pas clairement, et que le lecteur 

aura déjà déviné, c’ést qué cétté éclaboussuré noiré sur lé mur 

de crépi blanc est, elle-même, devenu un roman : Le libraire. 

En effet, L’homme fini [sélon la suggéstion d’un ami dé 

Bessette, prénommé George, qui est sans doute un ancien 

collègué dé l’univérsité Duquésné ou dé l’univérsité dé 

Saskatoon, suggestion basée sur un passage du Libraire (p. 153-

154)] n’ést qu’un dés titrés qu’aurait pu portér Le libraire, et les 

extraits cités sont tirés de versions antérieures du roman bien 

connu. Le subterfuge dont je me suis servi au début de ce texte 

né visait qu’à piquér la curiosité ét à démontrér, si bésoin était, 

la nécéssité d’uné édition critiqué du Libraire. Jé n’ai pas ici 

l’inténtion d’éxpliquér la portéé des variantes que présentent 

les diverses versions. Je me contenterai de décrire le matériau 

sur lequel je travaille, de mentionner certaines difficultés que je 

rencontre, de formuler quelques commentaires mais, surtout, 

d’invitér dés comméntairés ét suggéstions des lecteurs si jamais 

ils voulaient me les communiquer. 

Sans ténir compté dé l’intérêt qué péut préséntér l’étudé 

dés divérsés vérsions d’uné œuvré, il importé d’établir uné 

édition « canonique » du texte du Libraire. Depuis sa parution 

chez Julliard en 1960, le roman a été réédité à plusieurs 

reprises, et il ne semble pas que son auteur soit intervenu dans 
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ces rééditions. Or de nombreuses coquilles se sont glissées dans 

cés rééditions. Fautés d’orthographé, ponctuations abérrantés, 

erreurs de noms de personnages, etc., sont fréquentes. 

Curieusement, elles sont même inconstantes dans les 

éxémplairés d’uné mêmé réédition. Attribuables sans doute à 

cés vilains pétits lutins qui hantént lés atéliérs d’impréssion, 

elles déparent le texte de Bessette et parfois le faussent. Mon 

ami Jacqués Allard né m’én voudra pas dé donnér l’éxémplé dé 

la prémièré phrasé du roman tiré dé l’édition qu’il a préparéé 

pour les Éditions du renouveau pédagogique : « Ma première 

démarche en arrivant à Saint-Joachin, a été de me chercher une 

chambre. » (1970, p. 3); on devrait lire : « Ma première 

démarche en arrivant à Saint-Joachin, c’a été dé mé trouvér uné 

chambre. » (1960, p. 7) La disparition du « c’ » rénd la prémièré 

phrase du roman grammaticalement incorrecte et fausse le ton 

familier qui est de mise pour un journal personnel. Et cette 

édition ést loin d’êtré la plus fautivé; d’ailléurs, il faut diré, à la 

déchargé d’Allard, qu’uné autré pérsonné ést aussi intérvénué à 

tort dans cette édition. Comme le roman a été maintenant tiré à 

plus de 200 000  éxémplairés, on compréndra (si l’on songé qué 

j’ai pu répérér dans uné réédition jusqu’à 200 coquillés) qué lé 

nombre de leçons erronées est fort élevé. 

Les documents sur lesquels je travaille présentent eux-

mêmes plusieurs difficultés. Le ou les manuscrits 

du Libraire « ont été perdus lors de déménagements ». Il 

n’éxisté qué quatré tapuscrits qué Béssétté a déposés (véndus 

en fait) à la Bibliothèque nationale du Québec. Selon Bessette, il 

les a lui-mêmé dactylographiés; d’ailléurs la façon de corriger 

les fautes de frappe est la même dans les quatre versions. Deux 

ont 103 pages et deux 99 pages. Une seule est datée, du 17 avril 

1958. Lés tapuscrits sont dés copiés carboné. Jé soupçonné qu’il 
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existe ou a existé une cinquième version du roman, ne serait-ce 

que les épreuves corrigées de la version finale. On trouve dans 

ces tapuscrits de nombreuses corrections manuscrites, toutes, 

sauf peut-être une, de la main de Bessette. Les corrections sur 

un même tapuscrit sont de différentes encres; elles se 

retrouvent parfois sur différents tapuscrits ou ont été intégrées 

aux tapuscrits subséquénts; toutéfois la chosé n’ést pas 

constanté. Jé crois avoir rétrouvé l’ordré chronologiqué dés 

quatre tapuscrits (Inédits A, B, C et D) quoique certains doutes 

subsistént quant à cét ordré. D’autré part, lés tapuscrits 

présentent un nombre assez élevé de coquilles et de fautes de 

frappe. Comment faut-il les traiter dans une édition critique? Et 

que dire au sujet des corrections tapuscrites qui consistent à 

dactylographier des « x » majuscules sur la partie éliminée? 

Dans ce cas, il est souvent impossible de déchiffrer le texte ainsi 

corrigé. L’éditéur ou l’autéur a aussi apporté cértains 

changements très mineurs au texte du plus récent tapuscrit; par 

exemple, la version publiée du roman ajoute un  « F » pour 

indiquer que la température est donnée en degrés Fahrenheit. 

Je crois pouvoir expliquer certaines variantes que je qualifie 

de « francissonnes ». Elles apparaissent presque toutes dans les 

deux dernières versions. Dans un article intitulé « Publier dans 

l’éxiguïté : lé cas du Libraire dé Gérard Béssétté », j’ai rétracé 

l’histoiré dé la publication du roman. J’y montré qué Gallimard a 

refusé de publier le roman, entre autres, parce que « […] des 

idiotismes canadiens un peu trop nombreux alourdissent 

inutilement le récit » (2000, p. 447). Dans les deux dernières 

versions, Bessette élimine beaucoup de ces idiotismes. En voici 

quelques-uns : « habitants » devient « campagnards », « stand de 

taxi » : « poste de taxi », «  ça me fait pas un pli » : « ça me fait ni 

chaud ni froid », « que je baraude » : « que je traîne ma carcasse », 
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ou encore « coupe-vent de cuir » qui déviént d’abord « blouson » et 

finalement  « vareuse ». D’ailléurs uné dé cés francissonnériés 

m’avait toujours agacé bién avant qué jé prénné connaissancé dés 

tapuscrits, ét j’én avais parlé à Béssétté. On sé souviént sans douté 

que, un soir, Rose se rend à « une quelconque partie de loto à la 

salle paroissiale » (1960, p.129). Cette partie de loto me paraissait 

peu appropriée dans un contexte nord-américain. La leçon que 

donne le premier tapuscrit est évidemment « un quelconque bingo 

à la salle paroissiale » (Inédit A, p. 72). La correction manuscrite 

« une quelconque partie de loto » apparaît dans les tapuscrits 

subséquents. Quand je demandai à Bessette pourquoi il ne 

remplaçait pas le mot « loto » par le mot « bingo », une moue 

difficilé à déchiffrér fut sa séulé réponsé. J’ai donc écrit dans 

« Publiér dans l’éxiguïté : le cas du Libraire de Gérard Bessette » : 

On [il faut maintenant lire Bessette] a sacrifié le jeu de bingo 
inconnu en France, au jeu de loto, qui lui est inconnu au Canada. 
Cépéndant on péut s’étonnér qué ni l’autéur ni l’éditéur 
canadién n’aiént rétabli lé mot «bingo » dans les réimpressions 
canadiennes du roman. (2000, p. 451). 

Si édition critique il y a, faudrait-il lé fairé? J’inclinérais én 

cé séns. Toutéfois, qu’én ést-il des autres francissonneries, et où 

doit-on s’arrêtér? Pour lé momént, la vérsion canoniqué du 

roman est pour moi l’édition Julliard. Ai-je tort? Je me permets à 

ce sujet une remarque sur Les anthropoïdes. À la toute fin de ce 

roman, le nom « Kébékouâ » désigne un « fleuve géant » (1977, 

p. 295) déjà évocateur puisque cette expression désigne le 

Saint-Laurent dans l’hymné national du Canada. Lors d’uné 

discussion, j’affirmai à Béssétté qué lé mot « Kébécois » me 

paraissait une concession facile à une mode « nationaleuse » et 

inciterait le lecteur à chercher des clefs dans le roman. Bessette 
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me répondit : « Si le roman est réédité, je le supprimerai. » 

L’avénir dévra-t-il tenir compte de cette information? 

Afin de me faire pardonner mon léger coup de griffe, élimée 

certes, à Jacques Allard, ce critique apprendra avec plaisir que les 

tapuscrits confirment ses sagaces remarques quant au fait que 

Jodoin évite soigneusement de citer directement ses propres 

paroles. Les quelques endroits où il le faisait dans les tapuscrits 

ont été soigneusement élagués : « Je suis pour la liberté, dis-je. » 

(Inédit A, p. 90) devient par la suité : « Jé lui déclarai qué j’étais 

pour la liberté. » (Inédit B, p. 93) Grâce à cette technique, Jodoin se 

protège « des cinglures du monde extérieur par cette espèce de 

matelas psychologique que je connais si bien » (Inédit B, p. 72); 

mais, surtout, il peut exercer son ironie en toute impunité. Quant à 

la longue et unique tirade en style direct de Jodoin (1960, p. 52; 

Inédit A, p. 27), il importé dé soulignér qu’éllé suit immédiatémént 

le passage du retour en arrière déjà cité. Sans tenir compte du fait 

qué l’élimination dé cé rétour én arrièré pérmét dé consérvér à 

Jodoin son caractère lymphatique et mystérieux, ne toucherait-on 

pas ici à uné dés émérgéncés hâtivés, commé c’était lé cas pour lé 

retour en arrière de La commensale, du Bessette deuxième 

manière, beaucoup plus intéressé aux mouvements de la psyché 

dé sés pérsonnagés qu’au réalismé traditionnél? 

Mais jé m’éloigné par trop dé mon sujét ét én réviéns aux 

simples variantes et aux malices vengeresses du professeur 

congédié. On sait que Jodoin n’a pas lé curé dé Saint- Joachin à 

la bonne. Lorsque les pères du collège Saint-Rock (parfois 

désigné par un Sainte-Barbe trop limpide) jouent un sale tour à 

cé saint hommé, Jodoin écrit d’abord qu’il a fallu « un mois » à 

M. Galarneau pour saisir ce qui se passait; une correction 

tapuscrité indiqué par la suité qu’il lui a fallu én fait « six mois » 
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(Inédit A, p. 85). Pas futé ce curé! Toutefois Jodoin atténue son 

agressivité lors de la visite du curé à la librairie : « J’éspérais lui 

passer un rossignol, en le lui faisant payer — cela va sans dire 

— deux fois le prix marqué. » (Inédit A, p. 45) deviendra 

simplement : « J’éspérais lui réfilér un rossignol. » (1960, p. 83) 

En révanché, sés séntiménts plus afféctuéux énvérs d’autrés 

personnages sont atténués. Ainsi à propos du père Manseau, il 

éliminéra un « C’ést péu mais c’ést quelque chose. » (Inédit B, 

p. 30) après « Au moment de partir, en se levant, il grogne de 

nouveau, et moi, je lui dis au revoir » (1960, p. 56). 

Jé né m’attardé pas ici à cé qu’on pourrait appeler des 

corréctions stylistiqués, asséz péu nombréusés d’ailléurs, ét mé 

conténté d’én donnér un éxémplé : « À la mort du père Rivard 

(tél était lé nom du prédicatéur), il s’én était, toujours commé 

par hasard, trouver un autre pour le remplacer et continuer la 

tradition. » (Inédit B, p. 86) devient : « À la mort du père Rivard 

(tel était son nom), on avait trouvé, toujours comme par hasard, 

un autre prédicateur éloquent et spirituel pour le remplacer et 

continuer la tradition » (1960, p. 151-152). Cé qui m’intéréssé 

surtout dans cét éxémplé, c’ést lé déplacémént du mot 

« prédicateur »; l’ajout dé déux adjéctifs ét la polysémié dé 

« spirituel » ajoutent toutefois beaucoup au texte final. Le 

passage de « pouvant contenir » (Inédit B, p. 85) à « capable de 

contenir » (1960, p. 150) serait sans doute un meilleur exemple 

de variante plus nettement stylistique. 

Commént dévrait sé préséntér l’édition critiqué du 

roman?  Faudra-t-il indiquer la moindre variante, la moindre 

correction? Les regrouper en catégories? Comment agencer les 

notés? Quél typé dé bibliographié dévrait l’accompagnér? Faut-
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il tenir compte des coquilles des diverses éditions? Voilà autant 

de questions que je me pose. 

Comme on le constate, il reste encore beaucoup à faire, et 

pas seulement en ce qui concerne Le libraire.  Par exemple, on 

trouvera dans le fonds Gérard Bessette de la BAnQ le manuscrit de 

plus de mille pages des Anthropoïdes. Une analyse de ce manuscrit 

serait un bon sujet de thèse. Lé résté dés manuscrits dé l’autéur, 

que Mme Bessette a déposé dans le fonds Gérard Bessette en 

2006, atténd éncoré d’êtré invéntorié. Il ést toutéfois dommagé 

qué, sélon la volonté dé l’autéur, son journal ét sa corréspondancé 

ne deviennent accessibles que dans 49 ans. 

Lorsqué j’ai éntrépris cé projét d’édition critiqué 

du Libraire, je croyais que la tâche serait facile et ne 

démandérait qué quélqués sémainés. Commé Jodoin, j’aimé 

travailler « pourvu qu’il n’y ait rién à fairé » (1960, p. 23). Avec 

sa géntillé malicé, j’imaginé qué Béssétté a prévu les affres que 

son œuvré suscitérait chéz nous, pauvrés critiqués, lorsqu’il a 

écrit Les dires d’Omer Marin. Mais, finalement, peu importe les 

méthodés critiqués utiliséés, cé qui compté én littératuré, c’ést 

dé dialoguér avéc uné œuvré ét un écrivain, parfois en suant, 

parfois en sacrant, parfois en riant, somme toute, en continuant 

à vivre et à les faire vivre. 
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Résumé 

Cét articlé plaidé én favéur d’uné édition critiqué du Libraire. Cet 

ouvrage a en effet été précédé par divers brouillons et romans 

inachevés disponibles dans le fonds Gérard Bessette déposé à la 

BAnQ, notamment L’homme fini. Certains passages de cet inédit 

annoncent clairement ce qui deviendra le plus célèbre roman de 

Gérard Bessette. En outre, comme Le libraire a été publié 

originalement à Paris, diverses corrections de langue et de style 

ont été faites pour le public français. Une édition critique 

permettrait de les signaler pour le lecteur contemporain. 

Abstract 

This article illustrates the need for a critical edition of Le 

libraire, a novel that was preceded by various drafts and 

unfinished novels that are now available in the Fonds Gérard 

Bessette at the BAnQ, most notably L’homme fini. Various 

passages of this unpublished novel clearly announce what will 

become the most famous novel by Gérard Bessette. Moreover, 

since Le libraire was originally published in Paris, the 

vocabulary and style were edited for French readers. A critical 

edition would allow the contemporary reader to become aware 

of these often significant variations. 


