Intertexte et déviance : Lecture du Libraire

Jean-Jacques HAMM
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Le 15 octobre 1965, tard dans la soirée et apres un coup de
téléphone de Gérard Bessette, je me rendis a son domicile. La
discussion, sur fond de nuit, ou je fus a la fois interlocuteur
privilégié et cible, fut intéressante, longue et vive a I'occasion.
Des sujets abordés, je retiendrai celui de la place dominante que
la France occupait en matiere de culture et de langue, et en
conséquence de la place qui était faite a un auteur québécois,
forcément a I'extérieur, forcément infériorisé. La question du
statut de l'écrivain et de l'ceuvre, provenant tous deux du
dehors d'une métropole ou d’une culture hégémonique, cette
question était nouvelle pour moi a I’époque.
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Comment donc écrire, comment se définir, comment
exister littérairement, alors que l'important est censé étre
ailleurs?! Parmi les réponses qu’'un auteur pouvait donner a ce
genre de situation, j'en désignerai trois, les deux premiéres
servant de balises par rapport a la démarche que je voudrais
étudier. D’autres choix sont sans doute possibles, et la série que
je propose ne se veut en aucun cas exhaustive.

Jindiquerai en premier lieu I'imitation. On pourrait faire
dévier de son contexte telle formule a séduire employée par
Léon dans Madame Bovary: « Cela se fait a Paris! ». Aucune
raison donc de ne pas le faire a Rouen, ou a Montréal.
L’imitation, étant une démarche d’adhésion au désir du pere.
Imiter, c’est faire allégeance ou s’affirmer inférieur. Ecrire
comme a Paris ne peut que dévaloriser la littérature ainsi
produite. Il est certes des degrés dans I'imitation qui, lorsqu’elle
n’est que partielle ou locale, peut déboucher sur la parodie, et
par la méme sur la liquidation d'un modele ou d'un genre.

La seconde attitude, qui tourne le dos a la métropole, est
la revendication du droit a un idiolecte local. « Au Québec, écrit
Francois Paré, la montée dujoual comme langue littéraire se
produit vers 1960 [..] au moment ou le milieu universitaire
québécois s’attache a redéfinir profondément son allégeance au
discours francais dominant» (1992, p. 40). Je citerai, venant
d’'un autre lieu et d’'un autre combat, le cas du poéte Claude
Vigée, dialectophone qui écrit en frangais, puis en 1990 produit
une oeuvre bilingue, Wénderéwefir / Le feu d’une nuit d’hiver,

1 Cf. les pages de Gérard Tougas sur le sort des écrivains de Suisse romande, et
sur celui du poete Pierre-Louis Matthey, dans Destin littéraire du Québec,
1982, p. 33-36.
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qui érige le dialecte en langue originelle dont le francais sera la
traduction.

La troisieme attitude, qui est celle dont je me propose de
parler, est la prise en compte d'un intertexte que l'écrivain
soumet a un travail de différenciation, de déviance, travail qui
est accompli sur un corpus a la fois de littérature et de langue.
Le concept d’intertexte, a la fois précis et vague, sera entendu
ici comme fait de structure et d’écriture, et non comme fait de
lecture ou de plaisir du texte2. Dans ce cas, le rapport a
I'intertexte sera vu avant tout comme agonistique. Je renvoie
aux démarches et figures que Harold Bloom propose dans The
Anxiety of Influence. Le corps a corps, non pas avec ce qui releve
de I'air du temps mais avec ce qui appartient a des archétypes
ou des formulations, nécessite la présence de signes lisibles ou
repérables a méme le matériau culturel. Le travail de déviance
de l'écrivain permettra de juger du degré de liberté d'une
oeuvre, de son degré d’'innovation. Je prendrai en considération
deux niveaux de structures: I'un étant macro-textuel, 'autre
micro-textuel.

Niveau macro-textuel

Le Libraire met en scene d'une part un archétype narratif et
d’autre part un personnage dont on peut dire qu'il participe,
dans les diverses phases de son parcours, d’au moins deux
types littéraires, le second déjouant, relativisant, valorisant le
destin du premier.

2 Qu de «souvenir circulaire» au sens Dbarthésien du terme.
R. Barthes, Le Plaisir du texte, 1973, p. 59.
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1. L’archétype narratif est en trois temps: c’est celui d’'un
monde fermé, tranquille ou somnolent, dans lequel est introduit
un corps étranger qui nolens volens modifie I'équilibre du lieu,
et qui finit par faire I'objet d'une procédure d’expulsion, choisie
ou imposée, volontaire ou subie. Ce récit archétypique
s’illustrerait dans I'épisode central du mythe d’CEdipe: Thébes
sous I'emprise de la sphynge, arrivée d’'un héros libérateur et
conquérant, nécessité d’expulsion de celui-ci. On retrouverait ce
schéma et ses variantes dans maints romans. On pourrait
citer Germinal de Zola, La Peste de Camus, ou Les Démons de
Dostoievski. Bien des films sont construits sur une structure
semblable. Le personnage ou I'actant de ce type de récit est soit
un bouc émissaire, coupable ou innocent, soit un bruit, un
parasite a éliminer. Voir a ce sujet le livre de Michel Serres, Le
Parasite, et 'analyse qu'il fait, entre autres, de la trajectoire de
Tartuffe.

Dans Le Libraire, Saint-Joachin est un lieu clos ou I'ordre
et la médiocrité régnent. La topographie méme de la ville est
sans complexité, étant composée de rues paralleles ou
perpendiculaires. La riviere y cesse d’avoir des méandres. Le
nouveau venu veut limiter ses mouvements a l'extréme: «je
déteste les déplacements », dit-il (p. 108). Bouger le moins
possible est I'objectif principal de Jodoin qui organise donc sa
vie a partir d’'une série de stations: la chambre chez Mme
Bouthiller, la taverne Chez Trefflé, 1a salle d’attente de la gare, la
librairie, elle-méme divisée en quatre petites territorialités,
quatre petits égoismes, et le capharnaiim, chambre noire, antre
du savoir ou du mal. L’insistance sur un espace régulier et fixe,
tracé une fois pour toutes, permet d’illustrer 'une des lois du
récit, a savoir qu’'un projet d’'inaction ou d’action appelle son
contraire. Le récit donne un démenti au projet d’inertie en
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expulsant le personnage. L’aspiration a un noli me tangere, ne
me dérangez pas, aura comme conséquence que les
dérangements s’accumuleront. Une loi semblable régirait la
trajectoire d'un personnage comique, forcant -celui-ci a
atteindre le contraire de ce qu’il recherchait, ou du moins a en
dévier. Ainsi, dans Don Juan de Moliére, le personnage, qui se
veut conquérant, est constamment en fuite. La trajectoire
d’autres personnages de Moliére répondrait au méme schéma.

Ne pas faire de vagues, tel pourrait étre un second
objectif de Jodoin, et pourtant il ne cesse d’attirer I'attention sur
lui. La réponse qu'il fait a la question de la serveuse fournit un
exemple typique:

Je venais sans doute pour affaire? — D’habitude je ne réponds

pas a ce genre de questions; mais, comme la serveuse s’était

montrée aimable, je lui déclarai que, en un sens, on pouvait dire
que je venais pour affaire, pourvu que I'on prit affaire au sens
large. Elle ne sembla pas bien saisir ma réponse et hocha la téte

d’un air perplexe. (p. 10)

I est donc impossible pour Jodoin, personnage
excentrique fréquentant des lieux excentriques, de garder un
profil bas:

— Ah! c'est vous! s’exclama-t-il, enchanté de sa découverte.

C’est vous! J'ai entendu parler de vous par des amis...

Sa réplique me prouva que, en dépit de ma vie rangée,

tranquille, je jouissais a Saint-Joachin d'une solide

réputation. (p. 107)

2. Les types littéraires. Le premier auquel Jodoin se
rattache est celui du surnuméraire, celui qui est en trop, celui
qui appartient a un grade inférieur. C’est celui dont on n’a pas
besoin, celui dont I'univers n’a que faire. Si le type commence a
faire son apparition au début du XIXesiécle, c’est surtout le
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XXesiécle qui le mettra en scéne : petit employé, fonctionnaire
sans avenir, voyageur de commerce. Le surnuméraire n’a pas de
vision stratégique de son existence, tout au plus est-il concerné
par des actions tactiques, ponctuelles. Voici comment Jodoin se
décrit:
je me considérai moi-méme comme plutét fini, en ce sens que je
n'espérais plus atteindre a une quelconque réussite
intellectuelle, sociale, pécuniaire ou simplement matrimo-
niale... [...] je ne me sentais plus, comme on dit, appelé a une
haute destinée et [...] mes déplacements a la surface du globe

me paraissaient tout a fait dépourvus de signification. (p. 154,
156)

Le surnuméraire vit dans un univers désacralisé ou la
répétition méme est auto-référentielle. Tel vers de Jules
Laforgue illustrerait fort bien la situation: « Ah! que la Vie est
quotidienne...» (p. 64). Peu de référents dans Le Libraire sont
des signes ou des symboles: vingt bocks de biére ne signifient
que vingt bocks de biere, et de toute facon, pour citer Jodoin,
«je ne suis nullement alcoolique » (p. 14). Il s’agit d’'occuper ou
de tuer le temps qui est, lui aussi, auto-référentiel.

Le surnuméraire est foncierement un perdant. On
trouverait dans La Nauséede Sartre l'’énoncé du statut
métaphysique du type: « De trop: c’était le seul rapport que je
pusse établir entre ces arbres, ces grilles, ces cailloux [...] Et moi
-veule, alangui, obscene, digérant, ballottant de mornes
pensées - moi aussi j'étais de trop » (p. 181). La critique a donné
une liste d’ascendants romanesques d’'Hervé Jodoin : Meursault,
Roquentin, Plume, le brave soldat Chveik, les personnages de
Kafka, de Beckett, de Sallinger (Kwaterko, 1982, p. 385, 388).
Parler d’ascendants laisserait supposer une filiation, tout
comme d’attribuer des influences a la création. Je renvoie a ce
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qu'en disait Roland Barthes dans «Je ne crois pas aux
influences ». A ce qu'il me semble, il y a circulation d’une
matiere culturelle et langagiere, processus de saisie,
d’appropriation, puis de distanciation, de séparation et de
liquidation. Que valent quelques-uns des rapprochements
proposés? Kafka: au centre de son univers se trouvent les
questions de la culpabilité, de la grace, d'un combat contre des
ennemis cachés ou sournois. L'univers de Kafka propose une
recherche labyrinthique d’un absolu con¢u sous une forme
négative. Au contraire, a Saint-Joachin, le héros sait a quoi s’en
tenir : une action améne une réaction. Jodoin n’a rien non plus
de l'intellectualité de Roquentin, qui finit par proposer une
sortie du néant a travers la littérature, le roman, c’est-a-dire le
retour a un monde qu’il n'avait cessé de dénoncer. Quant
a I'Etranger*, il s’agit certes d’un méme type de récit, on trouve
certes une égale indifférence chez les deux personnages quant
au monde qui les entoure, mais Meursault est une figure
tragique, qui est forcé de payer dans sa personne I'enjeu d'un
combat qu'il n’a pas choisi, et pour lequel il ne s’est pas engagé.
Meursault a un destin; Jodoin a une aventure. Le monde de
Camus et celui de Kafka mettent en jeu des forces autres que
sociales; ce n’est pas le cas de celui de Bessette. On a cité Plume
de Michaux, mais celui-ci est dans le fantastique du langage,
dans la capacité d'une osmose entre le signe et son référent. De
tous les exemples suggérés, la proximité la plus intéressante
d’un point de vue heuristique me semble étre celle de Jodoin et
du brave soldat Chvéik. Ce sont tous deux des fauteurs de

3 R. Barthes préfére le concept de circulation a celui d’influence.
4 Pour les ressemblances / différences, cf. J. Allard, 1970b, p. 19; A. Brochu,
1974, p.101-102; G. Marcotte, 1976, p. 44-49.
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troubles par leur langage, par leur maniére de s’exprimer, par
des figures qui déroutent I'interlocuteur:

- Jésus-Marie, m’en v’la d’'une nouvelle! s’écria Chvéik. Et ou est-
ce que ¢a lui est arrivé a I'archiduc, voyons?

- A Saraiévo. Des coups de revolver. Il y était allé avec son
archiduchesse en auto.

- Ca, par exemple! Ben oui, en auto.. Vous voyez ce qu'cest,
M’ame Muller, on s’achéte une auto et on ne pense pas a la fin...
Un déplacement, ¢a peut toujours mal finir... (Hasek, 1964, p. 2)

Personnage de surnumeéraire, excentrique et cynique,
selon la réputation que ses confreres lui ont donnée, Jodoin
peut se rattacher a un autre type, gagnant cette fois-ci. On peut
qualifier Jodoin d’anarchiste. Le concept, tel que je I'applique ici,
demande explication. Je passerai par un texte-parenthése pour
illustrer ma pensée. Il s’agit d'un passage du poéte portugais
Fernando Pessoa, extrait du Banquier anarchiste, pamphlet écrit
en 1922 et traduit en 1988. Voici comment le personnage situe,
théorise et justifie son action:

L’anarchiste idiot qui jette des bombes et tire dans la foule, sait
bien qu'il va tuer alors que ses doctrines excluent la peine de
mort. [...] Son acte est stupide, dans la mesure ou sa démarche
est erronée et méme nocive,en tant que démarche
anarchiste [..]. [L]a voie que je suivais était la bonne, et je me
suis légitimement servi, en anarchiste convaincu, de tous les
moyens pour m’enrichir. Aujourd’hui, j'ai réalisé [..] le réve
bien circonscrit d'un anarchiste pratique et lucide. Je suis libre.
[..] Ma devise d’anarchiste était la liberté [...]. ]'ai rendu libre un
homme: je me suis rendu libre. La voie que j’ai empruntée, la
seule véritablement anarchiste [..] ne m’a pas permis d’en
libérer davantage. [..] En moi — oui, en moi, banquier, grand
commergant, accapareur si vous y tenez —, en moi, la théorie et
la pratique de l'anarchisme se trouvent enfin exactes 'une et
l'autre. (p. 83-86, 10)
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Tout comme le banquier anarchiste de Pessoa, mais sans
réflexion théorique aucune, Jodoin obtient la tranquillité et la
liberté souhaitées en exploitant a son profit le systéme de la
circulation en sous-main de bien culturels, en le faisant servir a
son égoisme personnel. L’'idéal de Jodoin étant le non-agir, il y
parvient. Point n’est besoin pour lui de s’occuper des autres:
«le chémeur pouvait toujours se démerder tout seul » (p. 22).
Jodoin lui aussi a libéré qui il pouvait libérer.

L’histoire de Jodoin, par un indice, refléte le décor dans
lequel il vit, alors qu'il est surtout un personnage qui apparait
anomique par rapport au monde. Pourquoi la ville s’appelle-t-
elle Saint-Joachin? Il est fait allusion dans le roman a deux
personnages dont la performance sexuelle laisse a désirer :
Jodoin («]e n’ai plus l'allant d’autrefois - qui n’a d’ailleurs
jamais été bien spectaculaire » (p. 100)) et le gendre de Mme
Boutiller (« Mme Bouthiller soup¢onne son gendre d’impuis-
sance. Au cours de la guerre il a été blessé - un éclat d’obus - et
il n'y a jamais eu moyen de savoir ou. Alors, n’est-ce pas, on
pouvait tout supposer » (p. 66)). Selon Jacques de Voragine,
Joachim aurait été repoussé du temple, parce qu’il était
infécond. Dieu interviendra par la suite pour lui (re)donner sa
virilité (1998, p. 495).

Personnage laconique, voire pervers lorsqu’il fume des
cigarillos pour faire tousser les autres (p. 152), ayant une
éducation collégiale mais sans emploi, ex-pédagogue qui ne lit
plus de livres, Jodoin refuse de donner des conseils littéraires,
n'aime plus les discussions sur des idées générales. Les livres,
avec plus d’honnéteté que Léon Chicoine, ne sont pour lui
qu'une valeur d’échange concrete: ils brilent mieux que le
charbon. S’il écrit, ce n’est pas par engagement, pour porter
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témoignage, pour faire un roman ou une ceuvre — il n’a pas de
destinataire —, s'il écrit c’est, selon un motif qui se répete, pour
«tuer le temps» (p. 11, 12, 15). Ecrire tient donc du
divertissement, au sens ou l’entendrait Pascal; écrire c’est
échapper, c’est donner du plein a ce qui est vide. S’il était
pourtant un engagement de Jodoin, voire un combat, c’est au
niveau micro-textuel qu’il se repérerait, dans le rapport du
personnage a la langue, aux possibilités qu’offrent I'agencement
du discours et les figures qui le déstabilisent.

Niveau micro-textuel

1. Double orientation de la langue et du style. Jodoin écrivant
adhére a une conception du style ou I'on peut distinguer deux
orientations. La premiere releve d'un code que I'on pourrait
appeler, faute de mieux, le bien écrire en francais, et ceci avec
économie. On noterait 'abondance de propositions elliptiques,
exemples particuliers d'une tendance stylistique plus générale :
la parataxe, c’est-a-dire I'alignement de phrases sans liaisons
conjonctives. Relevons la mise a distance d’expressions
convenues par des commentaires du type: « comme on dit»
(p-116), «si 'on peut dire» (p. 121). Citons la mise entre
guillemets d’expressions qui appartiennent a lidiome
québécois, comme «veuve a l'herbe» (p. 58). On noterait
également le recours réitéré a des temps du passé du
subjonctif:

Non qu’elle elit renoncé a obtenir des renseignements... (p. 63);

Il elit suffi que je léve la téte [..] pour qu’elles m’assaillissent de

questions (p. 111);

bien que je fusse son subordonné... (p. 112);

elle exprima la crainte que je ne me rendisse pas pleinement
compte... (p. 131).
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Jodoin respecte la concordance des temps. Son journal, a
son image, n'a rien de débridé. C'est une mise en ordre
rigoureuse. Le narrateur écrit donc avec précision et netteté,
comme en un reflet ordonné d’une vie qui se veut ordonnée.

Cette premiére orientation du style est minée par le
recours a divers registres et niveaux de langues, et qui introduit
dans le texte un élément moins formel. Voici des phrases en
langage parlé :

¢’a été de me chercher une chambre (p. 7);

Ca n’avait pas d'importance (p. 7);

Can’a d’ailleurs aucune importance, pour moi (p. 9);
N’empéche que c’est moi qui... (p. 15);

¢a ne valait pas la peine de s’éreinter (p. 33);

Caonn’y peutrien (p. 40);

La seule chose que je peux pas vous permettre... (p. 108).

Le peére Manseau, lorsqu’il parle enfin, introduit le
québécois dans le récit: « Moué, c’est pas de mes affaires. Mais
vous étes nouveau icitte. [...] Les ficelles, c’est eux autres qui les
ont » (p. 126). Par ailleurs, le langage est par moments familier,
vulgaire, injurieux :

[...] vieilles filles constipées, ne me laissaient pas tripoter les
étudiantes (p. 23);

la binette de Nault (p. 24);

ces zigotos-la (p. 72);

Il m’a alors reluqué d’un droéle d’air (p. 114);

J'ai di roupiller un peu (p. 94);

le train s’est ramené (p. 106);

Je m’en fous (p. 109);

je me suis mis a la peloter (p. 97);

il pouvait toujours, comme on dit, se gratter le cul (p. 70);

bon a rien, un sans ceeur, un flanc mou, une crapule de la pire
espéce et un saligaud comme il ne s’en fabrique plus (p. 65, 92).
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Quelquefois, au contraire, un vocabulaire abstrait qualifie
de maniére précise des facons de parler: « amphigourique,
circonlocutions, objurgations». Un mot est recherché ou
«littéraire » : «lupanar» mis pour bordel, une «voix
strangulée »; ou spécialisé, comme «face de prognathe »
(p- 165), des « [y]eux fibrillés de rouge » (p. 147). « Forniquer »
appartient au langage de la religion. On trouve un mélange de
registres. Pour décrire un bourrelet on a : « une espece de pneu
dans la région de I'épigastre» (p. 102); ou une citation
littéraire: « elle était, comme on dit, dans le simple appareil »
(p- 101). On note donc la déstabilisation d’un style uniforme par
un ensemble de déviances lexicales.

2. Niveau discursif. Frangoise Igbal, dans son article sur
la préciosité, estimait a propos de Jodoin « que les structures
mentales de son étre sont paralleles a celles de la collectivité a
laquelle il appartient » (1976, p. 347). L’affirmation est a la fois
exacte et problématique. Des enjeux importants apparaissent
au niveau discursif, qui vont certes dans le sens d'une imitation
des manieres de penser de la collectivité, mais qui introduisent
également un ferment pour défaire le conformisme de celle-ci.

Par exemple: la méfiance étant nécessaire, la mauvaise foi
étant générale, Jodoin utilise une tactique de mauvaise foi dont
il a parfaitement conscience : « Au fond, je ne sais pourquoi je
joue ainsi a cache-cache avec elle. Il y a bien des
renseignements que je pourrais lui donner sans me faire
violence. Peu importe. J'ai commencé ainsi. Autant vaut
continuer » (p. 65).

Commode est alors le recours a l'alternative qui, en
énongant deux possibilités, laisse I'interlocuteur en suspens. Je
renvoie a la discussion entre Mme Boutiller et Jodoin sur
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I'architecture de I'église, sur la langue parlée a Saint-Joachin, ou
encore sur la taille de la ville : « — Je répondis que tout était
relatif: j’avais vu, certes, des agglomérations plus considérables
que Saint-Joachin, mais j'en avais vu aussi de plus petites »

(p. 64).

Une société médiocre, qui fonctionne sur la peur, qui
réprime la pensée qu’elle craint, qui fait tout pour empécher la
circulation des idées, qui peut a volonté exclure, ne mérite pas
quon s’exprime clairement aussi longtemps qu'on est en
position d’étre anéanti. Dans une telle société, le discours
sibyllin est de bonne guerre. Les scénes de Jodoin avec Chicoine,
puis avec le curé sont des victoires tactiques, alors que
I'adversaire pense avoir obtenu d’une part 'adhésion, d’autre
part la confirmation de la bétise du vendeur.

3. La syllepse. Mais Jodoin, par ailleurs, est un anarchiste
et un étre subversif. L'une des figures de rhétorique qu'il
pratique le dirait assez, a savoir: la syllepse. Celle-ci consiste a
utiliser le méme mot dans des sens différents, I'un étant
généralement le sens propre et I'autre étant le sens figuré. Il
n’est d’ailleurs pas nécessaire qu'il y ait répétition explicite. Il
peut arriver de plus que le mot soit absent, mais qu’il y ait
emploi d'une notion dans deux sens différents5. La réponse de
Jodoin a la serveuse, le jeu sur le mot « affaire », est une
syllepse. A la question de Nault pour savoir si Jodoin aimait
toujours les livres, il répond qu'«il [lui] arrivait de [s]’en
servir» (p. 24). Le contexte explicite les sens a donner a ce
verbe. L'expression « personnes sérieuses » (cf. p. 70, 117), qui

5 Sur l'emploi de la syllepse grammaticale, cf. A. Piette, Gérard Bessette.
L’Incubation et ses figures, 1983, p. 71-73.
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demande explication, tient de la syllepse, de méme «livres
différents » (p. 123), et l'utilisation du mot « meeurs » (p. 124).
Jodoin répete a plusieurs reprises qu’il s’agit pour lui de « tuer
le temps » (p. 11, 12, 15). C’est a la fois le passer et I'effacer en
le remplissant. L'ironie du roman, qui est décapante, fonctionne
d’ailleurs par passage du sens d’'un mot a 'autre, par passage
d’'une catégorie logique a une autre. Tout comme Chvéik qui
ramene l'assassinat de I'archiduc au danger d’avoir une voiture,
Jodoin ramene la question des conséquences de la blessure du
gendre de sa logeuse a celle de l'imprévisibilité des éclats
d’obus (p. 66). De méme, la réponse a Chicoine, a propos de la
visite du curé, joue sur le sens littéral et figuré du mot
« comprendre » (p. 114).

4. La dialectique. Autre pratique de Jodoin: la subversion
par la dialectique. Qu’il écrive dans son journal ou qu’il réponde
a un interlocuteur, Jodoin fait subir a la vérité un processus
dialectique. Voici comment il analyse ses habitudes Chez Treffié:

En apparence, nulle pression extérieure ne s’exerce sur moi.

[These]

Toutefois, il faut tenir compte des circonstances. [Antithese]

De plus, il ne faut pas oublier que je passe en moyenne sept

heures par jour Chez Trefflé.

Cela crée tout de méme une certaine obligation... (p. 15-16).

[Synthése]

On peut relever le mouvement dialectique par lequel il se
demande si Mme Bouthiller est du « genre collant » (p. 56-57),
par lequel il décide s'il est satisfait (p. 59). Il conviendrait de
citer la réponse au curé a propos de I'Essai sur les meeurs :

[..] je ne pensais pas qu’il vint de notre librairie, attendu que

nos livres portaient le nom de notre établissement sur un
collant a I'intérieur de la couverture [...].
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J'ajoutai que, naturellement, cette étiquette aurait pu se
décoller [...].

Toutefois [...] jinclinais tres fortement a penser que le volume
ne provenait pas de chez nous. (p. 81-82)

On trouve également une démarche dialectique dans les
discussions avec Chicoine :

— Ainsi, vous avez I'audace de 'avouer!

Je lui soulignai qu'’il ne s’agissait pas [..] d'un aveu mais que,

méme si c’en était un, je ne voyais pas en quoi [...]. (p. 116; voir

aussi p. 120)

Lorsque la dialectique n’est pas régie au départ par des
présupposés idéologiques qui en falsifient le mouvement, elle
peut étre 'ennemie des totalitarismes, des régimes a pensée
unique. Le probleme pour Jodoin est qu’il est le seul a pratiquer
la dialectique. Il ne peut donc pas parler pour communiquer ou
convaincre, mais uniquement pour se situer ailleurs, hors
centre. Il s’agit de faire travailler le discours contre l'ordre
établi, alors méme qu’on est réduit a ne pas étre entendu. La
dialectique devient ainsi une simple hygiéne mentale, moyen
solitaire de s’assurer qu’'on pense encore. La lucidité, et Jodoin
est lucide, consiste a savoir ou et comment se battre, c’est-a-
dire a savoir ou et comment ne pas se battre. On pourrait
reprendre, pour l'appliquer au narrateur, un concept de
Nietzsche, celui de la taupe qui taraude la base, « ceux qui
forent, qui sapent, qui minent » (1970, p. 13-14).

Dans Le Libraire, Gérard Bessette se bat sur deux fronts. Il
est d’abord face a une culture et a une langue dominantes. Il est
ensuite face a la dictature obscurantiste de 1'Eglise catholique.
Reprenant I'archétype de I'étranger, recu puis sacrifié, le roman
le modifie en triomphe du surnuméraire, personnage qu’on
peut réécrire en anarchiste. Le roman illustre le conflit pérenne
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entre la liberté de 'individu et I'oppression sociale. Il montre
quil n'y a de salut qu'individuel dans une communauté
somnolente ou lache. La solidarité, lorsqu’elle existe, est de
personne a personne et elle est tacite, le langage étant piégé.
Voir les rapports entre Jodoin et le péere Manseau.

Le schéma de ce roman dévie donc de bien des romans ou
le surnuméraire est écrasé par l'ordre régnant. Jodoin sort
vainqueur de Saint-Joachin. S’exprimant dans la langue
dominante, Jodoin la respecte d’'une part et la déstabilise de
l'autre. Il n’imite pas le francais, il ne rompt pas avec luij, il le
carnavalise, le rendant hybride. Complice en apparence de
l'ordre des choses, Jodoin mine les certitudes par une
rhétorique de I'ambiguité. Le personnage est un ferment, un
grain semé pour on ne sait encore quel destin, quelle incertaine
liberté.

Finalement, au-dela d’une confrontation sur fond de nuit,
il convenait de reconnaitre en ce roman la valeur heuristique
d’un corps a corps avec un intertexte et une langue, le travail de
déviance qui en est résulté. Une création, qui passe par ce
processus-13, qui est donc invention d’'une forme, mérite qu’on
continue a s'intéresser a elle.
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Résumé

Cet article explore I'un des choix auxquels fait face un écrivain
confronté a une tradition littéraire dominante: imitation,
promotion d’idiolecte régional, travail de différentiation et de
déviance par rapport a un intertexte de littérature et de langue.
C’est cette troisitme voie que l'on peut observer
dans Le Libraire de Gérard Bessette, a la fois au niveau macro-
textuel (archétype narratif, type littéraire) et au niveau micro-
textuel (langue et style, niveau discursif, rhétorique,
dialectique). C'est par un travail de déviance de désécriture,
d'invention d’'une forme que I'ceuvre acquiert un statut qui la
libére des contraintes d'une tradition et d'une autre culture.

Abstract

This article explores one of the choices a writer is faced with
when confronted with a dominant tradition: imitation,
promotion of a regional language, rewriting, through
transformation and modification, of a literary intertext and its
language. It is this third option that one sees at work in Gérard
Besseette’s Le Libraire, on both the macro-textual level
(narrative archetypes, characters) and the micro-textual level
(language and style, discourse, rhetoric, dialectics). It is through
these transformations and deviances that the work states its
independence from the constraining models pertaining to
another tradition and culture.
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