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Le 15 octobre 1965, tard dans la soirée et après un coup de 

téléphone de Gérard Bessette, je me rendis à son domicile. La 

discussion, sur fond de nuit, où je fus à la fois interlocuteur 

privilégié et cible, fut intéressante, longue et vive à l’occasion. 

Des sujets abordés, je retiendrai celui de la place dominante que 

la France occupait en matière de culture et de langue, et en 

conséquence de la place qui était faite à un auteur québécois, 

forcément à l’extérieur, forcément infériorisé. La question du 

statut de l’écrivain et de l’œuvre, provenant tous deux du 

dehors d’une métropole ou d’une culture hégémonique, cette 

question était nouvelle pour moi à l’époque. 
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Comment donc écrire, comment se définir, comment 

exister littérairement, alors que l’important est censé être 

ailleurs?1 Parmi les réponses qu’un auteur pouvait donner à ce 

genre de situation, j’en désignerai trois, les deux premières 

servant de balises par rapport à la démarche que je voudrais 

étudier. D’autres choix sont sans doute possibles, et la série que 

je propose ne se veut en aucun cas exhaustive. 

J’indiquerai en premier lieu l’imitation. On pourrait faire 

dévier de son contexte telle formule à séduire employée par 

Léon dans Madame Bovary: « Cela se fait à Paris! ». Aucune 

raison donc de ne pas le faire à Rouen, ou à Montréal. 

L’imitation, étant une démarche d’adhésion au désir du père. 

Imiter, c’est faire allégeance ou s’affirmer inférieur. Écrire 

comme à Paris ne peut que dévaloriser la littérature ainsi 

produite. Il est certes des degrés dans l’imitation qui, lorsqu’elle 

n’est que partielle ou locale, peut déboucher sur la parodie, et 

par là même sur la liquidation d’un modèle ou d’un genre. 

La seconde attitude, qui tourne le dos à la métropole, est 

la revendication du droit à un idiolecte local. « Au Québec, écrit 

François Paré, la montée du joual comme langue littéraire se 

produit vers 1960 [...] au moment où le milieu universitaire 

québécois s’attache à redéfinir profondément son allégeance au 

discours français dominant » (1992, p. 40). Je citerai, venant 

d’un autre lieu et d’un autre combat, le cas du poète Claude 

Vigée, dialectophone qui écrit en français, puis en 1990 produit 

une oeuvre bilingue, Wénderôwefîr / Le feu d’une nuit d’hiver, 

                                                           
1 Cf. les pages de Gérard Tougas sur le sort des écrivains de Suisse romande, et 
sur celui du poète Pierre-Louis Matthey, dans Destin littéraire du Québec, 
1982, p. 33-36. 
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qui érige le dialecte en langue originelle dont le français sera la 

traduction. 

La troisième attitude, qui est celle dont je me propose de 

parler, est la prise en compte d’un intertexte que l’écrivain 

soumet à un travail de différenciation, de déviance, travail qui 

est accompli sur un corpus à la fois de littérature et de langue. 

Le concept d’intertexte, à la fois précis et vague, sera entendu 

ici comme fait de structure et d’écriture, et non comme fait de 

lecture ou de plaisir du texte2. Dans ce cas, le rapport à 

l’intertexte sera vu avant tout comme agonistique. Je renvoie 

aux démarches et figures que Harold Bloom propose dans The 

Anxiety of Influence. Le corps à corps, non pas avec ce qui relève 

de l’air du temps mais avec ce qui appartient à des archétypes 

ou des formulations, nécessite la présence de signes lisibles ou 

repérables à même le matériau culturel. Le travail de déviance 

de l’écrivain permettra de juger du degré de liberté d’une 

oeuvre, de son degré d’innovation. Je prendrai en considération 

deux niveaux de structures: l’un étant macro-textuel, l’autre 

micro-textuel. 

 

Niveau macro-textuel 

Le Libraire met en scène d’une part un archétype narratif et 

d’autre part un personnage dont on peut dire qu’il participe, 

dans les diverses phases de son parcours, d’au moins deux 

types littéraires, le second déjouant, relativisant, valorisant le 

destin du premier. 

                                                           
2 Ou de «souvenir circulaire» au sens barthésien du terme. 
R. Barthes, Le Plaisir du texte, 1973, p. 59. 

http://www.revue-analyses.org/index.php?id=1402#tocfrom1n1
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1. L’archétype narratif est en trois temps: c’est celui d’un 

monde fermé, tranquille ou somnolent, dans lequel est introduit 

un corps étranger qui nolens volens modifie l’équilibre du lieu, 

et qui finit par faire l’objet d’une procédure d’expulsion, choisie 

ou imposée, volontaire ou subie. Ce récit archétypique 

s’illustrerait dans l’épisode central du mythe d’Œdipe: Thèbes 

sous l’emprise de la sphynge, arrivée d’un héros libérateur et 

conquérant, nécessité d’expulsion de celui-ci. On retrouverait ce 

schéma et ses variantes dans maints romans. On pourrait 

citer Germinal de Zola, La Peste de Camus, ou Les Démons de 

Dostoïevski. Bien des films sont construits sur une structure 

semblable. Le personnage ou l’actant de ce type de récit est soit 

un bouc émissaire, coupable ou innocent, soit un bruit, un 

parasite à éliminer. Voir à ce sujet le livre de Michel Serres, Le 

Parasite, et l’analyse qu’il fait, entre autres, de la trajectoire de 

Tartuffe. 

Dans Le Libraire, Saint-Joachin est un lieu clos où l’ordre 

et la médiocrité règnent. La topographie même de la ville est 

sans complexité, étant composée de rues parallèles ou 

perpendiculaires. La rivière y cesse d’avoir des méandres. Le 

nouveau venu veut limiter ses mouvements à l’extrême: « je 

déteste les déplacements », dit-il (p. 108). Bouger le moins 

possible est l’objectif principal de Jodoin qui organise donc sa 

vie à partir d’une série de stations: la chambre chez Mme 

Bouthiller, la taverne Chez Trefflé, la salle d’attente de la gare, la 

librairie, elle-même divisée en quatre petites territorialités, 

quatre petits égoïsmes, et le capharnaüm, chambre noire, antre 

du savoir ou du mal. L’insistance sur un espace régulier et fixe, 

tracé une fois pour toutes, permet d’illustrer l’une des lois du 

récit, à savoir qu’un projet d’inaction ou d’action appelle son 

contraire. Le récit donne un démenti au projet d’inertie en 
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expulsant le personnage. L’aspiration à un noli me tangere, ne 

me dérangez pas, aura comme conséquence que les 

dérangements s’accumuleront. Une loi semblable régirait la 

trajectoire d’un personnage comique, forçant celui-ci à 

atteindre le contraire de ce qu’il recherchait, ou du moins à en 

dévier. Ainsi, dans Don Juan de Molière, le personnage, qui se 

veut conquérant, est constamment en fuite. La trajectoire 

d’autres personnages de Molière répondrait au même schéma. 

Ne pas faire de vagues, tel pourrait être un second 

objectif de Jodoin, et pourtant il ne cesse d’attirer l’attention sur 

lui. La réponse qu’il fait à la question de la serveuse fournit un 

exemple typique: 

Je venais sans doute pour affaire? ― D’habitude je ne réponds 
pas à ce genre de questions; mais, comme la serveuse s’était 
montrée aimable, je lui déclarai que, en un sens, on pouvait dire 
que je venais pour affaire, pourvu que l’on prît affaire au sens 
large. Elle ne sembla pas bien saisir ma réponse et hocha la tête 
d’un air perplexe. (p. 10) 

Il est donc impossible pour Jodoin, personnage 

excentrique fréquentant des lieux excentriques, de garder un 

profil bas: 

― Ah! c’est vous! s’exclama-t-il, enchanté de sa découverte. 
C’est vous! J’ai entendu parler de vous par des amis... 
Sa réplique me prouva que, en dépit de ma vie rangée, 
tranquille, je jouissais à Saint-Joachin d’une solide 
réputation. (p. 107) 

2. Les types littéraires. Le premier auquel Jodoin se 

rattache est celui du surnuméraire, celui qui est en trop, celui 

qui appartient à un grade inférieur. C’est celui dont on n’a pas 

besoin, celui dont l’univers n’a que faire. Si le type commence à 

faire son apparition au début du XIXe siècle, c’est surtout le 
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XXe siècle qui le mettra en scène : petit employé, fonctionnaire 

sans avenir, voyageur de commerce. Le surnuméraire n’a pas de 

vision stratégique de son existence, tout au plus est-il concerné 

par des actions tactiques, ponctuelles. Voici comment Jodoin se 

décrit: 

je me considérai moi-même comme plutôt fini, en ce sens que je 
n’espérais plus atteindre à une quelconque réussite 
intellectuelle, sociale, pécuniaire ou simplement matrimo-
niale… [...] je ne me sentais plus, comme on dit, appelé à une 
haute destinée et […] mes déplacements à la surface du globe 
me paraissaient tout à fait dépourvus de signification. (p. 154, 
156) 

Le surnuméraire vit dans un univers désacralisé où la 

répétition même est auto-référentielle. Tel vers de Jules 

Laforgue illustrerait fort bien la situation: « Ah! que la Vie est 

quotidienne...» (p. 64). Peu de référents dans Le Libraire sont 

des signes ou des symboles: vingt bocks de bière ne signifient 

que vingt bocks de bière, et de toute façon, pour citer Jodoin, 

« je ne suis nullement alcoolique » (p. 14). Il s’agit d’occuper ou 

de tuer le temps qui est, lui aussi, auto-référentiel. 

Le surnuméraire est foncièrement un perdant. On 

trouverait dans La Nausée de Sartre l’énoncé du statut 

métaphysique du type: « De trop: c’était le seul rapport que je 

pusse établir entre ces arbres, ces grilles, ces cailloux [...] Et moi 

- veule, alangui, obscène, digérant, ballottant de mornes 

pensées - moi aussi j’étais de trop » (p. 181). La critique a donné 

une liste d’ascendants romanesques d’Hervé Jodoin : Meursault, 

Roquentin, Plume, le brave soldat Chveïk, les personnages de 

Kafka, de Beckett, de Sallinger (Kwaterko, 1982, p. 385, 388). 

Parler d’ascendants laisserait supposer une filiation, tout 

comme d’attribuer des influences à la création. Je renvoie à ce 
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qu’en disait Roland Barthes dans « Je ne crois pas aux 

influences »3. À ce qu’il me semble, il y a circulation d’une 

matière culturelle et langagière, processus de saisie, 

d’appropriation, puis de distanciation, de séparation et de 

liquidation. Que valent quelques-uns des rapprochements 

proposés? Kafka : au centre de son univers se trouvent les 

questions de la culpabilité, de la grâce, d’un combat contre des 

ennemis cachés ou sournois. L’univers de Kafka propose une 

recherche labyrinthique d’un absolu conçu sous une forme 

négative. Au contraire, à Saint-Joachin, le héros sait à quoi s’en 

tenir : une action amène une réaction. Jodoin n’a rien non plus 

de l’intellectualité de Roquentin, qui finit par proposer une 

sortie du néant à travers la littérature, le roman, c’est-à-dire le 

retour à un monde qu’il n’avait cessé de dénoncer. Quant 

à l’Étranger4, il s’agit certes d’un même type de récit, on trouve 

certes une égale indifférence chez les deux personnages quant 

au monde qui les entoure, mais Meursault est une figure 

tragique, qui est forcé de payer dans sa personne l’enjeu d’un 

combat qu’il n’a pas choisi, et pour lequel il ne s’est pas engagé. 

Meursault a un destin; Jodoin a une aventure. Le monde de 

Camus et celui de Kafka mettent en jeu des forces autres que 

sociales; ce n’est pas le cas de celui de Bessette. On a cité Plume 

de Michaux, mais celui-ci est dans le fantastique du langage, 

dans la capacité d’une osmose entre le signe et son référent. De 

tous les exemples suggérés, la proximité la plus intéressante 

d’un point de vue heuristique me semble être celle de Jodoin et 

du brave soldat Chvéïk. Ce sont tous deux des fauteurs de 

                                                           
3 R. Barthes préfère le concept de circulation à celui d’influence. 
4 Pour les ressemblances / différences, cf. J. Allard, 1970b, p. 19; A. Brochu, 
1974, p. 101-102; G. Marcotte, 1976, p. 44-49. 
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troubles par leur langage, par leur manière de s’exprimer, par 

des figures qui déroutent l’interlocuteur: 

- Jésus-Marie, m’en v’là d’une nouvelle! s’écria Chvéïk. Et où est-
ce que ça lui est arrivé à l’archiduc, voyons? 
- À Saraïévo. Des coups de revolver. Il y était allé avec son 
archiduchesse en auto. 
- Ça, par exemple! Ben oui, en auto... Vous voyez ce qu’c’est, 
M’ame Muller, on s’achète une auto et on ne pense pas à la fin... 
Un déplacement, ça peut toujours mal finir... (Hašek, 1964, p. 2) 

Personnage de surnuméraire, excentrique et cynique, 

selon la réputation que ses confrères lui ont donnée, Jodoin 

peut se rattacher à un autre type, gagnant cette fois-ci. On peut 

qualifier Jodoin d’anarchiste. Le concept, tel que je l’applique ici, 

demande explication. Je passerai par un texte-parenthèse pour 

illustrer ma pensée. Il s’agit d’un passage du poète portugais 

Fernando Pessoa, extrait du Banquier anarchiste, pamphlet écrit 

en 1922 et traduit en 1988. Voici comment le personnage situe, 

théorise et justifie son action: 

L’anarchiste idiot qui jette des bombes et tire dans la foule, sait 
bien qu’il va tuer alors que ses doctrines excluent la peine de 
mort. [...] Son acte est stupide, dans la mesure où sa démarche 
est erronée et même nocive, en tant que démarche 
anarchiste [...]. [L]a voie que je suivais était la bonne, et je me 
suis légitimement servi, en anarchiste convaincu, de tous les 
moyens pour m’enrichir. Aujourd’hui, j’ai réalisé [...] le rêve 
bien circonscrit d’un anarchiste pratique et lucide. Je suis libre. 
[...] Ma devise d’anarchiste était la liberté [...]. J’ai rendu libre un 
homme: je me suis rendu libre. La voie que j’ai empruntée, la 
seule véritablement anarchiste [...] ne m’a pas permis d’en 
libérer davantage. [...] En moi — oui, en moi, banquier, grand 
commerçant, accapareur si vous y tenez —, en moi, la théorie et 
la pratique de l’anarchisme se trouvent enfin exactes l’une et 
l’autre. (p. 83-86, 10) 
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Tout comme le banquier anarchiste de Pessoa, mais sans 

réflexion théorique aucune, Jodoin obtient la tranquillité et la 

liberté souhaitées en exploitant à son profit le système de la 

circulation en sous-main de bien culturels, en le faisant servir à 

son égoïsme personnel. L’idéal de Jodoin étant le non-agir, il y 

parvient. Point n’est besoin pour lui de s’occuper des autres: 

« le chômeur pouvait toujours se démerder tout seul » (p. 22). 

Jodoin lui aussi a libéré qui il pouvait libérer. 

L’histoire de Jodoin, par un indice, reflète le décor dans 

lequel il vit, alors qu’il est surtout un personnage qui apparaît 

anomique par rapport au monde. Pourquoi la ville s’appelle-t-

elle Saint-Joachin? Il est fait allusion dans le roman à deux 

personnages dont la performance sexuelle laisse à désirer : 

Jodoin (« Je n’ai plus l’allant d’autrefois – qui n’a d’ailleurs 

jamais été bien spectaculaire » (p. 100)) et le gendre de Mme 

Boutiller (« Mme Bouthiller soupçonne son gendre d’impuis-

sance. Au cours de la guerre il a été blessé – un éclat d’obus - et 

il n’y a jamais eu moyen de savoir où. Alors, n’est-ce pas, on 

pouvait tout supposer » (p. 66)). Selon Jacques de Voragine, 

Joachim aurait été repoussé du temple, parce qu’il était 

infécond. Dieu interviendra par la suite pour lui (re)donner sa 

virilité (1998, p. 495). 

Personnage laconique, voire pervers lorsqu’il fume des 

cigarillos pour faire tousser les autres (p. 152), ayant une 

éducation collégiale mais sans emploi, ex-pédagogue qui ne lit 

plus de livres, Jodoin refuse de donner des conseils littéraires, 

n’aime plus les discussions sur des idées générales. Les livres, 

avec plus d’honnêteté que Léon Chicoine, ne sont pour lui 

qu’une valeur d’échange concrète : ils brûlent mieux que le 

charbon. S’il écrit, ce n’est pas par engagement, pour porter 
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témoignage, pour faire un roman ou une œuvre — il n’a pas de 

destinataire —, s’il écrit c’est, selon un motif qui se répète, pour 

« tuer le temps » (p. 11, 12, 15). Écrire tient donc du 

divertissement, au sens où l’entendrait Pascal; écrire c’est 

échapper, c’est donner du plein à ce qui est vide. S’il était 

pourtant un engagement de Jodoin, voire un combat, c’est au 

niveau micro-textuel qu’il se repèrerait, dans le rapport du 

personnage à la langue, aux possibilités qu’offrent l’agencement 

du discours et les figures qui le déstabilisent. 

 

Niveau micro-textuel 

1. Double orientation de la langue et du style. Jodoin écrivant 

adhère à une conception du style où l’on peut distinguer deux 

orientations. La première relève d’un code que l’on pourrait 

appeler, faute de mieux, le bien écrire en français, et ceci avec 

économie. On noterait l’abondance de propositions elliptiques, 

exemples particuliers d’une tendance stylistique plus générale : 

la parataxe, c’est-à-dire l’alignement de phrases sans liaisons 

conjonctives. Relevons la mise à distance d’expressions 

convenues par des commentaires du type : « comme on dit » 

(p. 116), « si l’on peut dire » (p. 121). Citons la mise entre 

guillemets d’expressions qui appartiennent à l’idiome 

québécois, comme « veuve à l’herbe » (p. 58). On noterait 

également le recours réitéré à des temps du passé du 

subjonctif: 

Non qu’elle eût renoncé à obtenir des renseignements... (p. 63); 
Il eût suffi que je lève la tête [...] pour qu’elles m’assaillissent de 
questions (p. 111); 
bien que je fusse son subordonné... (p. 112); 
elle exprima la crainte que je ne me rendisse pas pleinement 
compte... (p. 131). 

http://www.revue-analyses.org/index.php?id=1402#tocfrom1n2
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Jodoin respecte la concordance des temps. Son journal, à 

son image, n’a rien de débridé. C’est une mise en ordre 

rigoureuse. Le narrateur écrit donc avec précision et netteté, 

comme en un reflet ordonné d’une vie qui se veut ordonnée. 

Cette première orientation du style est minée par le 

recours à divers registres et niveaux de langues, et qui introduit 

dans le texte un élément moins formel. Voici des phrases en 

langage parlé : 

ç’a été de me chercher une chambre (p. 7); 
Ça n’avait pas d’importance (p. 7); 
Ça n’a d’ailleurs aucune importance, pour moi (p. 9); 
N’empêche que c’est moi qui... (p. 15); 
ça ne valait pas la peine de s’éreinter (p. 33); 
Ça on n’y peut rien (p. 40); 
La seule chose que je peux pas vous permettre... (p. 108). 

Le père Manseau, lorsqu’il parle enfin, introduit le 

québécois dans le récit : « Moué, c’est pas de mes affaires. Mais 

vous êtes nouveau icitte. [...] Les ficelles, c’est eux autres qui les 

ont » (p. 126). Par ailleurs, le langage est par moments familier, 

vulgaire, injurieux : 

[...] vieilles filles constipées, ne me laissaient pas tripoter les 
étudiantes (p. 23); 
la binette de Nault (p. 24); 
ces zigotos-là (p. 72); 
Il m’a alors reluqué d’un drôle d’air (p. 114); 
J’ai dû roupiller un peu (p. 94); 
le train s’est ramené (p. 106); 
Je m’en fous (p. 109); 
je me suis mis à la peloter (p. 97); 
il pouvait toujours, comme on dit, se gratter le cul (p. 70); 
bon à rien, un sans cœur, un flanc mou, une crapule de la pire 
espèce et un saligaud comme il ne s’en fabrique plus (p. 65, 92). 
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Quelquefois, au contraire, un vocabulaire abstrait qualifie 

de manière précise des façons de parler: « amphigourique, 

circonlocutions, objurgations ». Un mot est recherché ou 

« littéraire » : « lupanar » mis pour bordel, une « voix 

strangulée »; ou spécialisé, comme « face de prognathe » 

(p. 165), des « [y]eux fibrillés de rouge » (p. 147). « Forniquer » 

appartient au langage de la religion. On trouve un mélange de 

registres. Pour décrire un bourrelet on a : « une espèce de pneu 

dans la région de l’épigastre » (p. 102); ou une citation 

littéraire: « elle était, comme on dit, dans le simple appareil » 

(p. 101). On note donc la déstabilisation d’un style uniforme par 

un ensemble de déviances lexicales. 

2. Niveau discursif. Françoise Iqbal, dans son article sur 

la préciosité, estimait à propos de Jodoin « que les structures 

mentales de son être sont parallèles à celles de la collectivité à 

laquelle il appartient » (1976, p. 347). L’affirmation est à la fois 

exacte et problématique. Des enjeux importants apparaissent 

au niveau discursif, qui vont certes dans le sens d’une imitation 

des manières de penser de la collectivité, mais qui introduisent 

également un ferment pour défaire le conformisme de celle-ci. 

Par exemple: la méfiance étant nécessaire, la mauvaise foi 

étant générale, Jodoin utilise une tactique de mauvaise foi dont 

il a parfaitement conscience : « Au fond, je ne sais pourquoi je 

joue ainsi à cache-cache avec elle. Il y a bien des 

renseignements que je pourrais lui donner sans me faire 

violence. Peu importe. J’ai commencé ainsi. Autant vaut 

continuer » (p. 65). 

Commode est alors le recours à l’alternative qui, en 

énonçant deux possibilités, laisse l’interlocuteur en suspens. Je 

renvoie à la discussion entre Mme Boutiller et Jodoin sur 



JEAN-JACQUES HAMM, « Intertexte et déviance : Lecture du Libraire » 

 

113 

l’architecture de l’église, sur la langue parlée à Saint-Joachin, ou 

encore sur la taille de la ville : « — Je répondis que tout était 

relatif: j’avais vu, certes, des agglomérations plus considérables 

que Saint-Joachin, mais j’en avais vu aussi de plus petites » 

(p. 64). 

Une société médiocre, qui fonctionne sur la peur, qui 

réprime la pensée qu’elle craint, qui fait tout pour empêcher la 

circulation des idées, qui peut à volonté exclure, ne mérite pas 

qu’on s’exprime clairement aussi longtemps qu’on est en 

position d’être anéanti. Dans une telle société, le discours 

sibyllin est de bonne guerre. Les scènes de Jodoin avec Chicoine, 

puis avec le curé sont des victoires tactiques, alors que 

l’adversaire pense avoir obtenu d’une part l’adhésion, d’autre 

part la confirmation de la bêtise du vendeur. 

3. La syllepse. Mais Jodoin, par ailleurs, est un anarchiste 

et un être subversif. L’une des figures de rhétorique qu’il 

pratique le dirait assez, à savoir: la syllepse. Celle-ci consiste à 

utiliser le même mot dans des sens différents, l’un étant 

généralement le sens propre et l’autre étant le sens figuré. Il 

n’est d’ailleurs pas nécessaire qu’il y ait répétition explicite. Il 

peut arriver de plus que le mot soit absent, mais qu’il y ait 

emploi d’une notion dans deux sens différents5. La réponse de 

Jodoin à la serveuse, le jeu sur le mot « affaire », est une 

syllepse. À la question de Nault pour savoir si Jodoin aimait 

toujours les livres, il répond qu’« il [lui] arrivait de [s]’en 

servir » (p. 24). Le contexte explicite les sens à donner à ce 

verbe. L’expression « personnes sérieuses » (cf. p. 70, 117), qui 

                                                           
5 Sur l’emploi de la syllepse grammaticale, cf. A. Piette, Gérard Bessette. 
L’Incubation et ses figures, 1983, p. 71-73. 
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demande explication, tient de la syllepse, de même « livres 

différents » (p. 123), et l’utilisation du mot « mœurs » (p. 124). 

Jodoin répète à plusieurs reprises qu’il s’agit pour lui de « tuer 

le temps » (p. 11, 12, 15). C’est à la fois le passer et l’effacer en 

le remplissant. L’ironie du roman, qui est décapante, fonctionne 

d’ailleurs par passage du sens d’un mot à l’autre, par passage 

d’une catégorie logique à une autre. Tout comme Chvéïk qui 

ramène l’assassinat de l’archiduc au danger d’avoir une voiture, 

Jodoin ramène la question des conséquences de la blessure du 

gendre de sa logeuse à celle de l’imprévisibilité des éclats 

d’obus (p. 66). De même, la réponse à Chicoine, à propos de la 

visite du curé, joue sur le sens littéral et figuré du mot 

« comprendre » (p. 114). 

4. La dialectique. Autre pratique de Jodoin: la subversion 

par la dialectique. Qu’il écrive dans son journal ou qu’il réponde 

à un interlocuteur, Jodoin fait subir à la vérité un processus 

dialectique. Voici comment il analyse ses habitudes Chez Trefflé: 

En apparence, nulle pression extérieure ne s’exerce sur moi. 
[Thèse] 
Toutefois, il faut tenir compte des circonstances. [Antithèse] 
De plus, il ne faut pas oublier que je passe en moyenne sept 
heures par jour Chez Trefflé. 
Cela crée tout de même une certaine obligation... (p. 15-16). 
[Synthèse] 

On peut relever le mouvement dialectique par lequel il se 

demande si Mme Bouthiller est du « genre collant » (p. 56-57), 

par lequel il décide s’il est satisfait (p. 59). Il conviendrait de 

citer la réponse au curé à propos de l’Essai sur les mœurs : 

[...] je ne pensais pas qu’il vint de notre librairie, attendu que 
nos livres portaient le nom de notre établissement sur un 
collant à l’intérieur de la couverture [...]. 
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 J’ajoutai que, naturellement, cette étiquette aurait pu se 
décoller [...]. 
Toutefois [...] j’inclinais très fortement à penser que le volume 
ne provenait pas de chez nous. (p. 81-82) 

On trouve également une démarche dialectique dans les 

discussions avec Chicoine : 

― Ainsi, vous avez l’audace de l’avouer! 
Je lui soulignai qu’il ne s’agissait pas [...] d’un aveu mais que, 
même si c’en était un, je ne voyais pas en quoi [...]. (p. 116; voir 
aussi p. 120) 

Lorsque la dialectique n’est pas régie au départ par des 

présupposés idéologiques qui en falsifient le mouvement, elle 

peut être l’ennemie des totalitarismes, des régimes à pensée 

unique. Le problème pour Jodoin est qu’il est le seul à pratiquer 

la dialectique. Il ne peut donc pas parler pour communiquer ou 

convaincre, mais uniquement pour se situer ailleurs, hors 

centre. Il s’agit de faire travailler le discours contre l’ordre 

établi, alors même qu’on est réduit à ne pas être entendu. La 

dialectique devient ainsi une simple hygiène mentale, moyen 

solitaire de s’assurer qu’on pense encore. La lucidité, et Jodoin 

est lucide, consiste à savoir où et comment se battre, c’est-à-

dire à savoir où et comment ne pas se battre. On pourrait 

reprendre, pour l’appliquer au narrateur, un concept de 

Nietzsche, celui de la taupe qui taraude la base, « ceux qui 

forent, qui sapent, qui minent » (1970, p. 13-14). 

Dans Le Libraire, Gérard Bessette se bat sur deux fronts. Il 

est d’abord face à une culture et à une langue dominantes. Il est 

ensuite face à la dictature obscurantiste de l’Église catholique. 

Reprenant l’archétype de l’étranger, reçu puis sacrifié, le roman 

le modifie en triomphe du surnuméraire, personnage qu’on 

peut réécrire en anarchiste. Le roman illustre le conflit pérenne 
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entre la liberté de l’individu et l’oppression sociale. Il montre 

qu’il n’y a de salut qu’individuel dans une communauté 

somnolente ou lâche. La solidarité, lorsqu’elle existe, est de 

personne à personne et elle est tacite, le langage étant piégé. 

Voir les rapports entre Jodoin et le père Manseau. 

Le schéma de ce roman dévie donc de bien des romans où 

le surnuméraire est écrasé par l’ordre régnant. Jodoin sort 

vainqueur de Saint-Joachin. S’exprimant dans la langue 

dominante, Jodoin la respecte d’une part et la déstabilise de 

l’autre. Il n’imite pas le français, il ne rompt pas avec lui, il le 

carnavalise, le rendant hybride. Complice en apparence de 

l’ordre des choses, Jodoin mine les certitudes par une 

rhétorique de l’ambiguïté. Le personnage est un ferment, un 

grain semé pour on ne sait encore quel destin, quelle incertaine 

liberté. 

Finalement, au-delà d’une confrontation sur fond de nuit, 

il convenait de reconnaître en ce roman la valeur heuristique 

d’un corps à corps avec un intertexte et une langue, le travail de 

déviance qui en est résulté. Une création, qui passe par ce 

processus-là, qui est donc invention d’une forme, mérite qu’on 

continue à s’intéresser à elle. 

 

Bibliographie 

ALLARD, Jacques (1970a), « Le Libraire de Gérard Bessette ou 
comment la parole vient au pays », Voix et images au pays, 
no 1, p. 51-63. 

— (1970b), Le Libraire, Montréal, Éd. du Renouveau pédagogique. 



JEAN-JACQUES HAMM, « Intertexte et déviance : Lecture du Libraire » 

 

117 

BARTHES, Roland. 1981, « Je ne crois pas aux influences », 
dans Le grain de la voix, Paris, Seuil, coll. « Essais », p. 29-35. 

BARTHES, Roland. 1973, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil. 

BESSETTE, Gérard. 1960, Le Libraire, Paris, Julliard. 

BLOOM, Harold. 1975, The Anxiety of Influence, London, New 
York, Oxford University Press. 

BROCHU, André. 1974, L’Instance critique 1961-1973, Montréal, 
Leméac. 

HAŠEK, Jaroslav. 1964, Le Brave Soldat Chvéïk, Paris, Club 
français du livre. 

IQBAL, Françoise. 1976, « Précieux et préciosité chez Bessette: demi-
mesure et démesure », Voix et images, vol. 1, no 3, p. 338-364. 

KWATERKO, Józef. 1982, « Le sarcasme dissident: une lecture 
politique du Libraire »,Voix et images, vol. VII, no 2, p. 385-393. 

LAFORGUE, Jules. 1993, Que la vie est quotidienne, Paris, La Différence. 

MARCOTTE, Gilles. 1976, Le Roman à l’imparfait, Montréal, La Presse. 

NIETZSCHE, Friedrich. 1970 [1881], Aurore, Paris, Gallimard, coll. 
« Idées ». 

PARÉ, François. 1992, Les Littératures de l’exiguïté, Hearst, le Nordir. 

PESSOA, Fernando. 1988, Le Banquier anarchiste, Paris, La Différence. 

PIETTE, Alain. 1983, Gérard Bessette. L’Incubation et ses figures, 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal. 

SARTRE, Jean-Paul. 1966 [1938], La Nausée, Paris, Livre de poche. 

SERRES, Michel. 1980, Le Parasite, Paris, Grasset. 

TOUGAS, Gérard. 1982, Destin littéraire du Québec, Montréal, 
Québec / Amérique. 

VIGÉE, Claude. 1990, Wénderôwefîr/Le feu d’une nuit 
d’hiver, Strasbourg. 



www.revue-analyses.org, vol. 4, nº 3, automne 2009
 

118 

VORAGINE, Jacques de. 1998, La Légende dorée, Paris, Seuil, coll. 
« Points ». 

 

Résumé 

Cet article explore l’un des choix auxquels fait face un écrivain 

confronté à une tradition littéraire dominante: imitation, 

promotion d’idiolecte régional, travail de différentiation et de 

déviance par rapport à un intertexte de littérature et de langue. 

C’est cette troisième voie que l’on peut observer 

dans Le Libraire de Gérard Bessette, à la fois au niveau macro-

textuel (archétype narratif, type littéraire) et au niveau micro-

textuel (langue et style, niveau discursif, rhétorique, 

dialectique). C’est par un travail de déviance de désécriture, 

d’invention d’une forme que l’œuvre acquiert un statut qui la 

libère des contraintes d’une tradition et d’une autre culture. 

Abstract 

This article explores one of the choices a writer is faced with 

when confronted with a dominant tradition: imitation, 

promotion of a regional language, rewriting, through 

transformation and modification, of a literary intertext and its 

language. It is this third option that one sees at work in Gérard 

Besseette’s Le Libraire, on both the macro-textual level 

(narrative archetypes, characters) and the micro-textual level 

(language and style, discourse, rhetoric, dialectics). It is through 

these transformations and deviances that the work states its 

independence from the constraining models pertaining to 

another tradition and culture. 


