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En 1928, depuis I'Equateur ou il séjourne, Henri Michaux fait
état auprés de Jean Paulhan de son intérét pour le premier
volume du Culte du moi (1888-1891), trilogie de Maurice
Barres : « Je fais un roman; des vues synthétiques, le contraire
du délayage proustien, ne serait pas aux antipodes de Sous l'ceil
des Barbares. Vient avec lenteur, siireté et allure de définitif.
Semble devoir s’achever dans quatre ou cinq mois - en quelque
sorte classique » (cité par Ouvry-Vial, 1989, p.82). Ce projet
n’aboutira pas. Sans doute est-ce pour cela que la critique ne
s’est pas interrogée sur les rapports entre ces deux auteurs. On
trouve pourtant plusieurs références a I'ceuvre de Barres dans
la production de Michaux depuis 1929, date de publication
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d’Ecuador et de Mes propriétés, jusqu’en 1933, quand parait Un
barbare en Asie. De quelle nature sont-elles? Qu’'apportent-elles
a lI'ceuvre en cours? Autant de questions jamais posées mais qui
méritent assurément de I'étrel.

Que Michaux ait lu et apprécié Sous I'eeil des Barbares au
point d’en faire un modeéle pour son roman futur n’a par ailleurs
rien d’étonnant tant Barres est un écrivain go(ité par la jeune
génération dans les années 1920. Raymond Radiguet et Henry
de Montherlant lui dédicacent leurs premiers textes (Winock,
1999, p. 183-185). Francois Mauriac reconnait que « Barres a
fait beaucoup plus pour [lui] que d’attirer I'attention sur [son]
premier livre » (cité par Winock, 1999, p. 185). Louis Aragon,
Pierre Drieu La Rochelle et André Malraux peuvent a bon droit
étre considérés comme les « fils de Barres » tant leurs ceuvres
de jeunesse constituent un approfondissement des theses du
Culte du moi et du Roman de I'énergie nationale (1897-1902)
voire une réponse a celles-ci (Habrand 2004). Le proceés
symbolique intenté le 13 mai 1921 par le mouvement dada a
I'encontre de l'écrivain est également symptomatique de cet
état de chose: I'homme politique y est condamné, non
I’écrivain, comme si les futurs surréalistes avaient hésité a jeter
le discrédit sur celui qu’ils avaient lu avec passion, ce dont
témoignent encore les notes qu'ils lui attribuerent dans le
numéro de Littérature de mars 1921 ou il s’agissait de coter
diverses personnalités de I'époque : sur une note maximale de
20, Soupault lui donna un 12, Breton un 13, Aragon un 14 et
Drieu un 16 (Habrand 2004, p. 26).

1 Pour étre exact, l'influence de Barres sur I'écriture de ce livre a déja été
signalée par Didier Alexandre (1995). Nous en faisons cependant une autre
lecture, comme on le verra plus loin.
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Michaux serait-il dés lors un « fils » de Barrés parmi tant
d’autres? Son cas a quand méme ceci de particulier qu’a la
différence des auteurs cités, il n’a jamais reconnu publiquement
sa dette envers Barres et s’est rapidement défait de son
influence. On se demandera par conséquent pourquoi Michaux
a privilégié Barres a ce moment précis de sa carriére pour
ensuite I'abandonner. Aprés 1933 en effet, Michaux est loin de
Barrés.

Les territoires du moi : I'héritage barrésien chez Michaux

Parlant de Barrés a son mentor, Michaux y voyait un modele
pour son roman en cours a deux niveaux au moins : celui des
principes de composition; celui du style. En l'absence des
brouillons du poete, détruits par celui-ci, il est impossible de
vérifier si Michaux a mis sa remarque en pratique. Toujours est-
il qu'il semble confiner I'importance qu’'eut Barres pour lui a
son écriture romanesque; il ne dit mot, a Paulhan, de son
journal ni de ses poémes, auxquels il continue pourtant de
travailler.

Une forme d’'intertextualité avec Barrés est cependant
repérable dans ces textes; mais elle ne consiste pas en reprises
stylistiques ni en similitudes au niveau des principes de
composition. Qu'a donc emprunté Michaux, si ce n’est le style de
Barres? Sur quoi s’est-il appuyé pour réaliser ces emprunts
dans d’autres genres que le roman a thése?

Dans son étude sur Un barbare en Asie, Didier Alexandre
associait la « déconstruction de la logique du savoir, opérée de
maniere volontiers polémique, a lintérieur méme de la
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connaissance » (p.208) a la lecture de Barrés par Michaux.
L’auteur du Culte du moi mettait en effet en scéne l'itinéraire
intellectuel d’'un jeune Francais, Philippe, qui s’était construit
une philosophie et un savoir personnels apres avoir renié les
connaissances et la vision du monde que ses maitres avaient
déposé en lui au cours de son éducation. Le moi de Philippe
comprenait ainsi progressivement qu’il devait se défaire des
connaissances inculquées par les « barbares » qui I’entouraient
s’il voulait se découvrir et s’affirmer2.

Le mouvement dialectique identifié par Didier Alexandre
se rencontre donc également chez Barres, mais est-il pour
autant imputable a cet auteur? Nous ne le pensons pas. La
«déconstruction » critique du savoir constitué -et de la
raison - est en effet un topos littéraire dans les années 1920,
que l'on rencontre chez Louis Aragon et Georges Bataille, chez
Blaise Cendrars et André Breton ou encore a La Nouvelle Revue
frangaise, occupée a promouvoir le genre de I'essai contre les
savoirs constitués (Macé, 2006, p.54-74). Les écrivains sont
donc nombreux a se défier du savoir constitué et a se
comporter comme Anicet ou Philippe avant lui sans étre tous
des lecteurs de Barrés pour autant3.

Un second élément nous incite a nuancer la lecture
d’Alexandre. Si Michaux manifeste une mauvaise humeur

2 Chez Barres, le terme « barbare » ne représente pas une catégorie sociale
précise, ce que dit bien ce passage de Sous I'ceil des Barbares ou Philippe
s’exclame : « Qu'on le classe vulgaire ou d’élite, chacun, hors moi, n’est que
barbare. A vouloir me comprendre, les plus subtils et bienveillants ne peuvent
que tatonner, dénaturer, ricaner, s’attrister, me déformer enfin, [...]. » (p. 107)
3 On se souviendra que le héros du premier roman d’Aragon était ainsi
présenté : « Anicet n’avait retenu de ses études secondaires que la regle des
trois unités, la relativité du temps et de l'espace; la se bornaient ses
connaissances de l'art et de la vie. » (p. 23)
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chronique envers les systemes de pensée et les professeurs
dans la plupart de ses livres, s'il fait dans Ecuador 'éloge du
désapprentissage, seule possibilité offerte pour « faire [...] des
découvertes » (1998, p.177) dans un monde gangrené par la
raison et la technique, sa position est surtout redevable de son
admiration pour les auteurs mystiques, explicite dans son
journal de voyage* Pour rappel, ces croyants préféraient a
I'orthodoxie la recherche de moyens personnels pour entrer en
contact avec le divin (de Certeau, 1982). Barres n’a donc pu
influencer profondément Michaux sur ce point. Sa lecture n’a pu
que renforcer ses convictions les plus profondes, non les faire
naitre.

Michaux a en fait emprunté au Culte du moi ce que celui-ci
prétendait offrir : une « culture du moi » (Barres, 1965, p. 24) :
«Cest une culture qui se fait par élaguements et par
accroissements : nous avons d’abord a épurer notre moi de
toutes les parcelles étrangeres que la vie continuellement y
introduit, et puis a lui ajouter. Quoi donc? Tout ce qui lui est
identique, assimilable.» (p.30-31) Soit une méthode
d’apprentissage, illustrée par l'itinéraire de Philippe dans les
romans, qui consiste d’abord a se débarrasser du savoir
transmis par les barbares de tous ordres pour retrouver en soi
et dans le monde extérieur des éléments sensibles communs

4 Cette admiration est d’ailleurs énoncée immédiatement apres 1'éloge du
désapprentissage : « Pour ce qui est de la religion catholique, quand je
I'étudiais, je me méfiais beaucoup des évéques, chanoines et professeurs de
cours de théologie et de philosophie. IIs sont fort roués, je pensais. Meilleurs
me paraissaient le curé d’Ars, blackboulé a tous examens ou questions
théologiques, ou saint Joseph de Cupertino surnommé I'dne, et Ruysbroeck
I'admirable qui faisait tout de travers, qui ne comprirent point infiniment de
détails, mais l'essentiel jusqu'a la moelle: le Dieu qu’il y avait a aimer. »
(p. 178)
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(Barres insiste beaucoup sur la nécessité d’accorder ses
instincts a ceux d’une race, d’'un groupe humain déja 1a).

On retrouve ce mouvement dans les premiers écrits de
Michaux. Ecuador offre en effet le portrait d'un voyageur
dégolité par ce qu’il voit et entend. Aucun paysage, aucun
homme « n’aident a [s]on perfectionnement » (p. 191), souhait
explicite du narrateur. Ce premier mouvement, d’élagage, est
bientdt contrebalancé par un second mouvement, d’ouverture
au monde. Cela n'arrive qu'une fois dans Ecuador, quand le
narrateur gagne la forét tropicale :

Ici, il y a pour moi.
Quand les poétes chantaient les arbres du Nord, je croyais qu’ils
le faisaient exprés. Ces arbres nus, sans famille, lisses,
abandonnés, hauts troncs, et branches qui n’offrent aucune
ouverture (je songe surtout a vous, 0 hétres, que j'ai tant
maudits, qu’on voulait me faire admirer, qui portez vers le haut
le subit rire malin de toutes vos petites feuilles, qui ne veut rien
dire), on ne vous réclame pas, vous tous que j'ai hais.

Ici, il y a pour moi.

Arbres un peu naif des tropiques, un peu béte, a grandes

feuilles, mes arbres! (p. 169-170)

D’une part donc, I'admiration imposée mais refusée par le
narrateur au nom du fait qu'il ne s’y reconnait pas, soit
I'entreprise d’« élaguement» pronée par Barres face aux
discours des barbares; et d’autre part, le choix conscient d’'une
union avec une partie du monde fondé sur le sentiment de
similitude (rendu notamment par « mes arbres», ou «pour
moi »), soit '« accroissement » barrésien.

En Equateur, ce miracle ne se produisit qu’une fois. Le
voyageur était plus souvent en butte aux « barbares » de toutes

299



DAvID VRYDAGHS, « Henri Michaux lecteur de Maurice Barres »

sortes qu’au contact d’'une réalité qui lui convenaits. Dans Mes
propriétés, recueil de poémes en prose écrits en voyage et
publiés au retour, la structuration de I'imaginaire barrésien est
en revanche continuellement présente, jusqu’'a constituer
I'ethos des différents narrateurs (Amossy, 1999). Ceux-ci sont
tous des poetes qui cherchent dans le monde qui les entoure un
«je ne sais quoi de personnel, un je ne sais quoi a
[s']adjoindre » (p. 504).

En somme, ils sont comme Philippe autant de moi en
quéte d’éléments qui leur ressemblent et capables d’accroitre
leur conscience d’eux-mémes. Si I'un d’eux est encore « maigre
et sec» (p.470), il posséde néanmoins un « terrain » dont il fait
état dans « Mes propriétés », texte le plus long du recueil, qui
est aussi celui qui lui donne son titre et clot la premiere partie
du livre. Dans ce véritable précis d’égotisme, le narrateur
définit I'espace de son moi a la facon de Barres. Il pose
premiérement qu’aucun enseignement venant de l'extérieur ne
peut subsister longtemps en lui :

D’autres fois [...], je vois dans la vie extérieure ou dans un livre

illustré, un animal qui me plalt, une aigrette blanche par

exemple, et je me dis : Ca, ¢a ferait bien dans mes propriétés et
puis ca pourrait se multiplier, et je prends force notes et je
m’informe de tout ce qui constitue la vie de I'animal. Ma
documentation devient de plus en plus vaste. Mais quand

jessaie de le transporter dans ma propriété, il lui manque
toujours quelques organes essentiels? (p. 465-466)

» o«

5 Qu’'on pense par exemple a cette remarque : « “Indien”, “Indien”, vous voulez
me stupéfier avec ¢a. Un Indien, un homme quoi ! Un homme comme tous les
autres, prudent, sans départs, qui n’arrive a rien [...]. / Une fois pour toutes,
voici : les hommes qui n’aident pas a mon perfectionnement : zéro. » (p. 191)
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C’était déja ce que constatait Philippe en d’autres termes.
Par la suite, le poéte compare I’état désolé de son terrain avec la
luxuriance des propriétés des autres pour constater que la
différence tient a « 'exercice constant de leur intelligence et de
leurs capacités extraordinaires » (p. 468). En somme, si son moi
ne parvient pas a assimiler des connaissances produites a
I'extérieur de lui-méme, c’est parce qu’il n’est pas capable
d’exercer sa raison ou qu’il ne souhaite pas le faire. Pour autant,
le narrateur trouve agrément a ses propriétés, notamment
parce qu’elles ne lui « donnent pas cette impression d’absurde
qu['il] trouve partout » (p.467). C’était 1a encore un sentiment
qu’'éprouvait Philippe devant le monde extérieur, mais
rarement dans son intimité. Le moi du « poéte maudit » affirme
donc ici sa singularité en méme temps que son autarcie. Eloigné
du monde commun, il se suffit a lui-méme : « Il y a mon terrain
et moi; puis il y a I'étranger. » (p.467) Par I'emploi du terme
d’« étranger » pour désigner l'extérieur, Michaux rejoint a
nouveau Barrés, pour qui les barbares et leur monde étaient
« étrangers » au moi.

Enfin, c’est depuis ce « terrain » éminemment personnel
que le poéte envisage de poursuivre son ceuvre : « Revenons au
terrain. Je parlais de désespoir. Non, ¢a autorise au contraire
tous les espoirs, un terrain. Sur un terrain, on peut batir, et je
batirai. Maintenant j’'en suis s{r. Je suis sauvé. J'ai une base. »
(p-468) La métaphore fonciére, trait ironique décoché a
I'encontre de la famille bourgeoise de ce poéte, qui lui avait
« toujours prédit la plus grande pauvreté et nullité » (p. 469),
peut aussi s'interpréter comme une territorialisation des qu’on
préte attention au caractere assertif de chacun des syntagmes
(on notera aussi la gradation : « je batirai », « j’en suis sir », « je
suis sauvé », «j’ai une base »). Le poéte délimite en effet un
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territoire pour sa création. La suite du recueil donne a voir cette
«base » sur laquelle Michaux dit s’appuyer: tous les textes
retenus dans Mes propriétés constituent de petites réveries ou
I'imagination d’un étre en souffrance vient I'apaiser un temps
par les visions qu’elle lui offre, plus curieuses les unes que les
autres. Ainsi, ce « terrain » barrésien devient au fil du recueil
une poétique : Michaux fait de ce moi en souffrance la matrice
permettant de créer des textes ou lI'imaginaire domine, ou le
réel n’est plus qu’un point d’interrogation, ou la singularité d’'un
individu s’affirme pleinement.

On doit maintenant se demander ce qui autorisa Michaux
a faire du contenu d’'un roman a theése la structuration d’un
«je» lyrique et la «base» d'une poétique. De prime abord,
I'écart est en effet considérable entre le genre employé par
Barres pour défendre ses positions et ceux dans lesquels
Michaux définit son moi. La distance est toutefois diminuée par
le fait que Barrés présentait sa trilogie comme un récit
d’apprentissage, puis a la facon d'un « enseignement » (1965,
p. 27). Pareillement, Michaux fait d’Ecuador et de Mes propriétés
des récits d’apprentissage (Roger, 2005). C'est dans cette
communauté de projets que s’établit, au-dela de la diversité
générique, une rencontre entre les deux auteurs.

L’Orient se rapproche, Barreés s’éloigne

Si I'imaginaire de Barres a influencé Michaux au point de
former chez ce dernier une poétique, celui-ci a perdu de son
importance a partir du moment ou le jeune écrivain a rencontré
les philosophies orientales, en Inde et en Chine principalement.
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Un barbare en Asie, qui parait en 1933 chez Gallimard et relate
cette découverte, est ainsi le dernier livre de Michaux ou se lit
'attirance de I'auteur pour Barres, en méme temps qu’un fossé
apparait entre leurs conceptions, qui ne cessera de croitre par
la suite.

En apparence, Michaux reste fidéle a la structuration
barrésienne de I'imaginaire :

Ainsi, quand on se retire en soi, et qu’on arrive a supprimer le

multiple débat émanent des strates de cette énorme

infrastructure [c’est-a-dire un «indébrouillable mélange »

d’éléments venant du monde extérieur], on arrive a une paix, a

un plan tellement inoui qu’on pourrait se demander si cela
aussi ne serait pas le « surnaturel ». (»- 408)

Le moi du voyageur se construit a nouveau par
soustraction de tout ce qui lui est nuisible et étranger. Il vient
d’ailleurs d’en donner la preuve dans les chapitres qu’il a
consacrés aux peuples et cultures asiatiques. Tous ne lui ont pas
également plu : les Hindous restent « figés, bétonnés » (p. 285)
devant le voyageur, ne lui permettant pas de partager avec eux
une forme de connaissance; les portraits du Chinois sont plus
enthousiastes, au point qu'au terme de son voyage Michaux se
demande : « Est-ce la Chine qui m’a changé? » (p. 386) Toujours
est-il qu’a chaque rencontre avec I'Asie, Michaux se demande,
comme dans Ecuador et Mes propriétés, « comment prendre »

(p. 161).

Michaux ne se rend toutefois pas aux conclusions de la
trilogie. Depuis Un homme libre, Barrés reconnaissait que le
«moi» ne pouvait prendre sa forme achevée que rapporté a
une collectivité dotée d’une tradition millénaire, la France :

[Ce livre décrit] les moments ou Philippe se comprit comme un
instant d’'une chose immortelle. Avec une piété sincére, il
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retrouvait ses origines et entrevoyait ses possibilités futures. A
interroger son Moi dans son accord avec des groupes, Philippe
en prit le vrai sens. Il I'apercut comme l'effort de I'instinct pour
se réaliser. Il comprit aussi qu'il souffrait de s’agiter, sans
tradition dans le passé et tout consacré a cette ceuvre viagere.
(p-32-33)

Des lors, le terme de «barbare» prend un sens
supplémentaire. Il désigne encore les défenseurs du kantisme
et, plus généralement, du rationalisme et du positivisme; mais il
nomme aussi désormais les ennemis de la France, c’est-a-dire
pour Barres les Allemands. L’extension de sens est facilitée par
le fait que la philosophie honnie de Barrés est d’origine
germanique®.

Or Michaux refuse de voir une solution dans le plaidoyer
en faveur d’une civilisation, quelle qu’elle soit : elle est toujours
«une impasse » (p. 408). Il ajoute encore qu’« un peuple devrait
étre honteux d’avoir une histoire » (p. 408), signalant ainsi qu'il
ne croit pas en l'enracinement d’'un moi dans une tradition.
L’idée méme de collectivité est ensuite raillée :

Il y a eu partout tellement d’invasions de races diverses, Huns,

Tartares, Mongols, Normands, etc., et tant d’afflux de religions

diverses, néolithique, totémique, solaire, animiste, sumérienne,

assyrienne, druidique, romaine, islamique, bouddhique,

nestorienne, chrétienne, etc., que personne n’est pur, mais
constitue un affreux mélange sans compter les préjugés qu'il

6 Depuis le début des années 1920, le terme « barbare » servait également a
qualifier I'Asie. Un débat, qui mélait écrivains et intellectuels de tous bord,
divisait les Francais entre partisans d’'un renouveau de la pensée occidentale
grace a I'apport des philosophies orientales (Romain Rolland des 1922 et les
surréalistes a partir de 1925 allaient défendre cette idée) et défenseurs de la
culture occidentale (Paul Valéry, Henri Massis et Pierre Drieu La Rochelle
notamment se rangeraient derriére cette banniere). Les écrivains et
intellectuels opposés a la pensée orientale identifiaient alors, grace au terme de
« barbare », I'Asie a I'’Allemagne et au bolchévisme (Bandier, 1999, p. 200-201).
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s’est acquis dans sa propre patrie. (p. 408 et p. 1154 pour la fin

du passage, supprimée des éditions publiées aprés 1945).

Dans ce finale, Michaux refuse l'opposition de Barres
entre le moi individuel et les barbares, puis entre le moi collectif
et ces derniers. D’apres lui, tout individu est nécessairement
« barbare », étant donné qu'’il est un mélange de civilisations.

C’est d’ailleurs un des sens du titre que Michaux donne a
son livre. On peut aussi en voir un autre, qui rend d’autant plus
visible le différend entre les deux auteurs: le « barbare » est,
depuis I'Antiquité, le représentant d’une civilisation inférieure.
En se disant tel, en reconnaissant un extérieur, I'Asie, qui lui est
étranger et désirable, Michaux renverse en effet le propos de
Barres. Le moi doit désormais se construire a partir d'idées et
de visions du monde qui sont a priori étrangéres a sa culture.
Pour reprendre les termes de Barres, '« accroissement » du moi
doit donc se faire au contact de l'étranger (ici I'Asie). Le
renversement n’est toutefois pas complet : comme on I'a vu plus
haut, Michaux conserve la structuration de l'imaginaire
présentée dans Le Culte du moi. Le changement d'un auteur a
I'autre porte en fait sur ce qui est reconnu bon pour le moi :
chez Barres, c’est par un accord profond avec la race francaise
que Philippe peut définitivement rejeter les barbares; chez
Michaux, c’est par une recherche, entamée des Ecuador, de ce
qui lui ressemble dans d’autres civilisations qu'il peut se
grandir.

Le différend entre Michaux et Barres ne fera ensuite que
s’accentuer. Dans la postface de Plume précédé de Lointain
intérieur (1938), le poete affirme avec force qu'on ne peut
jamais cerner son moi :
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Moi n’est jamais que provisoire (changeant face a un tel, moi ad
hominem changeant dans une autre langue, dans un autre art)
et gros d’'un nouveau personnage [...].

On n’est peut-étre pas fait pour un seul moi. On a tort de s’y
tenir. Préjugé de l'unité. (La comme ailleurs la volonté,
appauvrissante et sacrificatrice.)

[..]

Il n’est pas un moi. Il n’est pas dix moi. Il n’est pas de moi. Moi
n'est qu’une position d’équilibre. (Une entre mille autres
continuellement possibles et toujours prétes.) Une moyenne de
«moi », un mouvement de foule. Au nom de beaucoup je signe
ce livre. (p. 663)

On voit le chemin parcouru depuis Ecuador : aprés avoir
cherché son moi et trouvé dans le monde de quoi le nourrir et le
grandir, Michaux abandonne I'idée méme qu’il y en ait un, tant
I'entreprise de création lui parait puiser a différentes sources et
se moduler différemment selon la langue pratiquée ou l'art
exercé (il peignait régulierement depuis le début des années
1930). Michaux est loin de Barrés désormais.

Cultiver son moi, c’est créer son territoire

Il n’empéche que Michaux a été tres proche de I'auteur du Culte
du moi, au point que son égotisme soit barrésien et que sa
poétique en porte la marque de la fin des années 1920 au milieu
des années 1930. Comment expliquer cette rencontre et
l'utilisation que Michaux fit de Barres? On pourrait se contenter
d'y voir une illustration supplémentaire de ce principe que
Michaux rappelait en 1959 :

Je ne cherche pas a établir des hiérarchies et je ne m’attarde

pas aux écrivains que j’ai aimés. La vie est une nutrition. Il faut

sans cesse consommer... et consumer. On aime une pomme,
mais on la digére. Un étre humain aussi on I'épuise, et une
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ceuvre humaine; surtout on dérive petit a petit, appelé par son
propre besoin, emporté par son courant a soi. (2004, p. 1463)

Ce passage semble en effet rendre compte de la relation
entre Michaux et Barrés: apres l'avoir aimé et s’en étre
profondément inspiré, Michaux I'a «épuisé» et s’est laissé
« emporter » ailleurs.

Une autre explication, plus historique, peut également
étre avancée. Quand on resitue la période barrésienne de
Michaux dans son parcours d’écrivain, on constate qu’elle
survient a I'heure ou le jeune poéte commence paradoxalement
a se singulariser.

Apres des débuts littéraires en Belgique, ou il ceuvre
comme critique culturel (Vrydaghs, 2006), Michaux s’installe a
Paris. Il y fréquente des personnalités du monde littéraire : les
surréalistes d’abord, dont il adopte un temps les positions
(Vrydaghs, 2007); Jules Supervielle et Jean Paulhan ensuite. Ce
dernier le fait entrer dans les revues modernistes francaises
(Commerce d’abord, la Nouvelle Revue frangaise ensuite) et
publie son premier recueil aux éditions Gallimard en 1927.
Composé de textes déja publiés en revues, Qui je fus semble
privé de ligne directrice. Des écrits d’inspiration surréaliste
(« Principes d’enfant ») y voisinent avec des poemes qui doivent
beaucoup a Apollinaire et aux différents courants modernistes
des années 1910 (« Adieu a une ville et a une femme »). De
telles hésitations cofitent a un jeune poete en temps de crise du
secteur poétique. Ce marché connaissait en effet une saturation
au début des années 1920, due au surnombre de prétendants
par rapport aux places a prendre, le phénomene ne faisant que
s’aggraver lorsque les surréalistes prirent position a I'avant-

307



DAvID VRYDAGHS, « Henri Michaux lecteur de Maurice Barres »

garde du champ?. Face a cette concurrence, Michaux risquait de
passer inapercu dans ce secteur ou « exister c’est différer »
(Bourdieu, 1998, p.262), lui qui ne s’affiliait pas a une
esthétique reconnue et qui ne proposait pas de poétique
novatrice en contrepoint a cette absence d’adhésion.

Avec Ecuador, Mes propriétés et Un barbare en Asie,
Michaux affirme progressivement sa maniére et sa matiere : si
ses sources principales sont le mysticisme chrétien et les
philosophies asiatiques, il n’est pas un poéte spiritualiste de
plus, mais d’abord un homme « maigre et sec», a qui rien ne
convient, et qui n’a que ses imaginations pour « nourrir » son
moi. Un tel ethos le distingue en outre des surréalistes, qui
s'affirment sur le mode de la rébellion contre un ordre
bourgeoiss, et de leurs principaux concurrents, comme Blaise
Cendrars, confiant dans les pouvoirs du voyage (ce que récuse
Michaux dans Ecuador), ou encore les poetes du Grand Jeu, qui
s’adressent au divin quand Michaux se centre sur le moi
(Bandier 1999, p. 370-373).

Le Culte du moi participe pleinement de ce
positionnement de Michaux dans la littérature de son temps, en

ceci qu’il devient la matrice a partir de laquelle le poéte se
définit et définit sa place ou, si 'on veut, son « terrain ».

7 Voir Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme, op. cit., p. 36-37.

8 Si Michaux peut a I'occasion se montrer acerbe envers le bourgeois, cela
reste circonstanciel chez lui et ne prend jamais la forme d’une critique sociale
(a la différence, donc, des surréalistes).
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Résumé

Comme plusieurs jeunes écrivains des années 1920, Henri
Michaux (né en 1899) était un lecteur attentif de Maurice
Barres, en particulier de la premiére trilogie de cet auteur, Le
Culte du moi (1888-1891). A la différence de ses contemporains,
Michaux n’a jamais reconnu publiquement l'importance de
Barrés sur sa formation littéraire et intellectuelle. Pourtant,
plusieurs de ses premiers textes (Ecuador, 1929; Mes
propriétés, 1929 ; Un barbare en Asie, 1933) sont emplis de
références a l'auteur de Sous [l'eil des Barbares. Cette
intertextualité, ignorée jusqu’ici par la critique spécialisée, fait
dans cet article 'objet d’'une analyse sociopoétique mettant au
jour les effets et les enjeux de cette pratique.
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Abstract

Like many others young writers of the 20’s, Henri Michaux
(born in 1899) was a Maurice Barrés’s attentive reader. Unlike
the contemporary writers, Michaux never admit publicly
Barres’s consequence on his literary and intellectual education.
However, many Sous ['eeil des Barbares’s references appear on
earl Michaux’s texts (Ecuador, 1929 ; Mes propriétés, 1929 ; Un
barbare en Asie, 1933). Ignored by the specialized critics, this
intertextuality here is studied in the purpose of showing this
practice’s effects and issues.
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