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Les études réunies par Jean-Pierre Bertrand et Antony 

Glinoer sous le titre Sainte-Beuve. Le sens du moderne 

regroupent les contributions de huit orateurs du colloque tenu 

à l’Université de Liège le 29 octobre 2004 : Jose-Luis Diaz, 

Michel Brix, Vincent Laisney, Béatrice Didier, André Guyaux, 

Nathalie Vincent-Munnia, Jean-Pierre Bertrand et Pascal 

Durand. Il s’agissait de s’interroger sur la façon dont Sainte-

Beuve « concevait l’émergence du moderne » : « de quelle 
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modernité a-t-il été le passeur, de quelle tradition a-t-il été le 

gardien, et inversement » (p. 4) ? 

L’ensemble, des plus stimulants, met en évidence 

l’ambivalence de Sainte-Beuve à l’endroit du « moderne ». D’un 

côté, le moderne, c’est l’outrance, la redondance, l’incongruité, 

voire cet excès de pose et d’art dont témoignent les Mémoires 

d’outre-tombe auxquels il préfère, constate Béatrice Didier, 

l’Essai sur les révolutions. À l’hyperbole moderne, Sainte-Beuve 

oppose la vertu esthético-morale du caché, d’où ce que Jean-

Pierre Bertrand et Pascal Durand appellent « une ethnographie 

de la vie littéraire », dans laquelle au despote « enivré et 

ronflant » qu’est Hugo, à ces « maréchaux de la littérature » 

dont se gausse Sainte-Beuve citant Balzac (J.-L. Diaz, p. 23), 

s’opposent les obscurs de Port-Royal et cette figure du 

« consolateur » lyrique analysé par Michel Brix (« Sainte-Beuve 

et la tentation janséniste »), dont les modèles anglais sont 

Cowper, Crabbe ou Wordsworth. Ce clivage ne va pas sans une 

inflexion esthétique, dans l’opposition entre le bizarre ou 

l’excentrique, et l’euphémisme, cette politesse du langage qui 

feutre et atténue, expression de ces « hardiesses naturelles qui 

n’offensent jamais la beauté » (article du 15 décembre 1845 sur 

« Méléagre » cité par M. Brix p. 31). 

D’un autre côté, le « moderne », c’est la mobilité, le sens 

du vivant, dont le modèle mythique serait le « Juif errant » (art. 

du 8 juillet 1833 sur Mickiewicz cité par J.-L. Diaz, p. 11), et le 

modèle littéraire, Goethe, dont les Gespräche (1836) auraient 

été lues dans la traduction anglaise de Margaret Fuller, selon 

Vincent Laisney qui précise les points de rencontre entre les 
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deux écrivains : même souci d’ordonner la mobilité du vivant en 

une science naturelle des esprits; même non-engagement 

politique réfractaire à l’humanitarisme hugolien; même refus 

viscéral de tout système, lequel explique autant les réticences 

de Sainte-Beuve à l’endroit du « programme » de Du Camp 

(J.-P. Bertrand et P. Durand, p. 96), que le désir, lors de l’édition 

Garnier des Œuvres complètes de Chateaubriand (1861), de 

faire saillir la contradiction entre la tonalité anti-religieuse de 

l’Essai sur les révolutions et le Génie du christianisme (B. Didier, 

p. 59); ou que la répugnance à toute réflexion théorique, 

notamment sur le poème en prose, ce genre qui naissait alors 

sous ses yeux (N. Vincent-Munnia, p. 77 sq.). 

Au total, ce recueil pose trois sortes de questions : 

premièrement, sur le rapport du « moderne » au temps. J.-

P. Bertrand et P. Durand mettent ainsi l’accent sur le lien entre 

le lyrisme et la « conscience de son historicité », sur l’analyse 

subtile de la « sociabilité » littéraire, de la « représentation 

sociale » de la littérature. Ils montrent notamment combien 

Sainte-Beuve eut conscience d’un nouveau rapport au lecteur, le 

texte moderne « produi[sant] la loi de son propre 

engendrement » et de sa propre lecture. Revenant sur le 

rapport si complexe à Baudelaire, André Guyaux parle, à propos 

de l’affaire Babou de février 1859, des réticences à l’endroit de 

« l’héritier présomptif » de Joseph Delorme et de cette « Némésis 

très lente et boiteuse » qui, si elle vise prioritairement Babou, 

n’épargne guère Baudelaire. Ajoutons que Sainte-Beuve a, tout 

comme Baudelaire, le sentiment qu’au « moderne » est attachée 

la conscience mélancolique du vieillissement, mais l’on sait 
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combien chez le poète des Fleurs du Mal cette conscience est 

dramatisée, tragique, traversée par la violence de l’hystérie. 

La deuxième question, complémentaire, concerne cet 

ordre de l’intime que Sainte-Beuve ne peut, à l’inverse de Hugo, 

dialectiser avec le cosmique en un souffle totalisant. L’on 

pourrait prolonger, par ailleurs, les réflexions de Michel Brix 

sur la « consolation », en montrant que ce lyrisme intime, 

Baudelaire ne saurait le faire sien, tant « la douceur du foyer » 

lui est interdite, sinon sur le mode d’une perte et d’une 

nostalgie étudié par Jean Starobinski dans Le Poème d’invitation 

(Genève, La Dogana, 2001). 

Troisième remarque : Vincent Laisney souligne fort bien 

que Sainte-Beuve repense les catégories de classicisme et de 

romantisme, qu’à l’opposition, « fondée jusqu’alors sur des 

critères esthétiques, se substitue une opposition de type 

historique » (p. 45); que cette dialectique s’intériorise chez 

Sainte-Beuve comme chez Goethe, le romantique — Werther ou 

Amaury — incarnant un mal de l’intériorité que vient tempérer 

et comme guérir le vœu tout classique d’une raison 

ordonnatrice. Aussi bien pourrait-on décrire cette dialectique 

comme celle de l’asianisme — Sainte-Beuve prononce le terme 

à propos de Balzac — et de l’atticisme, à condition de distinguer 

toutefois l’atticisme dont se réclame le lundiste et ce qui se joue 

de plus complexe que toute dénomination rhétorique dans 

l’écriture du romancier de Volupté. 

Nous ne pouvons conclure que sur le prix qu’il faut 

attacher à la lecture des Actes de cette très riche journée 

d’études. 


