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Dans un article paru dans Le Monde en 2001, Philippe Sollers 

disait de « [l]’œuvre d’Henri Michaux [qu’elle était] encore 

sous-évaluée, ou plutôt interprétée à côté de son centre ». Il 

invitait, par là même, la communauté universitaire à relire celui 

que Lawrence Durrell avait surnommé, une décennie plus tôt, le 

« poète du parfait solipsisme ». Parmi les diverses études qui 

ont entrepris ces dernières années de revisiter la production de 

l’auteur franco-belge, l’on compte l’ouvrage (en norvégien) 
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Enhet i mångfalden. Henri Michaux och det groteska de Per 

Bäckström, paru en 2005 aux éditions Ellerströms förlag, et qui 

a été traduit en français sous le titre Le Grotesque dans l’œuvre 

d’Henri Michaux. Qui cache son fou, meurt sans voix. 

Dans son essai, Per Bäckström souhaite pallier ce qu’il 

considère, d’une part, comme une « incompréhension » 

fréquente, voire généralisée, des œuvres d’Henri Michaux et, 

d’autre part, comme un manque, un oubli, dans le discours 

critique portant sur la production singulière de cet écrivain. 

Deux prémisses président à son analyse. Primo, les chercheurs 

de tout horizon auraient souvent une vision réductrice non 

seulement de celui qui « écri[vait] pour [s]e parcourir » 

(Michaux, t. II, p. 345), mais également de son entreprise 

scripturaire. Secundo, l’aspect humoristique de ces textes, 

pourtant important aux yeux de Per Bäckström, aurait été 

largement sous-examiné, tant par la critique française que par 

la critique étrangère. Dans ce contexte, il apparaît primordial au 

maître de conférences de l’Institut pour la culture et la 

littérature de l’Université de Tromsø à la fois d’apporter un 

nouvel éclairage sur l’œuvre de Michaux et de renoncer au « ton 

louangeur exalté » que d’aucuns1 auraient emprunté pour 

discuter de ses créations littéraires.  

Avant d’examiner les modalités propres à la production 

michaudienne, Bäckström se penche sur les « introductions à 

Michaux » qu’ont rédigées certains chercheurs (Hubert Juin, 

                                                 

 
1
 Parmi les commentateurs que Per Bäckström considère comme des 

panégyristes de l’œuvre de Michaux, se trouvent Artur Lundkvist, Ulf 

Linde, Octavio Paz, Gabriel Bounoure, Roger Dadoun, J.M.G. Le Clézio, 

Ingemar Leckius et Robert Bréchon. 
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Inge Degn, Tuve-Ambjörn Nyström, Malcolm Bowie et Peter 

Linde). Dans cette première partie de son livre, l’auteur prend 

pour point de départ la mythanalyse barthésienne pour 

commenter les différentes présentations qui ont été faites du 

poète. Ces dernières, selon lui, par les stratégies d’écriture et 

d’analyse qu’elles mettent en œuvre (ton enthousiaste, 

confusion entre personæ de la fiction et individus de la vie 

réelle), marginalisent et enferment le poète dans le « mythe de 

la maladie » (résultant d’une complexification de la 

mythification habituelle des auteurs ou du mythe 

biographique fondamental).  

Par la suite, Bäckstöm s’attarde à la « spécificité » de 

l’écriture d’Henri Michaux. Cette particularité, il ne la trouve 

pas seulement dans les influences littéraires avouées 

(Lautréamont, Ernest Hello, Tolstoï, Dostoïevski, Jan van 

Ruysbroeck, Gunnar Ekelöf, Paul Celan) ou supposées (les 

surréalistes, Supervielle, Prévert) qui ont infléchi son style. Il ne 

la voit pas seulement, non plus, dans la facture morcelée de son 

verbe ou dans le caractère irrationnel et hallucinatoire de ses 

textes. Il la découvre surtout dans la dimension polymorphe du 

grotesque — concept qu’avaient déjà développé Mikhaïl 

Bakhtine et Wolfgang Kayser, mais que Per Bäckström se 

réapproprie et exploite différemment — qui constituerait un 

des moyens d’action fondamentaux employé par Michaux dans 

l’ensemble de son œuvre « pour établir une poétique du 

mouvement ».  

Selon Per Bäckström, le grotesque de Michaux connaîtrait 

deux formes. D’un côté, s’imposerait un grotesque pouvant être 

qualifié de « carnavalesque » en raison de la nature de ses 

constituants (conception anti-mimétique plutôt qu’imitative, 
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passage de la réalité à l’irréalité et de l’intérieur vers l’extérieur; 

renversements sociaux; dislocation corporelle; présence du 

fantastique, de l’onirisme et de métamorphoses; esthétique de 

la répétition, du fragmentaire et de l’amplification). Cette sorte 

de grotesque relèverait des principes de « déformation » et de 

« contraste » en plus de s’appuyer sur le procédé de 

l’« alogisme » (une « combinaison de mots ou d’images 

logiquement inconciliables »). De l’autre côté, serait présent un 

« grotesque langagier », défini comme une « défamiliarisation 

fondamentale » de la langue ou encore comme un 

« bouleversement de l’hégémonie linguistique ».  

De plus, l’analyste norvégien observe que les 

composantes du grotesque ne disparaissent jamais d’un texte à 

l’autre, mais qu’elles se distribuent inégalement dans la 

production michaudienne. D’abord très nombreuses dans les 

premières œuvres des années vingt et trente (Qui je fus, 

Ecuador, Mes Propriétés, Un Barbare en Asie, La Nuit remue, 

Plume précédé de Lointain intérieur, Peintures), elles se feraient 

plus rares ou plus ponctuelles dans les textes des années 

quarante (Épreuves, exorcismes, Au Pays de la magie, La Vie dans 

les plis), avant de devenir moins « étouff[antes] » ou plus 

« locali[sées] » (parce que clairement mises à l’arrière-plan) 

dans les créations datant des années cinquante, soixante et 

ssuivantes (Passages, Face aux verrous, Misérable miracle, 

L’Infini turbulent, Paix dans les brisements, Vents et poussières, 

Poteaux d’angle, Chemins cherchés, chemins perdus, 

transgressions). 

Pour Bäckström, cette modulation du grotesque serait 

tributaire d’un changement profond d’attitude de la part de 

Michaux. Ainsi, l’omniprésence du grotesque dans les premières 
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œuvres du poète devrait être lue comme l’expression 

métaphorique et esthétisante d’un « mouvement de révolte », 

d’une  résistance vigoureuse ou d’une opposition radicale de la 

part de l’écrivain contre tout ce qui fige et réprime l’homme 

dans la société occidentale en général et contre la doxa en 

particulier. Cette résistance se cristalliserait dans le personnage 

de Monsieur Plume — véritable double des figures de Joseph K., 

de Gregor Samsa (Kafka), de Meursault (Camus) et de Charlie 

Chaplin —, qui, en plus de canaliser les différents flux du 

« grotesque existentialiste (et chaud) » de Michaux, incarnerait 

la quintessence de la poétique de cet écrivain. Mais cette 

« agressivité » se transmuerait, dans les derniers livres du 

poète, en un relatif apaisement, jumelé à une quête 

« spirituelle » ou « mystique », ce qui expliquerait que les traits 

grotesques qu’on y trouve se soient résorbés ou qu’ils y soient 

plus concentrés. 

Le Grotesque dans l’œuvre d’Henri Michaux comporte 

quelques lacunes. D’abord, dans la partie « Une tentative de 

délimitation du grotesque », l’auteur a négligé de préciser le 

rôle joué par la « Préface » de Cromwell dans l’évolution qu’a 

connue le concept du grotesque au XIXe siècle en France. Dans 

une autre perspective, (presque) rien n’est dit de la traduction 

de Max Stadler et de Matthias Tauveron dans le péritexte de 

l’ouvrage : aucun texte liminaire ou clausulaire ne la mentionne 

ni ne la présente. De fait, seule une note sur la page de titre 

indique que la version française n’est pas l’originale. 

Cela dit, les qualités de cet ouvrage dépassent ses 

faiblesses. Ainsi, le chercheur norvégien a refusé l’héritage 

subjectif de ses devanciers et remis en question les excès de la 

réception glorificatrice qui a été réservée à Michaux. De plus, 
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l’ensemble de la recherche de Per Bäckström propose une 

lecture originale des recueils michaudiens en les étudiant sous 

un angle inédit et en établissant, à l’occasion, des parallèles 

intéressants entre les littératures française et suédoise. De cette 

façon, il participe au renouvellement du discours critique sur 

l’œuvre du poète franco-belge.  

Notons, enfin, que la traduction de son étude contribue à 

rendre la critique nordique plus facilement accessible aux 

universitaires francophones, ce qui permet d’élargir les 

perspectives analytiques, puis de nourrir les échanges 

intellectuels. 
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