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L’écriture est un refuge pour Germaine Guévremont. Dans une
interview parue en 1959, elle insiste sur le fait qu’elle a
commencé a écrire « pour [s]’évader de l'inquiétude et de la
peur » (Bouthillette, 1959, p. 7). Cette peur — a en croire la
paraphrase fournie par [lintervieweur — serait née de
I'éclatement des valeurs traditionnelles paysannes, lesquelles
ne répondaient plus a la réalité sociale et économique. Or,
I'« évasion » de la peur dont parle Guévremont n’en est pas
vraiment une, car écrire en tant que femme a son époque
voulait dire bouleverser ces mémes valeurs traditionnelles et,
par conséquent, faire face a la peur.
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La crainte de contribuer a I'ébranlement d’'une ancienne
tradition n’est certainement pas unique aux écrivaines
québécoises des années 1940. Dans The Madwoman in the
Attic (1979), les théoriciennes féministes américaines Susan
Gilbert et Susan Gubar montrent que, trés souvent, la crainte et
I'ambivalence marquent I'expérience de celles qui s’engagent a
écrire dans une société patriarcale dépourvue d’une solide
tradition littéraire au féminin, comme c’était le cas pour
Guevremont. Dans un tel contexte, I'écrivaine occupe une
position de solitude symbolique; ainsi fait-elle preuve de
courage et de compétence, mais non sans éprouver de
I'angoisse, car elle tente de jouer un réle autre que celui qui lui
est prescrit.

Créer et s’isoler? Ou s’effacer et se conformer? Voila
I'impasse qui donne lieu a ce que Gilbert et Gubar appellent
«l'angoisse de l'écriture » (anxiety of authorship): la crainte
éprouvée par I'écrivaine que sa création l'isole et, finalement, la
détruise. Gilbert et Gubar décrivent cette angoisse comme
« [an] isolation that felt like illness, an alienation that felt like
madness » (p. 51). L’écrivaine qui la met en scene place ses
personnages féminins dans des roéles conventionnels, mais
construit aussi pour eux des portes de sortie psychologiques :

1 Les théories de Gilbert et Gubar ont fait 'objet de critiques rigoureuses de la
part de certaines féministes. On désapprouve leur tendance a réunir toutes les
écrivaines sous la méme théorie (peu importe leur milieu socioculturel), et a
insinuer que le texte littéraire constitue 'assemblage des désirs inconscients
de I'écrivaine. Il n’en demeure pas moins que ces théories élucident la forte
présence de certaines maladies dans des textes écrits par des femmes vivant
dans une société patriarcale, aussi bien que la raison pour laquelle ces
maladies n’atteignent que les personnages féminins. Sans prétendre résoudre
ce débat, je lirai I'ceuvre de Guévremont comme étant symptomatique d’une
tension culturelle et esthétique qui est autant occidentale que québécoise.
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since they were trapped in so many ways in the architecture —
both the houses and the institutions — of patriarchy, women
expressed their anxiety of authorship by comparing their
« presumptuous» literary ambitions with the domestic
accomplishments that had been prescribed for them. Inevitably,
too, they expressed their claustrophobic rage by enacting
rebellious escapes. (p. 85)

Ces « fuites rebelles » ne sont cependant pas héroiques,
mais plutét maladives: le suicide, la folie, I'anorexie et la
boulimie (qui, toutes deux, ménent a I’évasion par excellence
qu’est la mort) figurent parmi elles.

Les maladies nommées ci-dessus sont justement mises en
évidence dans I'ceuvre de Guévremont, comme on le verra dans
I'analyse qui suit, et qui portera non seulement sur le cycle du
Survenant mais aussi sur le roman-feuilleton Tu seras
journaliste?, publié dans la revue Paysana entre 1939 et 1940.
Bien que Phonsine soit la figure privilégiée de cette lecture, il
sera également question d’autres personnages féminins qui
forment une lignée de femmes «traditionnelles» mais
maladives, dont plusieurs témoignent d’'une créativité refoulée.
L’analyse de ces personnages me permettra de montrer que
I’écriture au féminin était encore un acte ambivalent a I'époque
ou Guévremont a rédigé les quatre ceuvres en question.

La deuxiéme partie de l'article examinera la figure de
la revenante, comprise ici non seulement dans son sens
traditionnel (I'apparition spectrale du personnage féminin
mort), mais aussi dans un sens plus large, a savoir le

2 Notons que cet ouvrage n’est pas de la méme qualité littéraire que le cycle
du Survenant, et plus particulierement du diptyque du Survenant et de Marie-
Didace (une critique constate qu'il a « la valeur d’'un honnéte devoir d’écolier »
(Leclerc, 1963, p. 33)). L'intérét de Tu seras journaliste provient de son
caractere autobiographique et des échos annonciateurs du Cycle.
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redoublement de la femme mortes, ou bien la mise en scéne du
cadavre de celle-ci. La figure de la revenante participe de
I'angoisse de l'écriture dans la mesure ou elle personnifie la
tension entre la création et I'effacement du féminin : en elle, ces
deux possibilités se juxtaposent et se superposent.

Une bonne maladie

Phonsine, dans Marie-Didace, fait un réve récurrent inquiétant :
elle, sa tasse préférée et sa petite fille tombent dans le puits des
Beauchemin (p. 177). Lorsqu’elle consulte le médecin sur ce
réve, il lui répond : « Sais-tu ce qu’il te faudrait? Quelque bonne
maladie qui t‘empécherait de penser. Ca te nettoyerait les idées
avec le sang » (p. 177). A en croire le docteur, Phonsine, pour
soigner son esprit inquiet, n’aurait qu’'a tomber malade :
« nettoyer les idées avec le sang. »

Comme l'ont montré de nombreuses théoriciennes
féministes (Bordo, 1987; Battersby 1989; Grosz, 1994), le
«sang» — a savoir tout ce qui est associé au corps — a
longtemps été le domaine des femmes. Les hommes, épargnés
par les menstruations et 'accouchement, étaient au contraire
associés au domaine de la pensée, de la philosophie, de la
créativité. La conversation entre Phonsine et le docteur met en
relief une aporie fascinante : d'une part, les paroles du médecin
infantilisent Phonsine, minimisent ses inquiétudes légitimes et

3 Comme le souligne Elisabeth Bronfen, la figure du double de la femme morte
joue le role de revenante, car « [s]he is denied her own body, and is only a
figure for a meaning alterior to herself, prematurely turned into a ghost [...]
She simulates a dead woman and in so doing signifies both her own division
and her social non-existence » (p. 328).

4 Dorénavant, Marie-Didace sera identifiée par le sigle MD et Le Survenant par
LS.
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I'invitent a sombrer plus profondément dans la maladie; d’autre
part, la représentation de cet échange et du mal-étre du
personnage féminin fonctionne comme une critique de ce
méme discours. L'échange entre Phonsine et le médecin évoque
la vieille opposition corps/esprit, opposition qui a longtemps
empéché la participation des femmes aux activités
intellectuelles.

Phonsine représente un exemple de créativité refoulée, ce
qui est mis en scene dans le passage du Survenant ou elle songe
nostalgiquement au travail a l'aiguille auquel elle s’adonnait
autrefois : « croyant les hommes aux champs» (p. 49), elle
manipule une pointe de velours et se rappelle le plaisir qu’elle
éprouvait « a imaginer les porte-balais, les pelotes a épingles et
tous les beaux objets qu’elle pourrait faconner de ses mains et
enfouir dans un tiroir dans du papier de soie » (p. 48). Tout en
révant, cependant, elle s’interdit « des pensées frivoles de la
sorte » (p. 49). Le lecteur entend derriére cette censure la voix
désapprobatrice du pere Didace, qui, au début du Survenant, la
décrit comme « [ulne femme qui ne pése pas le poids [...], sans
méme un petit dans les bras, apres trois années de ménage » (p.
29). La seule personne qui encourage le penchant créatif de
Phonsine est le Survenant, qui lui donne en cadeau une brassée
de foin d’odeur qui servira a ses « petits ouvrages » (LS, p. 49).

L’ambivalence  qu’éprouve Phonsine devant les
limitations de son réle de femme Beauchemin parait aussi dans
son attitude envers la grossesse. Lorsqu’elle tombe enceinte a la
fin du Survenant, elle est consciente que le fait de porter un
enfant fera d’elle une « vraie » Beauchemin, un statut qui lui a
été refusé jusqu’alors : « Quand elle aurait donné a la famille un
Didace de plus, elle saurait bien prendre sa place dans la belle
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confrérie des dames Beauchemin » (LS, p. 200). Dans Marie-
Didace, toutefois, elle fait tout pour cacher son état jusqu’au
moment ol son mari Amable le révele dans un mouvement de
colére contre I’Acayenne. Phonsine aspire a prendre la place de
Mathilde Beauchemin (la mére par excellence) apres la mort de
cette derniére, mais il est vrai qu'il s’agit d'un réle pour le moins
accablant: en effet, son mari la décrit comme une « sainte
femme, qui n’avait rien a soi, qui pouvait s’arracher le cceur
pour combler les autres » (MD, p. 111). Ailleurs le pére Didace
se souvient de « la vraie femme qu’il avait! » tout en faisant un
dur constat : « elle était morte, usée de peine » (LS, p. 197).

Alors que Phonsine, par ses paroles, professe une
admiration pour Mathilde (et pour sa fille Marie-Amanda) et
jalouse I’Acayenne (qui est aussi meilleure ménagere), ses actions
montrent qu’elle tente de repousser la réalité de la maternité ainsi
que le role de mere qui la menace. Maintes références a sa
maigreur et a son habitude de ne presque pas manger — six
occurrences dans Le Survenant, et le triple dans Marie-Didace —
permettent de considérer Phonsine comme anorexique. Elle
mange a peine durant sa grossesse, état qui ne sera connu qu'une
semaine avant I'accouchements, ce qui lui donne de la satisfaction :
«s'efforcant de paraltre encore plus maigre, [elle] abaissa
lentement la vue sur son ventre. Non, personne ne pouvait deviner
son état de grossesse » (MD, p. 103).

La nature publique de la fin de sa grossesse I'affole : « Son
front, puis le haut de ses joues prirent le masque de la

5 Le commentaire de Phonsine qu’elle « [a] encore cinq grosses semaines a
attendre » (Guevremont, 1992, p. 121) est fait le méme jour ou Amable révéle
la grossesse de sa femme a Didace et a ’Acayenne. Ensuite Marie-Didace nait
prématurément a huit mois, soit une semaine plus tard.
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grossesse. Elle mangeait a peine. Et de savoir son état l'objet
des conversations, des discussions et des calculs, elle se sentit
frustrée en sa personne, et plus abandonnée » (MD, p. 127). Elle
se nourrit si mal que non seulement elle n’arrive pas a effectuer
les travaux ménagers que le pére Didace attend d’elle, mais qu'’il
est aussi permis de se demander si elle ne cherche pas a
provoquer une fausse couche. Sa décision, a presque huit mois
de grossesse, de marcher de Sorel jusqu’a Sainte-Anne sans
avoir mangé renforce I'hypothése d’'un rejet inconscient de la
maternité; ce surmenage provoquera la naissance prématurée
de Marie-Didace, et risquera de cofliter la vie a la meére et a
I'enfant. Apres 'accouchement, Phonsine mange si peu qu’elle
ne parvient méme pas a allaiter son enfant (MD, p. 177); 'odeur
du lait chaud la dégoite, d’ailleurs, depuis le début de sa
grossesse (MD, p. 38).

Son corps faisant défaut, Phonsine ne peut donc pas remplir sa

fonction de mére, et c’est ’Acayenne qui jouera ce role aupres

de I'enfant, qui préférera d’ailleurs le sein de la belle-mere a
celui de Phonsine: « Maman: un corsage noir et dur, ou sa

BN

petite téte se heurte a chercher en vain un coin propice au
sommeil. Me-mére : un vaste corsage fleuri, moelleux et chaud,
qui se souléve en grandes vagues et en chansons. » (MD, p. 160)

Non seulement le corps de Phonsine est-il devenu le site
privilégié d'une tension entre l'acceptation des structures
patriarcales qui l'enferment——celles que Patricia Smart a
appelées «la Maison du Pére » (1988) ¢, et le rejet violent de
celles-ci, mais son corps est cette maison, I'abri d’« un Didace de

6 Selon Smart, « [é]crire est bien une activité qui se poursuit dans la Maison du
Pére; cette maison étant évidemment une métaphore de la culture et de ses
structures de représentation idéologiques, artistiques et langagiéeres, dont
nous comprenons de plus en plus clairement depuis I'’émergence du
féminisme qu’elles sont la projection d’une subjectivité et d'une autorité
masculines » (1988, p. 22).
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plus ». Or, pour Phonsine, miner le corps veut dire défaire la
maison. Les implications de cet affaiblissement corporel sont
encore plus importantes si I'on se rappelle que la grossesse est
une métaphore a laquelle de nombreux écrivains — hommes et
femmes — ont recours pour représenter I'écriture.
L’ambivalence de Phonsine face a sa grossesse serait-elle une
métaphore de la « peur» dont parle Guevremont lorsqu’elle
décrit les difficultés d’écrire a son époque? Et qui sont les
autres personnages féminins qui prennent part a cette méme
représentation équivoque?

Figures du double

Gilbert et Gubar soutiennent que I’écrivaine qui cherche a
représenter mimétiquement les obstacles a la créativité au
féminin s’engage dans la duplicité, car elle se sert d'un modéle
esthétique et social masculin et crée un objet qui ne la reflete
pas, les personnages féminins ne réussissant pas a se libérer de
I'univers patriarcal, alors que I'écrivaine y parvient, sans quoi
son texte n’existerait pas (1979, p. 69). Ce type d’écriture
implique une abnégation importante :
[...] though writers [..] do use masks and disguises in most of
their work, though what Keats called ‘the poetical character’ in
some sense has ‘no self because it is so many selves, the
continual use of male models inevitably involves the female
artist in a dangerous form of psychological self-denial that goes

far beyond the metaphysical self-lessness Keats was
contemplating. (Gilbert et Gubar, 1979, p. 69)

Comme si le texte mimait son contexte de création, le
paradoxe « abnégation/création » est mis en relief dans 'ceuvre
de Guévremont non seulement par la corporalité problématique
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de Phonsine et son rapport a la création, mais aussi par le
redoublement du personnage féminin malheureux et maladif.

Considérons par exemple le personnage de I’Acayenne.
David Décarie (2001 et 2006) voit en elle un double du
Survenant, mais on peut aussi se demander si elle ne serait pas
le double inversé de Phonsine. De facon significative, elle est la
premiere a deviner que la bru est enceinte (MD, p. 114), et tout
au long de Marie-Didace, Phonsine maigrit tandis que
I'Acayenne grossit. A la fin du roman, Phonsine « pése moins
qu’'une plume » (p. 218), alors que I’Acayenne, qui « n’est pas
grasse de rien », comme le remarque le docteur (p. 208), mange
toute une assiettée de ragoiit de porc quelques heures avant sa
mort contre les conseils de celui-ci. Phonsine s’efforce de
maitriser son corps, ce qu’elle réussit a faire jusqu'a son
accouchement, ou, a son plus grand désarroi, « [s]Jon corps
moulu n’obéi[t] plus a sa volonté » (p. 144); tout a 'opposé,
I’Acayenne déborde. Le passage décrivant le retour de Phonsine
de Sorel met en évidence la relation contraire qu’ont ces deux
femmes avec leur corps. Phonsine est « pitoyable prés du poéle,
un petit chale serré sur sa poitrine?, la déformation de son corps
accentuant la maigreur de ses épaules et de sa figure », tandis
que ’Acayenne, quant a elle, « se ber[ce], en mangeant une
pomme dont le jus coul[e] sur son menton. » (p. 142)

Les antitheses abondent : Phonsine est faible, I'’Acayenne
est forte et travailleuse; Phonsine est associée au puits —
espace étroit et clos — alors que I’Acayenne est liée a la mer,
qui, elle, est vaste, fluide et mouvante. L’Acayenne représente

7 Le charretier qui conduit le juge et I'avocat jusqu’a la maison des Beauchemin
remarque ce changement chez I’Acayenne (Guevremont, 1992, p. 125).
8 Notons bien le « p » allitératif ici, qui met en relief 'adjectif « pitoyable ».
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I'envers de Phonsine, mais sans échapper totalement aux
contraintes qui rendent l'autre malade, étant victime de son
ambivalence. Elle est peut-étre une « grosse mangeuse » (MD, p.
208), mais elle ne semble pas capable de réelles jouissances.
Elle se caractérise par sa nostalgie pour son ancienne vie et son
mari décédé, son apathie face au pére Didace et au Chenal du
Moine, et méme de la jalousie a I’égard de sa belle-fille. Qui plus
est, a la veille de sa mort, elle est représentée en proie a une
douleur qui rappelle la malheureuse Phonsine: « Les mains
jointes lachement entre ses genoux, ’Acayenne était assise,
pliée en deux, prés du poéle » (MD, p. 209). Les deux femmes se
définissent par le manque, la mélancolie. A la fin du roman,
Phonsine devient folle; I’Acayenne avale une boite de pilules
dans la nuit et en meurt. Si le suicide n’est pas explicite dans
cette scene, il est du moins fortement suggéré et appuyé par la
prégnance de ce theme dans d’autres textes de Guévremont.

Ce redoublement des personnages féminins mélanco-liques
peut se lire comme une critique sévere de I'ordre social patriarcal,
mais cela ne va pas sans quelque ambiguité, comme en témoigne la
correspondance de Guévremont avec le poete Alfred DesRochers.
Entre le 16 septembre 1942 et le 15 janvier 1951 — époque
durant laquelle Guevremont rédigeaitLe Survenant et Marie-
Didace — 1'écrivaine écrivit 111 lettres a son ami et mentor. Ces
lettres sont encore inédites, mais certains passages
concernant Marie-Didace ont été publiés dans un article d’Yvan
Lepage (1990). Celui-ci constate que la plupart des lettres portent
la formule d’appel « Cher Survenant » ou bien « Cher pere Didace »
et sont signées « Marie-Amanda » (p. 66).

Guévremont cherchait donc des conseils auprés de
I'homme qui lui servait de modeéle pour le Survenant, homme
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viril et nomade, et pour son patriarche, le pére Didace®. Il y a ici
un paradoxe fascinant dans la mesure ou Guévremont sollicitait
I'avis du patriarche qu'elle essayait symboliquement
d’assassiner. En effet, a la fin de Marie-Didace, le pére Didace
meurt d'une crise cardiaque et le roman laisse croire que le
Survenant est mort en « glorieux disparu » a la guerre. Encore
plus problématique est le fait que Guevremont s’approprie le
nom de «Marie-Amanda», le personnage féminin qui
correspond le mieux a l'idéal féminin dans 'ordre patriarcal.
Toutefois, Guevremont écrit ce qui suit a DesRochers lorsqu’elle
lui envoie le premier chapitre de son deuxieme roman :
Voici Marie-Didace avec mes craintes et mes espoirs. Et méme si
je voudrais vous dire le contraire, je vous demande de ne
ménager ni les uns, ni les autres. Mon mari l'aime. J'attends
votre jugement. Puisque c’est le point de départ de toute une
envolée. La crainte de Phonsine s’y dessine. Elle ne fera que
s’accentuer. (Lepage, 1990, p. 68-69, je souligne)
La correspondance de l'auteure laisse donc transparaitre
une identification avec le personnage plus trouble de Phonsine.

Il faut préciser que l'ceuvre de Guévremont laisse
entendre un désir de faire sortir la femme du role effacé qui lui
a été réservé par la tradition littéraire et sociale. D’autres
critiques ont exploré les aspects transgressifs du cycle du
Survenant. Smart, par exemple, en souligne l'ouverture vers
'autre, la valorisation de la jouissance corporelle et I'évocation
d’'une relation de non-possession (1988, p. 137-166)~. Lori

9 On peut se demander si Guevremont, en appelant DesRochers « pére
Didace », brouille les pistes d'un rapport amoureux qui aurait été trop
transparent avec la seule identification au Survenant.

10 11 faut remarquer que Smart nuance sa position par rapport a la nature
subversive de l'ceuvre de Guévremont dans un article plus récent ou elle
maintient que, « en général, [Guévremont], tout en nous donnant a voir

86


http://www.revue-analyses.org/index.php?id=1593#ftn10

www.revue-analyses.org, vol. 5,n2 1, hiver 2010

Saint-Martin, pour sa part, examine la remise en cause du role
des sexes a travers le dialogue des personnages féminins
(1997). Il n’en demeure pas moins que ce qui frappe a la fin
de Marie-Didace, c’est 'angoisse de Phonsine face au réle de
mere dont elle hérite une fois de plus, cette fois par rapport a
I’Acayenne. Le passage ou la bru masse le dos de I’Acayenne la
veille de la mort de celle-ci met en scéne ce
transfert symbolique:

Une grimace de répugnance sur la figure, Phonsine retraita d'un
pas. [...]

Mais mue par une impulsion plus forte que sa volonté,
[Phonsine] appliqua [ses mains] subitement au dos de
I’Acayenne. L’autre échappa un cri de surprise. Au contact de la
peau étrangere, les longs doigts gauches refusérent d’obéir; ils
s'immobiliserent, impuissants.

[-]

Les yeux fermés, la jeune femme, frémissante de dédain,
recommenca a frotter le dos nu. Elle frictionnait a sa force la
peau que l'dge avait épaissie. Le grain en était lache, et la
graisse molle, sans résistance, formait de petites boursouflures.
Une odeur fade s’en dégagea. (p. 211)

Phonsine tentera d’expulser d’elle-méme ce rdle en
vomissant a la fin du passage. Mais c’est en vain: ’Acayenne
meurt cette méme nuit et '« odeur fade » de la mort colle
désormais a Phonsine. Au lieu d’assumer son role de maitresse
de maison, qu’elle souhaite depuis si longtemps, Phonsine
commence sa descente vers la culpabilité et la folie :

Des mains monstrueuses happérent Phonsine; elles 'entrainérent

dans une cavalcade infernale que menait I'’Acayenne, escortée de

Pierre-Come Provencal. Angélina galopait a c6té en riant comme
une folle. [...] Des quatre coins de la paroisse, les gens, a la face de

I'impasse des rdles féminins traditionnels, n’arriv[e] pas a envisager de
possibilités nouvelles pour la femme » (1997, p. 18).
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démon, accouraient, fourche en main, pour I'entrainer en enfer,
pendant I'éternité. (p. 213-214)

Ces «mains monstrueuses » qui saisissent Phonsine
rappellent irrésistiblement les mains qui l'ont attaquée
lorsqu’elle accouchait de Marie-Didace : « Des mains de feu la
pétrissaient, la poussaient, I'entrainaient; elles 'abandonnérent,
solitaire, dans la rouge vallée de la maternité. Un cri résonna a
travers la maison: le mystére commengait» (MD, p. 144).
L’enfer qui enveloppe Phonsine aprés la mort de ’Acayenne ne
se rapproche-t-il pas de cette « rouge vallée de la maternité »?
Quant au cri qu’elle a laché, il sera le seul; hormis cet exemple,
Phonsine s’oblige au silence, et lorsqu’elle sombre finalement
dans la folie, elle le fait « sans un cri» (MD, p. 214). Il est
significatif que dans la derniere vision infernale de Phonsine
citée ci-dessus, ce soit au tour d’Angélina — qui prendra soin
désormais de la petite Marie-Didace — de rire « comme une
folle », ce qui n’est pas tres éloigné, en fin de compte, du fait de
crier devant la « rouge vallée de la maternité ».

La scene suivante offre un tableau de domesticité
tranquille. Angélina cuisine chez elle, épluchant des pommes.
Pres du poéle, une chatte surveille son chaton qui joue a
attraper les pelures. Ce rapprochement entre la folie infernale
et la domesticité est-il révélateur? Certes, Angélina est le
personnage féminin qui bouleverse le plus les valeurs
traditionnelles explorées dans le cycle du Survenant. Elle insiste
pour choisir son mari selon ses propres critéres, par exemple,
restant finalement célibataire aprés le départ du Survenant.
Toutefois, il faut se rappeler qu’Angélina, ayant éprouvé un

11 L’Acayenne réprimande d’ailleurs Phonsine d’avoir crié au début de
I'accouchement (Guevremont, 1992, p. 144); le cri ne se renouvellera pas.
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« éblouissement intérieur » inspiré de la «musique» de
certains passages poétiques dans son missel (LS, p. 55), avait
espéré d’abord devenir sacristine, une vocation a ses yeux a la
fois créative et passionnante. Ce fut le curé qui I’en dissuada:
« il la trouva débile et bien jeune. Puis son infirmité lui serait un
obstacle. Il 'engagea a prier et a attendre quelques années : une
bonne enfant ne doit-elle pas en premier lieu assister son peére,
seul et dans le besoin? » (LS, p. 56). Angélina, bien entendu,
«refoula son réve» pour l'amour du pere. Le personnage
féminin le plus transgressif a I'égard du réle des sexes fournit
donc un autre exemple de la créativité au féminin entravée. Cet
étouffement est d’ailleurs mis en relief et contesté par le
déploiement de la spectralité.

La revenante

Si, dans l'ceuvre de Guévremont, la présence de revenants
comme Amable et le Survenantest manifeste? celle des
revenantes est beaucoup plus subtile. Le symbolisme de ces
revenantes est néanmoins hautement significatif, car elles
participent d’une tradition littéraire occidentale qui est batie
sur l'effacement du féminin. Comme le montre Elisabeth
Bronfen dans Over Her Dead Body : Death, Femininity and the
Aesthetic,

[t]he cultural topos or image [...] presupposes and confirms

that Woman is constructed as Other than man; as that which is

not the centre of a social or representational system. Hers is a
position of non-coherence, of the void or an empty space

12 Phonsine voit Amable dans un réve peu apres son accouchement
(Guevremont, 1992, p. 154); le Survenant redouble Ephrem, le fils
Beauchemin noyé, dans la mesure ou il témoigne d'une force et d'une
vaillance analogues aux yeux de Didace.
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between signifiers precisely because she is constructed as the
vanishing point and the condition of western culture’s fictions
of itself. (1992, p. 403)

Il n'y a pas de « position féminine » dans ce systéme de
représentation, ce qui veut dire que lorsque l'écrivaine s’en
empare, elle s’engage a I'effacement — voire a la mort: « [the
woman writer] must not only assume a masculine position but
she must also perform the position of absence, of the double,
which is the rhetoric of death » (Bronfen, 1992, p. 406). Se tenir
hors de ce systeme de représentation est impossible®, mais tout
en acceptant de s’y laisser entrainer, I'écrivaine peut exposer la
violence qui y est normalement occultée. Or, en déployant
un topos comme la revenance, qui met en scéne la disparition et
la réapparition de la femme, I'écrivaine se place,
inéluctablement, quelque part entre la complicité et la critique.
Qui plus est, lorsque ce méme topos est lié a la question de la
créativité et de la crainte au féminin, comme dans le cas de
Guevremont, il attire justement l'attention sur la position
difficile qu'occupe I'écrivaine : I'(in)existence de la revenante
dévoile le (non-)lieu de I'auteure.

Le cas le plus exemplaire de la figure de la revenante chez
Guevremont est le personnage adolescent de Marie-Ange Defroi
(surnommée «I’Ange a Defroi ») d’En pleine terre. « Cadeau »
d’'une meére agonisante a son mari, Marie-Ange nait dans la
mort, vouée non seulement au role de remplacante de la femme

disparue, mais aussi a celui du double du pere: « Mais sa

13 Pour Bronfen, l'écriture féministe n’échappe pas a cette impasse:
« Onecould speculate whether feminist writing, aimed at denying complicity
with culture by drafting a feminine subject position outside its alienation, does
not merely miss the point that all human beings are irrevocably subjected by
cultural language. More crucially this may be a strategy by which death once
again [...] is repressed » (1992, p. 406).
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femme, en mourant, lui avait donné une fille pareille a lui » (p.
69). Cette fille, « pareille a lui », représente davantage l'altérité
du pére, car elle porte la mort (altérité par excellence) aussi
bien dans son prénom («Ange») que dans son nom
(« Defroi »/« de froid »). La désignation «I’Ange a Defroi » met
I'accent sur le possesseur masculin (le pére), rappelant que la
mort est le destin d’'une fille désobéissante qui n’accepte pas
son rbéle comme simple miroir ou objet du pére. En effet,
I'adolescente attrape sa mystérieuse maladie en se rendant
dans les marais pour y chasser la grenouille, ce qu’elle fait a
I'encontre des consignes du pere, et dans le but de s’acheter de
beaux vétements qui plairaient a un garcon qu’elle aime.
L’histoire de I'Ange a Defroi est d’autant plus intéressante
qu'elle ressemble au conte de fées traditionnel visant a
décourager les adolescentes d’avoir des relations sexuelles...
Malheur a celles qui se laissent séduire par I'inconnu, a savoir
les hommes*.

Tombée malade, Marie-Ange assume passivement son
destin de belle morte :

[.. le pére] amenait la malade aux récoltes. Au beau milieu du
champ, tout I'été, on I'encanta dans des oreillers, parmi le foin
jaloux de sa chevelure blonde. Ceux qui la voyaient, pure et belle,
nimbée d’or comme les saints du Ciel, ne la nommaient autrement
que '’Ange a Defroi. Avec I'ultime illusion de ceux qui vont mourir,
elle rassurait chacun en disant : ¢a sera rien. (p. 71)

Celle qui fut désobéissante dans la vie s’avere
parfaitement obéissante dans la mort. Qui plus est, la beauté

14 ]I est intéressant de noter I'observation de David Décarie a l'effet que le
« glouglou » venant de la bouche de la morte suggére 'hémorragie, « la mort
la plus fréquente des filles qui se faisaient avorter ou qui tentaient elle-méme
I'opération » (2007, p. 79).
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éthérée de 1'Ange a Defroi malade fait I'impasse sur sa
corporalité et cette occultation a pour effet de nier la mort tout
en permettant au pére Defroi et au lecteur (de méme qu’'a
I’écrivaine) de vivre une sorte de mort par procuration. Aussi la
mort matérielle est-elle évitée puis supprimée. Une seule
référence est faite dans le texte a la violence physique de la
maladie de I’Ange a Defroi, a savoir le vomissement de sang (p.
71); 'accent est mis sur la patience de la malade. Mais comme
l'illustre la présence insistante de la figure de la revenante chez
Guévremont, '« ultime illusion », en fin de compte, n’est pas que
la mort « [ne] sera rien», mais plutot qu’elle est refoulée a
jamais.

Le personnage de Caroline dans Tu seras journaliste —
ceuvre largement autobiographique — aimerait que sa tentative
de suicide reléeve du méme systéme de représentation
idéalisée”. Lorsqu’elle se rend a la morgue pour faire un
reportage au sujet d'une inconnue qui s’est noyée, elle se
rappelle la vision qu’elle s’était construite de son propre suicide
un an auparavant :

Quand, a pareille date, I'an dernier, elle avait tenté de se

suicider, la pensée que son corps serait transporté a la morgue

ne l'avait pas méme effleurée. Elle s’était vue en belle morte

dans de la soie capitonnée, avec des fleurs de jardin tout autour
d’elle. (TS], vol. 3, no 3, p. 22)

La matérialité du cadavre de l'inconnue vient troubler,
cependant, cette image : « n[u] parmi les morceaux de glace », le
cadavre est «violacé, marbré par plaques verdatres, que
I'enflure et la lueur des chandelles rendaient encore plus
effrayant ». La morte revient par la suite hanter Caroline :

15 Les références a cette ceuvre seront désignées par le sigle TS].
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« Mais elle [Caroline] était déja au-dehors, a la grande noirceur.
Il lui semblait qu’elle ne posait pas le pied a terre, mais qu'une
autre a sa place marchait dans de l'ouate irréelle, sans
cependant parvenir a avancer. L'image de la morte la tirait en
arriere » (TS], vol. 3, no 3, p. 22).

La scene de I'accouchement de Phonsine met en scéne
encore un autre spectre, qui apparatit, cette fois-ci, précisément
au moment ou le personnage féminin fait I'expérience de la
réalité maternelle :

Phonsine n’avait pas dormi deux heures qu’elle s’éveilla net,

comme si quelqu'un 'elit poussée a I'épaule. Le cceur battant,

elle attendit. Peu a peu ses yeux s’habituerent a l'obscurité,
mais elle s’était trompée : il n’y avait personne dans la chambre.

Malgré cela, convaincue d'une présence aupres d’elle, elle
voulut s’asseoir dans son lit. (MD, p. 143)

Dans la « rouge vallée de la maternité », la femme morte
attend.

Le passage du Survenant décrivant la fameuse inondation
du Chenal du Moine renforce ce lien entre la maternité et la
mort. Didace le patriarche raconte une histoire de survie
masculine et de sacrifice maternel; Phonsine quant a elle,
« écout[e] avidement» (p. 121) cette «belle histoire de [la]
jeune femme de vingt ans, sainte et héroique paysanne qui, sur
le point d’accoucher, supplia son mari, au plus fort de
I'inondation, de I'abandonner a la mort et de se sauver avec les
deux autres enfants» (p. 121). En l'occurrence, la mere est
vouée a mourir pour et de sa propre création, et il faut bien
remarquer qu’il s’agit, une fois de plus, d'un destin mortifere
qui serait inscrit d’emblée — dés le mariage — sur le plan
onomastique. La mere martyre porte le nom de famille (voire
du pere) « Lavallée », appellation qui évoque la descente vers la
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mort («la vallée ») et 'absorption totale de la femme par celle-ci
(«Tavalée»). Ou, serait-il plus juste de parler non pas
d’« absorption », mais de « résorption »? Car, il faut bien le noter, le
féminin s’avale lui-méme dans ce scénario : c’est la maternité qui
tue, quoiqu’a l'aide d'un principe destructeur masculin
(patriarcal). Enfin, le champ lexical de la résorption du féminin
laisse entendre que le personnage «avide» de Phonsine
éprouverait, inconsciemment, le désir de suivre I'exemple de cette
mere légendaire lors de son propre accouchement (« Des mains de
feu [..] l'abandonnérent, solitaire, dans larougevallée de Ila
maternité » MD, p. 144, je souligne).

Edgar Allan Poe affirme dans The Philosophy of
Composition que la mort d’'une belle femme est le plus poétique
des sujets (p. 19). Alors que la description de la noyée de Tu
seras journaliste met en évidence le co6té matériel (voire
grotesque) de la mort, la figure de la morte dans le cycle du
Survenant appartient davantage a I'esthétique que décrit Poe, a
un changement prés qu’ici la qualité poétique de la figure est
amplifiée lorsqu’il s’agit d'une bonne et belle femme. En
témoignent le personnage esthétisé et vertueux de '’Ange a
Defroi tout autant que la figure de la mére martyre; celle-ci
renforce la relation entre la maternité et la spectralité féminine
déja présente dans I'histoire de celle-la.

Phonsine, la mére martyre de l'inondation, I'’Ange a
Defroi, le cadavre féminin inconnu a la morgue, et Caroline, la
figure de l'écrivaine dans Tu seras journaliste, forment une
généalogie fantomatique troublante, reliant I'écriture au
féminin 4 la mort. A la lumiére de cette étrange sororité
spectrale, comment interpréter le cadavre féminin qui empéche
Caroline d’«avancer » dans «la grande noirceur »? Peut-on
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mettre cette vision macabre en rapport avec la difficulté pour les
femmes de cette génération de transition d’assumer pleinement
un role d’écrivaine? La réaction de Caroline en apprenant qu'un
autre a lu les lettres d’amour fictives qu’elle avait écrites — il s’agit
du juge qui préside a son proces pour suicide — laisse entendre
qu’écrire constitue une activité honteuse : « Comment avait-elle pu
négliger de détruire toute cette littérature? On avait donc fouillé
son passé jusque dans les moindres recoins » (TS], vol. 2, no 3, p.
28). De toute évidence, il vaut mieux ne pas laisser de traces
littéraires. Force est de noter, d’ailleurs, que Caroline ne sera
pasjournaliste, le dénouement invraisemblable voulant qu’elle
abandonne son réve, retourne au village natal et se marie. Le
journalisme, en fin de compte, n'aura été qu'un «grand vent
d’illusion » (TS], vol. 3, n° 7, p. 24).

Les personnages féminins que peint Guévremont forment
en fait une longue série de doubles, la mort d'une femme se
liant toujours a [I'(in)existence d'une autre. Le cycle
du Survenant s’avére ainsi 'histoire d’'une revenance. Le lecteur
du diptyque duSurvenant et de Marie-Didace a I'impression que
la mere Beauchemin incarne la Femme a qui doivent se
comparer toutes les autres, mais 1'on apprend dans En pleine
terre que Mathilde elle-méme avait remplacé la grand-mere
Beauchemin et qu’elle se sentait étrangere dans la maison
Beauchemin (p. 33). Mathilde constitue donc la premieére
survenante; Phonsine sera la suivante, en attendant I'arrivée de
I’Acayenne. Chacune disparaitra, a tour de role, derriére I'image
de la figure maternelle précédente. Aussi les personnages
féminins représentent-ils une variation de la méme revenante :
la femme morte est réincarnée pour étre assassinée de
nouveau. Dans toutes ces instances de gémellité, une femme
s’efface : le double vient en effet anéantir la spécificité de celle
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qu’il remplace. Comment étre unique, avoir l'impression
d’exister en tant qu’'individu, si 'on est interchangeable? Qui
plus est, en se substituant a l'autre, le double se méle au
meurtre de celui-ci.

Ainsi, la femme singuliere (tout autant que la femme
réelle) disparait derriere une série d’images, et avec chaque
nouveau reflet, la figure de la femme morte s’amplifie.
L’Acayenne, la derniére femme dans la série funébre de
redoublements et de revenances, incarne merveilleusement
cette figure. « D’abord, elle est veuve », remarque le Survenant a
son sujet (LS, 188). Il s’agit de la premiére description de celle-
ci, qui la lie d’emblée a la mort. Lorsqu’elle périt a la fin
de Marie-Didace, I’ Acayenne réalise donc pleinement son destin,
dans une splendeur rappelant celle de I’Ange a Defroi :

[..] I'Acayenne, allongée, droite sous les couvertures, paraissait

reposer, magnifique dans sa chair. Sur son visage calme et

légérement penché, comme dans un moment de réflexion, la
bouche gardait le pli du sourire. Une teinte rosée persistait aux

joues et a la gorge. Des frissons, qu'une derniere sueur avait di

provoquer, ornaient le front lisse d'une frange d'or fané.
Aucune trace d’agonie. (p. 213)

Curieusement, ’Acayenne est aussi « vivante » dans la
mort que dans la vie.

Conclusion

Guévremont a exprimé dans une de ses lettres a DesRochers
«la peur folle de toutes [ses] extases; de ne pas [se] rendre
jusqu’au bout, de n’en pas connaitre la fin» (Lepage, 1990,
p. 70-71); c’était a I'époque ou elle était en train d’écrire la
scéne de la mort du pére Didace. En effet, comme le pense celui-
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ci en apprenant la mort de son mentor de chasse Péloquin, on
voit, dans Marie-Didace, le « commencement de la fin, un signe
des temps » (p. 107). Ce « signe des temps » s’annoncait déja,
cependant, dans En pleine terre avec la noyade d’Ephrem, le fils
vaillant qui aurait pu prolonger la tradition paternelle. Sa mort
occasionne aussi bien le premier redoublement féminin que la
premiere apparition spectrale du cycle. Tout d’abord, la mere
Beauchemin, effondrée, se dit qu’elle devra « se reconstruire
une autre personne » afin d’apprendre a vivre sans son fils
(p- 53). Le passage qui suit met en scene le spectre : « Quelqu'un
s’occupa de fermer les contrevents hormis ceux de la cuisine.
Mais le malheur était quand méme entré dans la maison »
(p-53). La hantise, en l'occurrence, annonce une rupture
idéologique : le double féminin et le spectre font leur apparition
au moment précis ou les anciennes traditions commencent a
s’écrouler.

Les quatre textes de Guévremont explorés ici témoignent
de deux désirs conflictuels : celui de renforcer le vieux systéme
patriarcal en le représentant, et celui de provoquer son
effondrement. Métaphore saisissante, la madone décapitée que
voit Caroline lorsqu’elle fait un reportage sur un incendie
souligne de fagon radicale la difficulté — voire I'impossibilité —
de réconcilier I'écriture et le féminin: « Apres avoir recueilli
toutes les notes qu'il lui fallait, Caroline se retourna pour un
dernier regard. Entre deux glacons, elle apercut une madone
sans téte qui pressait encore son Enfant-Jésus » (TS], vol. 2, no
12, p. 7). En jetant «un dernier regard » sur le passé et la
tradition patriarcale, le personnage de I'écrivaine s’efforce de
conjuguer son travail intellectuel et son réle de femme. Le
résultat en est une image violente qui se réfracte entre deux
modes de représentation : 'ancien, et celui qui vient de naitre.
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Résumé

Cet article propose une lecture du cycle du Survenant et du
roman-feuilleton Tu seras journaliste de Germaine Guévremont
qui met en relief les signes d’'une ambivalence envers l'acte
d’écrire en tant que femme. L’aversion qu'éprouve le
personnage de Phonsine a l'égard de sa grossesse, le
redoublement de certaines figures féminines, et le retour
spectral de la femme morte dans I'ceuvre de Guevremont sont
les constituants qui appuient cette hypothese.

Abstract

This article highlights the signs of ambivalence towards the act
of writing as a woman that are present in Germaine
Guevremont’s Survenant series, as well as her novella Tu seras
journaliste. The aversion felt by the character Phonsine with
regards to her own pregnancy, the doubling of certain female
figures, and the spectral “return” of the dead woman in
Guevremont’s work support this hypothesis.
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