
Christian Prigent : la distance et l’e motion 

Roger-Michel Allemand 

Laboratoire Babel – Université du Sud Toulon - Var 

Roger-Michel Allemand — Commençons par le biais d’un de nos 

amis communs, Denis Roche, sur l’œuvre duquel vous avez écrit 

votre premier essai (Prigent, 1969a). Il m’a souvent dit son 

« impression d’être sur une arête sagittale d’intrusion dans la 

littérature » (Roche et Allemand, 2001, p. 298). Qu’en est-il 

pour vous ? 

Christian Prigent — Je ne dirais plus désormais que ceci : 

primo, mes textes sont exactement ce que, sans pourtant savoir 

a priori ce qu’ils seraient, j’ai voulu qu’ils fussent ; deuzio, 

personne d’autre n’a écrit cela, comme cela. Ces écrits font 

consister la langue que j’ai cherchée : celle qui restitue le mieux 

possible l’effet que le monde me fait. Y compris dans leurs 
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maladresses et leurs palinodies. Tant mieux si leur singularité 

stylistique, l’écart que dessine cette singularité et la pensée 

qu’appelle théoriquement cet écart posent quelques questions à 

ceux qui s’intéressent encore à ce que vous et moi appelons 

« littérature ». Ce que disent ceux qui commentent ici ou là mes 

livres va parfois dans ce sens. Mais il ne me reste pas grand-

chose de l’enthousiasme naïf qu’il faut pour se vouloir à la 

pointe des opérations de réinvention artistique. Il faut d’ailleurs 

se faire à ce constat : la littérature n’intéresse pas grand monde. 

De moins en moins de monde, même. Ça peut inciter ceux qui 

s’y adonnent à une certaine modestie quant à l’effet des 

« intrusions » qu’ils pourraient y opérer. 

R.-M. A. — Certes, mais vous parlez de « geste d’effraction 

dans le corps de la langue. Elle cherche à y faire craquer les 

coutures épidermico-sémantiques. » (Prigent et Gorrillot, 2009, 

p. 67). Il y a donc de la violence dans votre poésie. Jusqu’à quel 

point en est-elle constitutive ? 

C. P. — Je suis parti, il y aura bientôt cinquante ans, du 

constat que les formes écrites de représentation qui étaient à 

disposition ne faisaient pas résonner en moi la note juste de 

l’expérience que j’avais du monde (le spectaculaire dehors 

comme l’intime dedans). Y compris les formes poétiques qui me 

séduisaient pourtant violemment. Il m’a fallu aller voir 

comment ça marchait dans ces dernières : Rimbaud1, Ponge2, 

Denis Roche3... Aller voir dedans, c’était certes rendre à ces 

œuvres l’hommage de l’admiration. Mais c’était aussi travailler 

                                                 
1 Voir Prigent et Gorrillot, p. [29-31]. 
2 Voir Prigent, 1971, 1972b, 1972c, 1977c, 1978b, 1989b, 1999b. 
3 Voir Prigent, 1974a, 1974b, 1974c, 1976, 1977a, par exemple, et pour 
l’intérêt réciproque, cf. Roche, 1977, notamment. 



ROGER-MICHEL ALLEMAND, « Christian Prigent : la distance et l’émotion » 

 

165 

à détraquer (par l’analyse, le pastiche et la parodie) les 

mécaniques qui y fonctionnaient. Ensuite il fallait remettre en 

service des petits circuits « poétiques » avec tous ces ressorts et 

rouages désœuvrés puis autrement remontés et réactivés. C’est 

une « violence », oui, si on veut. Et elle est « constitutive », 

certes. Mais il faut bien dire aussi que ce n’est guère davantage 

qu’une opération de recyclage, un bricolage empirique et 

tâtonnant. 

R.-M. A. — Mais qu’est-ce qui a été blessé dans la langue ? 

Et d’ailleurs, quelle langue ? Le « corps de prescriptions et 

d’habitudes » (Barthes, 1972, p. 11) ? 

C. P. — Il ne s’agit pas de la langue en soi (du corpus 

verbal et de ses formes artistiquement stylisées). Il s’agit du 

réseau des représentations que tresse l’usage contractuel de la 

langue et qu’il impose comme lieu idéologique commun. Il s’agit 

en somme de la « réalité » : du monde identifié à la somme des 

représentations qu’on en a. Et de la puissance d’aliénation 

qu’est l’assignation des sujets à ce réseau de représentations 

contraignantes. La littérature et la poésie académiques (y 

compris l’académisme moderniste) sont des composantes du 

réseau, au même titre que la vulgate des discours (science, 

morale, politique...) qui au jour le jour médiatisent pour nous le 

monde. Qui écrit rêve de s’extirper du réseau que je dis et de se 

soulager un peu du poids de l’aliénation. Et donc tente des 

opérations sur le réseau : recompositions défigurées des figures 

qu’il dessine, redécoupages, distorsions parodiques, 

précipitations rythmées, pulvérisations sonorisées. Ce n’est pas 

pour « blesser ». Mais pour faire de l’air. Pour raviver la langue 

(moribonde de n’être que dénominateur commun et vecteur 
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d’assentiment soumis). Et pour essayer d’ouvrir de petits 

espaces de sensation fraîche et de sens vivant. 

R.-M. A. — « Une seule issue : parler contre les paroles », 

disait Ponge (1965, p. 186). Se couper de la poésie subjective, 

soit ; mais puisque l’espace poétique est devenu voyou, pour 

paraphraser l’une des formules que vous utilisez (Prigent, 

1977b, p. 126), à quelles intentions répond désormais 

l’invention ? 

C. P. — La phrase « l’espace est resté voyou et il est 

difficile d’énumérer ce qu’il engendre » provient d’un bref 

article de Documents4. Elle est d’un Georges Bataille extasié par 

le défi qu’opposent l’engendrement et la dépense de l’univers 

« acéphale » à l’effort de symbolisation poétique. Si l’invention a 

un but, c’est de relever ce défi : former des formes informées 

par cette pression informe. Dit ainsi, c’est d’une prétention un 

peu exorbitante (le souvenir du ton « grand seigneur » de 

Bataille porte à cette emphase). On saisira mieux ce que je veux 

dire si on mesure l’écart (chacun de nous en fait banalement 

l’épreuve) entre la mesure grammaticale et rhétorique et la 

complexité stricto sensu dé-mesurée de l’expérience individuée. 

L’exigence d’invention naît de ce constat. Et tente envers et 

contre tout de former en langue quelque chose de la complexité 

dont je parle. 

R.-M. A. — Et à quelles aspirations répond l’impulsion 

créatrice ? 

C. P. — À ce que je viens de dire, je crois : le projet de 

trouver une langue qui réponde le mieux possible aux défis qui 

sont à la source du besoin d’écrire ; la résolution de ne rien 

                                                 
4 Voir Bataille, 1930. 
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céder sur le désir que cette langue soit, sans concession au 

bruitage d’époque, sans peur des tentatives d’intimidations 

scolaires ou mondaines ; la certitude que rien du monde ne se 

perçoit ni ne se comprend en vérité si cette langue-là ne vient 

pas médiatiser l’expérience d’une façon plus intimement juste 

qu’aucune autre des médiations (intellectuelles, savantes, 

religieuses, idéologiques...) que propose l’époque ; la volonté de 

jouir des effets de « nouveau » qui se dégagent de la trouvaille 

de cette langue ; l’espoir, enfin, que tout cela puisse 

communiquer à quelques-uns, dits « lecteurs », un peu de la 

liberté et de la jubilation qu’en se faisant ça s’est octroyé. 

R.-M. A. — Le titre Power/powder apparaît comme un 

contrepied au flower power attribué à Ginsberg. N’y a-t-il pas 

cependant des points communs entre votre démarche d’alors et 

celle de la beat generation ? Un rejet du lyrisme bucolique, du 

conformisme moral et esthétique, au profit d’un autre lyrisme ? 

C. P. — Le titre auquel vous vous référez voulait finement 

(?) introduire le coup du « d » entre des blocs de langue de 

pouvoir (des énoncés politiques et publicitaires) et la poudre en 

laquelle le geste d’écriture était censé les réduire. J’ai écrit ce 

livre en 1973-1974. Pas de référence consciente au « flower 

power », non. Mais un volontarisme maoïsto-carnavalesque un 

peu trop raide de la nuque programmative pour pouvoir 

accoucher d’autre chose que d’une crispation kitsch des 

marottes d’époque. Les poètes beat (surtout Ginsberg et Corso) 

avaient joué un rôle déterminant pour moi. Mais bien avant 

Power/powder. Je les avais découverts dans l’anthologie publiée 

en 1965 chez Denoël par Jean-Jacques Lebel. Peut-être ne 

mesure-t-on pas assez aujourd’hui l’effet d’irruption de ces 

textes dans le mièvre jardinage poétique à la française et les 
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ultimes bricolages des surréalistes. Un autre lyrisme, 

incroyablement exalté et violent : emportement rythmique, 

oralité implicite, lexique non a priori « poétique », décor urbain 

moderne, rébellion politique, obscénité radieuse, etc. J’ai écrit 

directement sous cette influence pendant pas mal de mois, en 

1966-1967. 

R.-M. A. — Cela étant, la beat generation s’inscrivait dans 

le nomadisme — géographique, social et intellectuel (pas 

seulement Kerouac, Robinson Jeffers aussi, par exemple) — 

alors que vous me semblez davantage ancré, si je puis dire, à la 

Bretagne, à vos origines familiales, à tout votre patrimoine 

culturel. Est-ce à votre avis un écart structurant ? 

C. P. — Sans doute, oui. Mais de toute façon je me suis vite 

éloigné du lyrisme un peu oratoire de la poésie beat. Le néo-

bouddhisme de Ginsberg et ses duos folk avec Orlovsky à la 

guitare, ça me laissait très... froid. Et l’errance érémitique, la 

« route », les paradis artificiels et le mysticisme new age à Big 

Sur, non, très peu pour moi. Mais je me suis ensuite, dans les 

années 1970-1980, beaucoup intéressé au Burroughs de Soft 

machine et du Job. Pour le mythe opératoire que ces textes 

construisent : la langue pensée comme un virus introduit dans 

le corps animal. Et surtout pour la mise en œuvre des 

techniques de cut-up et la portée théorique (la « morale ») de 

cette méthode de travail. J’en ai tiré quelques leçons pour forger 

mes propres outils — ceux dont je me sers surtout dans les 

proses publiées chez P.O.L depuis Commencement. Des livres 

qui ont effectivement traité un matériau de plus en plus référé 

au monde géographique, idéologique et culturel de mon 

enfance (la Bretagne, les communistes, etc.). 
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R.-M. A. — La recherche des marges — au double sens de 

la dissidence et de la mise en page — n’est-elle pas un fil 

conducteur de votre travail ? 

C. P. — Chercher « sa » langue voue aux marges, c’est 

inéluctable : il faut donner forme verbale à une dissidence, 

refuser le « lieu commun » des représentations (éprouvées 

comme inappropriées, défectueuses). Après ce geste inaugural 

de défiance (qu’avive la fréquentation de ceux qui le firent 

avant vous — pour moi ce fut essentiellement Rimbaud), on 

travaille à noter ce qui apparaît de surprenant, de frais (ça veut 

dire au fond : de juste et de beau) dans les marges 

différentielles qu’on s’est ménagées à côté des propositions 

consensuelles de l’imaginaire d’époque. Ça n’apparaît 

évidemment pas à volonté. Ça naît dans les espaces (des bords, 

des suspens, des failles, des accélérations ou des ralentis 

rythmiques) qu’on ouvre par le travail formel, les ruses de 

l’élaboration rhétorique, les petites opérations stratégiques qui 

visent à laisser la langue jouer ses propres aventures. Dit ainsi, 

je vois bien que c’est un peu vague. Pour me faire mieux 

comprendre : l’abandon aux échos homophoniques (dont la 

rime elle-même), la composition par montage de prélèvements 

cut-upées, la dictée des contraintes métriques, etc., relèvent de 

ces opérations négatives d’ouverture (une narrativité ou une 

expressivité que ne domine pas un vouloir-dire a priori et où les 

effets d’énonciation débordent toujours les segments énoncés). 

R.-M. A. — Exil pas si facile donc. « La solitude est ce à 

quoi voue la puissance d’ex-ception de l’écriture (ou, en termes 

mallarméens, son effet de retranchement). » (Prigent et 

Gorrillot, 2009, p. [31]), écrivez-vous à propos de Beckett. De 

l’œuvre comme une forteresse donc ? 
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C. P. — Socialement parlant, une certaine solitude 

intellectuelle, affective et physique est la conséquence de ce que 

je viens de dire. Elle réalise les effets de cette singularité qui 

poussa inauguralement à chercher, par l’écriture, la 

symbolisation d’une différence et à faire de cette symbolisation 

l’instrument d’une connaissance plus juste de soi et du monde. 

Ce n’est pas abstrait : j’ai vécu cela toute ma vie. En clair, ça veut 

dire qu’il faut vivre généralement loin des quelques-uns avec 

qui il y aurait connivence, fraternité, loyauté, lieu (éthique, 

esthétique et intellectuel) largement commun ; et côtoyer au 

jour le jour les autres, inéluctablement étrangers, presque 

toujours indifférents, souvent innocemment menaçants, parfois 

effectivement agressifs. Une sorte d’exil sur place, en somme. 

Mais il n’y a pas de quoi en faire un plat héroïsé. D’abord parce 

qu’on est la plupart du temps occupé à autre chose qu’écrire et 

donc logé au lieu le plus misérablement commun. Ensuite parce 

qu’on ne se vit pas comme un Achille gonflé de la conscience de 

sa propre exception, replié dans sa « forteresse » obsidionale et 

toisant de haut l’ingratitude du monde. C’est tout le contraire : 

l’œuvre, toute hérissée d’opacités et d’étrangetés qu’elle soit 

(voire du fait même de ces bizarreries) se veut intensément 

espace et temps de communication. Une communication certes 

paradoxale, puisque ne tâchant à communiquer que ce qui 

renâcle à l’immédiateté transparente de la « communication » 

courante. Activant un autre régime de la communication : 

communication d’une expérience fondée sur ce qui, ne se 

communiquant pas dans la langue du contrat social « com-

mun », frappe de soupçon la notion même de communication 

(l’échange des savoirs utiles, des mirages consommateurs et 

des affects stéréotypés). Mais communication quand même, 

parce que, dans un espace certes tramé par la désillusion et 
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rétif à toute effusion conviviale, l’œuvre offre de partager des 

blocs d’expérience à la fois savante et sauvage, sensoriellement 

fixés en langue (Bataille appelait ça du « non savoir ») — et d’en 

tirer une chance d’échapper aux assignations qui nous vouent 

justement à n’être que des sujets aliénés au bas régime de la 

communication hyper-médiatique. 

R.-M. A. — Mais comment concilier la crise rimbaldienne 

et la prise éminemment politique de votre écriture sur le 

monde ? 

C. P. — Ce que je viens d’essayer de dire attribue au 

travail de littérature une fonction d’émancipation. C’est en ce 

sens que la crise qui fait qu’il y a de l’écriture (plutôt que 

seulement la gestion pragmatique, mondaine ou savante des 

discours positifs) a une signification de part en part politique. 

Étant entendu que cette cause (ce qui fait écrire) et cet effet (ce 

que fait écrire) ne sont d’évidence « politiques » qu’au lieu 

auquel atteignent (et attentent) les gestes poétiques : le lieu des 

représentations, le lieu des noms et des figures, le lieu où se 

constitue le réseau verbalisé de l’idéologie. Et non pas, bien sûr, 

directement, le lieu de l’action pratique et objectivement 

transformatrice. Aucune compréhension de la prise politique 

d’une écriture n’est possible si on ne part pas de cette évidence. 

Et, si on n’en tire pas les conséquences, on ne peut que 

s’enferrer dans des impasses. C’est-à-dire nier la spécificité de 

la littérature, rabattre le régime spécial de « communication » 

dont nous parlions à l’instant sur le modèle banal de la 

communication et livrer la souveraineté poétique à des 

sommations naïves : « s’engager », « déclarer » le vrai, parler 

« au nom de », « agir » immédiatement et efficacement. Ces 

sommations ne sont jamais que des tentatives d’intimidation. 
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Elles ne tiennent que d’une ignorance (toujours intéressée) des 

modes particuliers d’exercice du travail poétique. Au bout du 

compte, elles sont la négation de ses raisons d’être et d’inventer 

des formes adéquates aux enjeux d’époque. De mon propre 

travail (qui n’a cessé, vous le savez bien, de se poser ce type de 

question) et de son éventuelle « prise politique sur le monde » 

je ne saurais dire rien de plus que cela. J’ai écrit un jour : « la 

poésie peut peu ». Je le répète. J’ai écrit aussi que je ne me 

passerai jamais de la conviction que la même poésie a une 

« responsabilité civique ». Je répète cela aussi. Sur ce qu’il en est 

plus en détail de cet impouvoir, de cette responsabilité et de leur 

articulation problématique, je ne peux que renvoyer à tout ce 

que j’ai déjà dit dans plusieurs livres et dont j’assume, parce 

qu’en l’occurrence rien ne peut être simple, toutes les 

propositions, voire les approximations, les palinodies et même 

les contradictions. 

R.-M. A. — L’avant-garde est un renversement des élites 

et du pouvoir établi, mais au-delà du principe d'avant-garde, 

comme vous l'écriviez en 1981, n’est-ce pas aussi que votre 

œuvre entend créer un autre monde, qui se substitue à la réalité 

commune ? 

C. P. — Il n’y a pas d’autre monde. Par contre il y a le 

monde comme autre, comme altérité à ce que j’appelais tout à 

l’heure « réalité » — et qui est une fiction que les 

représentations dominantes cherchent à nous faire prendre 

pour le réel5. Ce que j’écris essaie de faire monter dans des 

formes adéquates des traces de cette altérité. Ce qui ne veut pas 

dire la figurer ou la nommer : elle relève en son principe d’un 

                                                 
5 Voir Napoli, 2004. 
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infigurable et d’un innommable. Mais en révéler, dans la 

balistique de l’écrit (rythmes, traces d’énonciation, liaisons 

sémantiques injustifiables), l’écart génératif ; poser cet écart 

comme la condition nécessaire et suffisante pour qu’il y ait de 

l’écriture ; et parier que de cette instance négative peut naître 

non pas un autre monde formé (représenté), mais une telle 

puissance de déformation des mondes habitués qu’aucune 

fiction stable ne puisse y coaguler et venir, sous le nom de 

« réalité », faire écran à la vérité de l’expérience singulière. 

R.-M. A. — Quel a été le rôle de la théorie littéraire sur vos 

propres pratiques ? 

C. P. — Un rôle décisif au moment où il m’a fallu essayer 

de comprendre pourquoi ce que j’étais spontanément porté à 

écrire (vite dit : un lyrisme post-surréaliste et diverses 

variantes du vers-librisme standard façon années 1950-1960) 

me décevait radicalement : à la fois surexcité et insipide, 

impropre à penser l’impensé « moderne », sans prise sur ma 

propre souffrance et ma propre jouissance. Puis un rôle très 

important, en alternance systématique avec le travail de fiction, 

tout au long de mon parcours. Aucune contradiction, pour moi, 

entre ces deux postures intellectuelles. Ni, je crois, de perte de 

l’une dans l’autre, de développement de l’une aux dépens de 

l’autre. Parce que je pense, comme Sade l’écrit dans Justine, que 

c’est « en n’analysant jamais rien qu’on s’aveugle sur tout et 

qu’on se prive de toutes les jouissances »6. Et, symétriquement, 

qu’on n’accède à aucune pertinence analytique, à aucune 

envergure théorique, à aucune connaissance profonde si on ne 

sait pas, en pratique, se laisser déborder par ces au-delà (ou en-

deçà ?) de l’utilitarisme rationnel et de l’homogénéité 

                                                 
6 Voir Prigent, 1978a en particulier. 
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conceptuelle que sont les dérives poétiques dans le jeu ignorant 

et la violence hétérogène de l’expérience. 

R.-M. A. — Vos textes sont techniquement très maîtrisés, 

vos livres de poèmes ne sont pas de simples recueils, mais sont 

construits en tant qu’ouvrages. C’est un peu paradoxal, non, ce 

sens aigu de l’ordre pour un écrivain qui veut libérer toute la 

potentialité des mots ? 

C. P. — Spontanément, on n’exprime que des croyances 

reçues, des fadaises psychologiques, des représentations-

clichés et des fantasmagories surcodées. Forcément : c’est cela 

qui nous permet de tenir face au chaos du monde ; et c’est donc 

cela que les filtres symboliques nous laissent imaginer et nous 

autorisent à dire. On ne sort pas de ça par les moyens qui font 

que ça est : ceux de l’expressivité réflexe. Les réussites de 

l’écriture automatique façon surréaliste sont dans quelques 

poèmes où une structure ostensiblement ordonnée appelle et 

cadre impérativement le jeu des associations libres (le plus bel 

exemple est pour moi « Union libre » d’André Breton). Sinon : 

défilé de souvenirs non analysés, « merveilleux » convenu et 

idéalisé, bric-à-brac onirique déballé dans une syntaxe 

intouchée. Guère d’intérêt. On retient de l’expérience des 

débuts (au temps des Champs magnétiques) une volonté de 

faire dégorger de la langue autre chose que les stéréotypes de 

l’expression lyrique. J’aime la générosité, la joie et le courage de 

cette réponse à l’appel de l’altérité. Mais moi, j’essaie plutôt 

d’assécher l’expressionnisme, de calmer les impulsions du 

vouloir-dire, d’échapper aux chromos stylés et aux idées reçues. 

Pour cela : artefact délibéré, tactiques de résistance, stratégie 

de disposition des obstacles rhétoriques, composition de pièges 

tendus à la spontanéité, effort vers des formes à la fois denses 
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et fluides. En somme : multiplication des manipulations 

(formelles, rhétoriques) pour ménager les chances d’apparition 

d’un sens « inouï ». L’inouï, c’est l’irruption du sensible-vrai 

formalisé au travers de l’expression réflexe et contre ses 

distractions. Une excursion hors du pensé habitué et de la 

modulation stylée des représentations : une ex-tase, en somme, 

si on débarrasse ce terme d’un peu d’emphase et de beaucoup 

d’implications inutilement mystiques. Le sens de l’opération 

(son axe, son mouvement, sa composition dynamique de 

l’intelligible) réside dans l’invention de formes où l’afflux des 

figures, des images, des significations, à la fois fait système et 

prend en masse, à la fois se laisse déborder, défaille et 

s’évanouit rythmiquement dans une motilité qui voue ces 

formes elles-mêmes à un excès définitivement instable. 

R.-M. A. — Car tout part des mots, n’est-ce pas ? 

C. P. — Nous parlons ici de littérature. La littérature se 

fait avec des mots. Tout part donc de là. Et y revient. Sauf que 

dans ce parcours, quelque chose d’autre est impliqué : quelque 

chose qui vient comme altérité, justement. Dont il y a peu à dire, 

sinon ceci : c’est une altérité ; elle est non logique ; elle est ce 

que vise (à symboliser) l’opération d’écriture ; et c’est parce 

qu’il y a cette intuition de l’altérité que l’effort d’écriture rumine 

son ex-cès et mijote son ex-tase. Dit autrement : l’organisation 

symbolique comme structuration et expansion du nommable 

sécrète l’intuition qu’il y a de l’innommable et assigne à la 

littérature la tâche non pas de nommer cet innommable mais de 

maintenir dans la clôture du nommé une ouverture 

innommable, un flottement, un jeu — qui est une condition de 

vérité et une chance de désaliénation. Tout cela découle de 

l’inconfortable statut du parlant : soumis d’une part à l’exigence 
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incontournable de représenter sans cesse sa vie (empêché, du 

fait qu’il parle, de seulement la vivre) ; découvrant d’autre part 

l’impossibilité de ladite représentation (son impertinence 

foncière, en tout cas sa désastreuse approximation) ; et 

s’agitant séculairement, face aux effets énervants de ce double 

bind, pour les compenser par l’abrutissement simple, 

l’exaltation illuminée ou la dévotion aux savoirs positifs. 

R.-M. A. — J’évoquais en ouverture de nos échanges votre 

essai de 1969 : il y a bien un avant et un après. C’est d’ailleurs 

cette année-là que vous fondez TXT. Auparavant, votre 

inspiration a quelque chose à voir avec une espèce de flux et 

d’enthousiasme. Ensuite, le phrasé du geste poétique s’épure. 

L’ôteur de Power/powder, il ôte quoi ? 

C. P. — Je vais me répéter : l’auteur de Power/powder 

sortait de quatre ou cinq ans de règlements de comptes 

théoriques et pratiques avec celui qu’il avait poétiquement été : 

un post-surréaliste idéaliste et torrentiel (un peu remusclé et 

modernisé quand même par la fréquentation des poètes 

beatniks). Il avait fait chez Ponge sa cure anti-lyrique 

d’objectivité « matérialiste » et rectifié un peu sa volubilité 

expressionniste au contact de la « mécriture » iconoclaste de 

Denis Roche7. Il découvrait qu’on n’écrit pas à partir d’un 

contenu hors langue limité, homogène et stable (qu’il y aurait à 

décrire, raconter ou exprimer par des moyens verbaux 

adéquats). Mais qu’on œuvre dans et contre la « réalité », qui est 

toujours-déjà une Darstellung, un imaginaire au sens kantien — 

en tout cas une composition de langue proposée comme 

« monde ». Il voulait que l’effort au style approche un peu de 

l’expérience et aille, au travers des significations déjà 

                                                 
7 Voir Roche, 1972. 
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constituées, vers quelque chose d’innommable, voire 

d’extatiquement in-signifiant (dit alors : « réel »). Pour ce faire, 

il fallait quitter la posture auctoriale : ne pas augmenter mais 

ôter au donné naturalisé des représentations d’époque ; et 

travailler à trouer l’écran dit « réalité », à en défaire la 

cohérence, à en distendre le maillage — à le priver des 

conditions d’exercice de sa domination péremptoire. 

R.-M. A. — « Écrire ne signifie rien, n’a aucun sens, ne 

rassure nul à quoi bon, ne comble nul vide, n’équivaut à rien, n’a 

lieu qu’à excéder tout sens et toute équivalence (toute réclusion 

dans l’horizon du savoir et du discours). » (Prigent, 20058, 

p. 141) Mais quid de la plus-value de sens à la lecture : est-elle 

remplacée par des effets de sens – aux niveaux sémantique, 

syntaxique, prosodique, phonique ? 

C. P. — Le « sens » réside pour moi dans l’invention 

concertée de la forme. Il ne s’identifie en rien à la somme des 

significations que le texte distribue en segments narratifs 

(scènes, actions), descriptifs (paysages, figures) ou conceptuels 

(métatechniques, méditatifs). Il passe (je veux dire : il naît, il 

circule et il meurt) dans des moments où le réseau des 

significations intelligibles est à la fois tramé et aéré par d’autres 

instances de production (échos sonores, rebonds 

homophoniques, prosodie métrée, jeux intertextuels, 

composition fuguée...) qui y activent un phrasé cinématique. 

Peu importe en définitive le matériau que cet usinage traite 

(souvenirs, fantasmes, imageries d’enfance, démêlés avec la 

                                                 
8 Ce texte est un extrait de celui livré dans le collectif WOZU Dichter in 
dürftiger Zeit, Soleil noir éditeur, 1978 (le titre de l’ouvrage reprend 
l’interrogation de Hölderlin dans son élégie « Brot und Wein » : « Pourquoi 
des poètes en un temps de détresse ? »). Voir Prigent, 1993. 
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parentèle, aventures et mésaventures d’Éros, vignettes 

d’Histoire...). Je sais bien que, spontanément, c’est au matériau 

qu’une lecture s’intéresse d’abord. J’admets même que ce soit 

légitime. Mais c’est pourtant bien le complexe formel qui fait 

sens : il dit pourquoi c’est fait et développe les effets 

d’inventivité instable que ça veut produire. J’ajouterai que si on 

veut garder la complexité et la fraîcheur, il faut ré-usiner sans 

cesse, résister au maniérisme, maintenir quelque chose de 

l’énergie des commencements, rester un enfant : joueur, étonné, 

irrésolu, inaccompli, insaisissable — tout en étant aussi le 

contraire de cet enfant : rationnel, froid, cultivé, technique et 

tactique. Ce qui me convient, c’est de maintenir cette 

contradiction dans des séances d’écriture qui peu à peu font des 

livres. De l’effort de recommencement dont je parle témoigne 

par exemple le « roman en vers » qu’est Météo des plages : il est 

le résultat d’une volonté délibérée (et précisément 

programmée) de prendre le contre-pied de ce à quoi j’avais 

abouti avec Grand-mère Quéquette et surtout avec Demain je 

meurs (une prose rythmiquement emportée, l’oralité à fleur 

d’énonciation, une certaine lisibilité narrative, le contenu 

autobiographique quasi explicite, etc). 

R.-M. A. — Sans vouloir être provocateur, qu’en est-il 

d’une éventuelle profondeur ? Disant cela, je pense bien sûr à 

plusieurs de vos textes, mais aussi à votre ancien intérêt pour 

les peintres de Support/Surface (voir Prigent et Gorrillot, 2009, 

p. [151]). 

C. P. — Si l’écrit n’est pas intérieurement inactif (si le 

détail du signifiant y joue ses minuscules aventures : rimes, 

métrique, jeux de mots, pistes sémantiques multiples...), il y a 

une sorte de creusement de la surface (le champ de propulsion 
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axiale des significations). Le travail de phrasé dont je parlais à 

l’instant est la forme que prend, acoustiquement et 

visuellement, cette suggestion d’une profondeur ouverte dans 

ce qui est pourtant donné comme tout entier joué en surface. La 

forme que je cherche est complexe. Mais elle ne suppose caché 

aucun secret signifiant, aucun « mystère ». Il n’y a aucun recel 

de « profondeur », au sens d’une vérité ésotériquement 

dérobée. Tout est compris dans la surface du texte. Les 

« aventures du signifiant » ont un effet « creusant » parce qu’ils 

compliquent et épaississent la ligne des associations 

sémantiques. Mais ils sont seulement la condition d’activité du 

texte, ce qui fait qu’il y a en lui la trace d’une énonciation 

vivante, qu’il ne se réduit pas à la somme des énoncés qu’il 

aligne. La profondeur, c’est cette motilité. Et puisque vous 

évoquez Support/Surface : la profondeur, chez un Viallat, n’est-

elle pas dans le passage potentiellement infini de la forme 

biomorphiquement ambivalente qui creuse le support surfacial, 

pourtant affirmé comme tel, d’une puissance illimitée de 

suggestion sensuelle ? Et n’est-ce pas paradoxalement cette 

suggestion qui au bout du compte nous reste des croisades 

ascétiquement méta-picturales menées par les artistes de 

Support/Surface ? 

R.-M. A. — La profondeur est dans la peau, dixit Valéry — 

parce qu’elle nous met en communication avec l’immensité du 

monde extérieur. En même temps, elle est une surface 

d’échange avec l’intériorité. Or, puisque vous cherchez à 

traduire la complexité infinie de l’expérience sensorielle, où 

sont les points de contact de cette porosité ? 

C. P. — Dans les déchirures constituantes qui produisent 

la « motilité », sans doute. Dans la mobilisation de tout ce qui, 
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dans la langue, ne relève pas d’abord de la figuration ou de la 

nomination — et qui, du coup, peut-être, fixe des effets 

sensoriels, voire sensuels : l’écholalie, le découpage respiratoire 

des segments syntaxiques, la ponctuation rythmique, les effets 

métriques d’accélération ou de ralenti, la jouissance du babil 

glossolalique, une certaine façon d’immerger l’écrit dans une 

mastication syllabique régressive, l’idiotie assumée des gags 

formels, etc. En tout cas dans toutes les opérations dont on 

attend qu’elles ouvrent ce qui est en train de s’écrire sur des 

horizons dont celui qui écrit ne savait a priori rien et dont, in 

fine, il n’aura noté que la trace défective (c’est-à-dire ce qui, y 

important le souvenir du démesuré sensoriel, aura perturbé la 

mesure rationnelle de l’écrit). 

R.-M. A. — L’écriture de Christian Prigent : à fleur 

d’émotion ou soigneusement distanciée ? 

C. P. — Credo (il synthétise tout ce que je viens de dire) : 

dans l’écriture, c’est la distance (un système de formalisation 

apathique) qui donne sa chance à une diction juste de l’émotion 

(l’excès ex-tatique). 

R.-M. A. — Il y a un écart entre votre goût pour l’art brut 

et la sophistication de vos procédés. Ce qui n’empêche pas la 

lecture oralisée de vos textes d’en restituer la sauvagerie, 

oserai-je dire — mais telle une nature sinon domestiquée 

(heureusement) du moins canalisée par le verbe. 

C. P. — « Sauvagerie », je ne dirais pas (j’ai un surmoi très 

très fort, vous savez ; et un souci formel constant ; ma question 

est toujours : comment faire de l’art ?)... « Violence », si vous 

voulez... « Énergie », j’espère... Mes lectures publiques n’ont pas 

d’autre but que d’exposer les conditions dans lesquelles ça s’est 



ROGER-MICHEL ALLEMAND, « Christian Prigent : la distance et l’émotion » 

 

181 

écrit et de surligner par les moyens de l’oralité (rythmes, débits, 

sonorités, souffles)9 certains des effets ambivalents que 

j’attends que produise l’écriture : les tensions contradictoires 

qui animent mes textes (comique et angoisse, violence et 

concertation rhétorique, trivialité et sophistication, intertexte 

érudit et babil enfantin, etc.). Je reviens là-dessus dans le 

volume Compile (un livre plus un CD) que P.O.L publiera début 

2011. Ces lectures m’ont fait monter sur des scènes aux côtés de 

bien des poètes « sonores », des « performers », des 

« actionnistes », etc. Mais je ne suis pas vraiment proche de cela, 

qui ne m’intéresse pas très souvent (à quelques exceptions 

près, dont celle de Bernard Heidsieck, bien sûr). Entre autres 

parce que les artistes de ces courants sont souvent d’une 

insuffisance intellectuelle navrante. Et que leurs héritiers 

actuels me semblent rarement poursuivre un autre but 

artistique que la fixation d’un effet formel qui fait label — label 

qu’ils s’affairent alors à gérer, dans la logique marchande et 

spectaculaire de bien des aspects de l’art dit « contemporain ». 

R.-M. A. — Et le « courant douloureux » qui pousse à 

écrire (Proust, p. 410) ? 

C. P. — Pas plus que le mot « écrivain » ne fonde une 

valeur (il désigne plutôt un souci), le mot « douleur » ne suffit 

évidemment à pourvoir d’authenticité et de profondeur une 

pratique artistique qui déclarerait y trouver sa source. 

Simplement, il m’a toujours semblé que mon besoin d’écrire (et 

de comprendre les causes et les effets de ce besoin) avait à voir 

avec une tentative de réponse à ces formes banales de la 

souffrance que sont l’angoisse, l’inertie dépressive, la 

mélancolie. À ce titre, cette souffrance m’apparaît donc 

                                                 
9 Voir Prigent, 1984. 



www.revue-analyses.org, vol. 5, nº 1, hiver 2010
 

182 

effectivement fondatrice pour ce que j’ai été amené à écrire. 

Mais il n’y a à charger cela d’aucun pathos. Primo, parce que ce 

qui fait « courant » (ce qui porte à l’effort d’expression) ne 

relève d’abord ni de la psychologie ni de l’affect subjectif. La 

mélancolie dont je parle est celle de l’espèce. Le malaise, celui de 

la civilisation. L’inquiétude, celle du sens (de l’opacité du 

monde). L’intranquillité angoissée, celle de l’inadéquation des 

formes à la pression informe qui fait écrire. Deuzio, parce que le 

projet n’est pas d’exprimer ledit « courant douloureux » mais de 

détourner sa puissance de destruction pour défaire sous ses 

coups le décor aliénant du « monde » (les représentations qui 

cherchent à le pacifier en nous le légendant et en nous 

l’expliquant) ; et de répliquer à l’angoisse et à la dépression (qui 

sont des effets de la domination objectivée des représentations 

dont je parle) par la tonicité et l’inventivité de la forme écrite. 

Mes textes recherchent cet effet de tonicité entre autres choses 

par l’énergie phrasée, la vitalité bouffonne et le comique 

délibérément catastrophique du sens (je dis bien le comique — 

pas l’humour, pas la finesse distinguée, pas le surplomb 

distancié, surtout pas « l’esprit » !). 

R.-M. A. — « L’intranquillité intellectuelle, morale, 

sensuelle et sexuelle » (Prigent et Gorrillot, 2009, p. 20) dont 

vous parlez au sujet de la bibliothèque de votre père, en 

découle-t-elle seulement ? 

C. P. — Si les manifestations personnelles du « courant 

douloureux » propre à l’espèce et à sa culture s’avivent (voire 

naissent) de la fréquentation des livres ; ou si ce sont elles qui 

nous poussent vers la bibliothèque — je n’en sais rien. Je sais 

seulement qu’aux environs de mes quinze ou seize ans, la 

banale « saison en enfer » de l’adolescence a coïncidé pour moi 
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avec la lecture de Rimbaud. Je ne m’en suis jamais remis. Après, 

je suis allé lire de préférence ceux qui ont éprouvé (ou dit qu’ils 

éprouvaient) des choses semblables et pensé leur travail 

comme un mode de résolution de la crise à la fois subjective et... 

ontologique : Lucrèce, Hölderlin, Proust (chez qui j’ai trouvé la 

formule que vous citez), Artaud, Beckett... Ça avivait 

l’intranquillité, certes (en la figurant, en la nommant, en 

multipliant ses formes de manifestation symbolique). Mais ça 

proposait simultanément les exemples de triomphe sur elle que 

sont ces objets de jouissance esthétique et intellectuelle qu’on 

trouve dans les écrits des auteurs en question. 

R.-M. A. — Sans tomber dans l’analyse facile, Lacan, 

quand même, on en parle ? 

C. P. — Lacan a été pour moi une référence théorique 

décisive. Explicite, souvent (voir mes entretiens avec le 

psychanalyste lacanien qu’est Hervé Castanet). Implicite plus 

souvent encore parce que je ne tiens jamais, n’ayant aucune 

compétence pour le faire, un discours de spécialiste (de 

psychanalyse lacanienne — ou de quoi que ce soit d’autre, 

d’ailleurs). Je ne me vois pas écrire « sur » Lacan. Je l’ai lu, pas in 

extenso, mais assez attentivement, dans les années 1970. Il m’en 

est resté quelques formules (sur la notion de « réel », sur les 

effets de vérité de l’acte signifiant manqué...). Parce qu’elles 

rencontraient et donnaient corps intellectuel à certaines de mes 

intuitions, ces formules ont été pour moi extraordinairement 

éclairantes, embrayeuses d’écriture et de pensée.  

R.-M. A. — Et la fête linguistique de Rabelais ? 

C. P. — Je n’ai pas vraiment lu Rabelais. Sinon au lycée, 

comme élève, puis comme professeur. Et plus tard, bien trop 
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vite, pour introduire au numéro « La Dégelée Rabelais » de TXT, 

en 198710. Ce que j’avais à en dire est dans les quelques pages 

que lui consacre mon essai Ceux qui merdRent. Elles ne vont pas 

au delà d’une mise en place élémentaire : Rabelais comme 

exemple d’une fiction à la fois bouffonne et savante, joueuse et 

combattante (portant le fer de la fiction dans la pensée 

rationnelle et sommant la fiction d’être à la hauteur des enjeux 

idéologiques d’époque). Rabelais, en somme, comme exemple et 

emblème de la littérature « carnavalesque »11 que voulait 

promouvoir dans les années 1970 l’avant-gardisme de TXT. 

R.-M. A. — Umberto Eco vient de concevoir un 

programme d’expositions, de conférences et de concerts sur le 

thème de la liste (voir Eco, 2009). Or, contrairement à ce que 

l’on croit, celle-ci n’est pas toujours synonyme d’exhaustivité, 

de finitude, comme chez Rabelais, mais peut procéder de 

l’abîme, de la glose anxiogène, voire de la logorrhée. Vous, 

qu’est-ce qui vous intéresse dans ce type de dispositif ? Quelle y 

est la part d’épuisement, de soi et du réel ? 

C. P. — Je ne vois pas une aussi grande fréquence de cette 

procédure dans mes livres. Elle m’a servi surtout au début des 

années 1980 pour composer quelques partitions destinées à 

l’exécution orale : les « Litanies de l’orgasme »12, la « Liste des 

langues que je parle », les « Pnigos »... C’était surtout pour 

disposer d’une forme simple, démonstrative, telle que la vitesse 

d’exécution propre à l’oral n’empêche pas qu’on en saisisse le 

dessin rythmique, qu’on en voie se former la sculpture 

acoustique. Et que dans la simplicité de cette forme les effets de 

                                                 
10 Voir TXT, n° 21, juin 1987, p. 3. 
11 Voir Prigent, 1972a et Prigent et Pérez, 1981. 
12 Écouter <http://www.le-terrier.net/musique/fleche.gif>. 
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sens soient des effets d’épuisement respiratoire : une 

accumulation de langues inventées (comme une surenchère sur 

« l’infinité potentielle du code » !) ou un mime burlesque de 

l’obsession orgastique mise « à toutes les sauces » idiolectales. 

Pour le reste, s’il y a des listes ici et là dans mes livres de prose, 

elles sont variablement motivées. Il y a des recensements 

parodiques (la liste des possibles vocations « poétiques » du 

narrateur, dans Grand-mère Quéquette13) et des rafales de 

questions qui notent l’inquiétude vertigineuse de tous mes 

« personnages » face au chaos in-signifiant du monde. Mais je 

ne saurais cerner la raison unique, s’il y en a une, qui subsume 

ces variantes. 

R.-M. A. — Je disais cela précisément pour le vertige, 

« l’expérience du précipice intérieur » de Ponge — le caillou qui 

peut se refermer —, mais aussi pour l’idée de précipitation et de 

précipité... 

C. P. — C’est Georges Bataille qui s’inquiétait que la 

maladie logoscopique de Ponge ne le livre au vertige 

métaphysique qui peut s’ouvrir dans l’observation du moindre 

objet. À quoi Ponge, vous vous en souvenez, rétorquait fort 

pragmatiquement qu’il suffit de changer d’objet au dernier 

moment. C’était sa façon de geler le « souci » ontologique. Bon. 

Le « précipice intérieur » est là, toujours imminent, dans ce 

compagnonnage avec la psychose qu’on sait toujours à portée… 

d’expérience. Il se profile en particulier dans le sentiment de 

peu-de-réalité que nous donnent au jour le jour les images et les 

énoncés au travers desquels nous nous voyons sommés de nous 

représenter nos vies. Raison pour laquelle j’attends des actions 

d’écriture (quelques formes qu’elles prennent — les 

                                                 
13 Voir Prigent, 2003, p. 169-170. 
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énumératives et les litaniques parmi d’autres) qu’elles soient 

davantage une réplique formelle (un précipité de densité 

pratique) à la béance psychotique qu’une plongée fascinée dans 

ses précipices. 

R.-M. A. — La débauche lexicale, le carnaval sans fin du 

langage, n’est pas sans rapport avec la libido et les appétits ne 

sont pas négligeables dans votre œuvre14. D’où ma question : les 

mêmes énergies, sexuelle et poétique, sont-elles en jeu dans 

l’écriture ? 

C. P. — « Éros fait écrire » (c’est une formule de Ponge). 

Mais fait écrire essentiellement des banalités, des mièvreries ou 

des obscénités surindiquées. Et aucun poème d’amour ne 

s’élève à la valeur s’il n’est un tant soit peu « objectivé ». Ce qui 

veut dire en clair : s’il n’annule pas cyniquement son prétexte 

amoureux nominatif. Par exemple en le faisant disparaître 

derrière des contaminations formelles (Ronsard faisant jouer la 

généralité de l’anagramme aimer sous le nom de Marie) ou des 

perspectives cultivées (le même noyant sa Cassandre ou son 

Hélène dans le grand bain mythologique rempli par ces 

prénoms). C’est qu’il faut faire surgir la « chose » (l’objet in-fini, 

le réel) derrière le détail des corps individués et des objets 

ponctuels du désir. Pour que ça engage vraiment la puissance 

de défiguration des figures habituées du monde qu’est 

l’expérience d’Éros (ses exaltations, ses extases, ses abandons 

altruistes — mais aussi ses déroutes, ses hontes, ses violences, 

ses tractations gourmandes avec l’ignoble, le bestial et l’abject). 

Je voudrais quant à moi parvenir à élaborer des formes 

poétiques qui conservent en elles la trace de l’exaltation 

érotique et du pathos de fusion qui furent à leur origine. Mais 

                                                 
14 Voir Prigent, 1969b, 1981a, 1981b, 1999a, entre autres, et Collectif, 1981. 
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qui livrent en même temps ce pathos et cette exaltation à la 

cruauté d’un jeu signifiant « carnavalesque ». Un jeu activé par 

le savoir empirique que ça (la fusion, l’extase) n’a pas de lieu 

symbolique, ne se dit pas, ne peut que faire défaillir la 

représentation verbale. En somme : décomposer le lyrisme, 

sacrifier l’idéalisme effusif et renverser l’illusion du rapport 

(sexuel, verbal) réussi au profit d’un jeu verbal a-pathique, 

distancié et goguenard. En pariant que la vérité de l’expérience 

(la quantité d’inconnu qu’elle recèle) passera implicitement 

dans la tension que tente de maintenir une forme souveraine 

entre les deux registres opposés d’affects et de significations. 

C’est très précisément le chantier sur lequel je suis en ce 

moment (qui essaie de retraiter dans le sens que je viens de 

dire une masse de poèmes écrits à divers moments de ma vie 

sous l’effet de quelques effervescences érotico-amoureuses). 

R.-M. A. — Quels rapports établissez-vous entre l’amour 

et la révolution ? 

C. P. — Voilà deux mots bien pesants. Peut-être faudrait-il 

éviter d’en user encore. Pourtant je vois bien qu’ils insistent. À 

peine me les glissez-vous qu’ils se mettent à clignoter de 

partout. Ces deux mots ont inscrit leur légende sous les images 

de ma vie comme sous celles de la vie de bien des gens. Parce 

que ce sont deux promesses : elles suggèrent qu’il existe des 

chances d’excéder la mortification mélancolique et l’abandon 

fataliste à « l’état des choses ». Parfois même ces chances se 

réalisent (on aime, des barricades se lèvent, des murs tombent). 

Bien sûr, la « sagesse » du non-dupe revenu de tout que nous 

portons aussi en nous murmure que ce sont des leurres. Mais 

cette sagesse (outre que politiquement cynique) est stupide et 

mortifère. Si on écrit, c’est pour relever autant qu’on peut le défi 
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que dessinent les deux promesses. Elles traversent en tout cas 

tout ce que j’ai essayé de penser, de ressentir, de styliser. Bien 

sûr, ça fatigue. Et ça se fatigue, ce double appel venu du fond des 

déserts du monde. Mais c’est intuable, nonobstant l’usure 

personnelle et les désespoirs politiques d’époque. Ce qu’il y a de 

commun entre les deux : l’utopie comme appel à excéder un 

présent politiquement injustifiable, éthiquement insupportable 

et subjectivement dépressif (quoiqu’on sache d’une part ce qui 

peut s’en suivre comme souffrances intimes et quoi 

qu’enseignent d’autre part les catastrophes sanglantes hélas 

historiquement avérées) ; le goût exalté du nouveau comme 

condition de la jouissance ; une vocation à la perte (des 

certitudes, des repères) et à la destruction (des états stabilisés 

du lien social, de la pensée, du sentiment, du désir) comme 

prémisses d’une possible renaissance. Renaissance dont à sa 

façon le travail de régénération symbolique qui produit des 

livres étranges et un peu inquiétants est l’une des 

manifestations Cette manifestation est certes socialement 

discrète, peu partageable et effectivement fort peu partagée, 

sans guère d’effets contaminants vers l’extérieur — et en tout 

cas inapte à... révolutionner quoi que ce soit. Elle résiste, 

cependant. Et reste pour moi infiniment désirable. Parce que, 

sans sa prothèse de tonicité symbolique, rien du monde ne me 

paraît vraiment savoureux ni un tant soit peu intelligible. 

R.-M. A. — Et la saveur, c’est important. D’où votre usage 

de l’ancien français dans Demain je meurs, par exemple ? 

C. P. — J’ai du goût pour la pluralité des langues, pour 

l’infinité du potentiel lexical, pour l’hétérogénéité des niveaux, 

des registres, des accents, pour les argots, les dialectes, les 

patois, les lexiques techniques. Il y a une saveur dans les 
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prononciations et les phrasés variés, les énonciations bancales, 

les échos anciens toujours là, en sourdine, sous ce que le parler 

moderne en a fait. Travailler avec ça, c’est retraverser la 

mémoire de la langue. Et ce n’est pas sans émotion qu’on essaie 

de retrouver les façons que « ceux d’avant » avaient de la 

mastiquer et de la proférer. Je crois que l’effet que le monde 

nous fait et la vision que nous en avons s’enrichissent à 

proportion de la profusion des noms que nous posons sur lui. 

La justesse de ce que nous disons de lui est fonction de cette 

diversité polyphonique. Alors l’ancien français, oui — entre 

autres. Comme exemple d’une altérité historique de la langue 

dans la langue. Un moment qui m’émeut parce qu’inaugural, 

archaïque et séminal. Où j’aime aller chercher des formes 

syntaxiques, lexicales, métriques à la fois exotiques et 

familières (parce que la langue moderne ne les a pas oubliées : 

elles sont à l’œuvre dans les réseaux souterrains sur lesquels 

elle s’appuie). 

R.-M. A. — Et si nous terminions par la fraîcheur que vous 

avez mentionnée au cours de nos échanges ? Quelle est-elle en 

fin de compte ? 

C. P. — Celle de cette vision dont je viens de parler. Écrire, 

c’est pour moi essayer de maintenir la fraîcheur de cette vision : 

sa singularité, sa résistance au lieu commun, son excès à 

l’idéologie, sa vocation à une réfection perpétuellement rejouée 

(contre l’inéluctable entropie, dans le temps, des significations 

organisées en discours et des figures composées en 

représentations). Pour continuer à penser dans l’ouvert, comme 

on disait jadis du côté de Tübingen. 
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